納吉小學(xué)的鈴聲

吳然

早晨，被高山密箐、叢林大樹擁抱著的納吉村，在雞鳴、狗叫和牛鈴丁當(dāng)中醒來了。從河谷箐底飄上來的團(tuán)團(tuán)霧氣，和村寨里淡藍(lán)淡紫的炊煙，混合著，浸染著，擦拭著茂密的樹叢和青蔥的茶園，飄向亮藍(lán)的天空。這時(shí)候，從一座座農(nóng)家小院，走出來一群穿著不同民族服裝的小學(xué)生，他們互相招呼著，跑著，跳著，也打鬧著去納吉小學(xué)上學(xué)……

納吉村是普洱市思茅區(qū)倚象鎮(zhèn)的一個(gè)移民新村，取“納福吉祥”之意而命名。整個(gè)“倚象鎮(zhèn)”山大林密，谷深水豐，常有野象出沒，覓食戲水，故有野象山之稱，后轉(zhuǎn)諧音而名倚象鎮(zhèn)。從1996年10月起，在政府的統(tǒng)一安排、協(xié)調(diào)下，倚象鎮(zhèn)開展跨州市異地搬遷移民扶貧工作，為脫貧致富探索新路。起初是采取“公司+基地+農(nóng)戶”的異地扶貧管理模式，先后建立了踏清河、營(yíng)盤山、曼老江3個(gè)異地扶貧開發(fā)區(qū)。經(jīng)過不斷的探尋和經(jīng)驗(yàn)積累，二十多年來，移民子女出生、不同民族娶嫁通婚，不僅人口增加，而且促進(jìn)了民族團(tuán)結(jié)、和諧、相處、相幫。整個(gè)倚象鎮(zhèn)轄區(qū)，有16個(gè)村民委員會(huì)，209個(gè)村民小組，1.1萬戶4.3萬人，全鎮(zhèn)有漢族、苗族、彝族、哈尼族、傣族、傈僳族、怒族、瑤族等25個(gè)民族，其中漢族和少數(shù)民族人口各占全鎮(zhèn)人口的50%。納吉村全村轄區(qū)面積有50.5平方公里，15個(gè)村民小組，共有12個(gè)民族，是典型的多民族雜居村寨。

在村道上，村委會(huì)主任李三益一邊和在田地里勞作的村民打招呼，一邊對(duì)我說，他是2001年從怒江福貢石月亮鄉(xiāng)搬遷來的。當(dāng)年，石月亮鄉(xiāng)發(fā)生泥石流，沖毀了村莊、田地、房屋。鄉(xiāng)親們對(duì)著怒江哭喊，淚水落在怒江的激流里。是黨和政府伸出溫暖的手，安置他們來到納吉村。那時(shí)候他30歲，正是孔夫子說的“而立之年”。他揩干淚水，開始是學(xué)種咖啡，日子過得和咖啡一樣苦。后來以種茶為主，他成了種茶、采茶能手，當(dāng)了村干部，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們擼起袖子加油干。我對(duì)這位傈僳族漢子豎起了大拇指。他說和他們一起到納吉的，還有吳永國(guó)副主任。他們是從昭通魯?shù)?、永善、大關(guān)搬遷來的。吳副主任笑著說，當(dāng)時(shí)他在外面讀書，來得晚一點(diǎn)，“最早的是他們——”他指著在鋤地的一位農(nóng)民喊道：“羅明華，你是2001年來的，你來說說?！绷_明華放下鋤頭，搓著手走過來。他瘦瘦的，舊的迷彩服上，沾著星星點(diǎn)點(diǎn)的泥巴，一只褲腳卷著。他掏出煙遞給我一支，我趕緊說我不會(huì)抽煙。他吸了口煙說，魯?shù)榭嗪吘故亲约业囊掳?。要離開那幾天，家家忙著上墳，給過世的親人上香、燒紙錢、磕頭。最后咬咬牙，包了一包家鄉(xiāng)的土，來到千里之外的納吉安家。老家?guī)淼耐?，一分兩半，一半用紅布包著，供在“天地國(guó)親師位”的牌位前，一半撒在納吉的土地上。他家來的時(shí)候是四口人，現(xiàn)在有五口人。大兒子當(dāng)兵去了，小女兒在思茅第六中學(xué)讀初二。剛來的時(shí)候，安置房是八根柱子寬的石棉瓦房，2017年他把舊房拆了，花了九萬塊錢蓋了新房。他指給我看，新房的外墻上，掛滿了金燦燦的苞谷。我問他現(xiàn)在家庭年收入有多少，他說糧食蔬菜、豬雞是自家種的養(yǎng)的，掐指算算，笑著說：“錢嘛，有兩萬六七吧！2008年老家魯?shù)榈卣?，那時(shí)還窮，每家還是捐了點(diǎn)錢……”羅明華說得動(dòng)情，我也心難平靜。當(dāng)年從石月亮鄉(xiāng)遷來的村民小組長(zhǎng)友四肯，用手機(jī)給我和羅明華拍了張照片。

在村委會(huì)開座談會(huì)的時(shí)候，我牽掛著納吉小學(xué)。我向吳永國(guó)問了小學(xué)校長(zhǎng)朱超的電話，悄悄溜了出來。問著村民，聽著從學(xué)校傳來的讀書聲、笑鬧聲，我去拜訪納吉小學(xué)。

我給朱校長(zhǎng)打了電話，他說他在學(xué)校門口等我。我的腿腳居然靈便起來，急步走在石頭鋪墊的坡道上。當(dāng)朱校長(zhǎng)從校門口向我迎來的時(shí)候，我們真是一見面就像早就認(rèn)識(shí)一樣親熱起來！進(jìn)了學(xué)校大門，他看出了我的驚訝，笑著說學(xué)校是2000年新建的，以前都是土坯房?，F(xiàn)在“很現(xiàn)代吧”？朱校長(zhǎng)看著我，滿溢著抑制不住的得意。是的，不要說在倚象鎮(zhèn)，就是在普洱，在昆明，這也是一所毫不遜色于其他學(xué)校的完全小學(xué)！朱校長(zhǎng)告訴我，這所學(xué)校的第一任校長(zhǎng)是劉鳳功，他自己呢，已是第六任校長(zhǎng)了。20世紀(jì)八十年代以前，老師來教書，要經(jīng)過曼老江。當(dāng)時(shí)沒有橋，老師要趟過江水，雨季的時(shí)候江水齊腰深，女老師都不敢過，要等男老師或者村民來背過江。后來修了一座吊橋，走在上面也是搖搖晃晃的。直到2007年，才修建了鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的大橋。

朱校長(zhǎng)告訴我，納吉小學(xué)現(xiàn)在從一年級(jí)到六年級(jí)，外加一個(gè)學(xué)前班，一共有161名學(xué)生，11位老師，整個(gè)校園面積有22000平方米！我以為自己聽錯(cuò)了。可是看著被修剪得很整齊很有彈性的一大片綠地，不正是被橘紅色跑道環(huán)繞著的足球場(chǎng)嗎！兩個(gè)空蕩的球門，正等待著激烈的比賽吧？教學(xué)樓前面，旗桿上高高飄揚(yáng)著鮮艷的國(guó)旗。一年級(jí)到六年級(jí)，都在這幢三層的教學(xué)樓里上課，不時(shí)傳來同學(xué)們大聲讀書和回答問題的聲音……

我跟著朱校長(zhǎng)在校園里轉(zhuǎn)悠。許多地方都貼著類似“說普通話讓我們更親近”的標(biāo)語。朱校長(zhǎng)說，在學(xué)校都要求說普通話。學(xué)校是搖籃，也是未來。小學(xué)生在學(xué)校不僅學(xué)知識(shí)，還學(xué)做人。他們就是一粒?！胺N子”。他們帶著新知識(shí)，帶著講衛(wèi)生、講團(tuán)結(jié)、講友愛、懂禮貌的好習(xí)慣回到家，每個(gè)小學(xué)生就把在學(xué)校學(xué)到的帶回去?！斑@些，都會(huì)影響整個(gè)家庭，整個(gè)村莊的！”朱校長(zhǎng)握著拿過粉筆的手，說得很有力。他告訴我，最初的納吉小學(xué)很簡(jiǎn)陋，都是土坯房，條件艱苦得很。但是老師們都很認(rèn)真負(fù)責(zé)。這些日子學(xué)校正在收集整理校史，準(zhǔn)備建個(gè)校史陳列室，讓老師和同學(xué)們知道，我們是怎么走到今天的。不忘記過去，才會(huì)更熱愛今天，創(chuàng)造未來！

參觀學(xué)生宿舍的時(shí)候，朱校長(zhǎng)告訴我，從邊遠(yuǎn)村民小組來上學(xué)的住校生，多達(dá)143人，住得擠，包括老師宿舍，都沒有大修過。老師們除了教學(xué)，還得花很多精力照顧住校學(xué)生。要是學(xué)生夜里有急病，值班老師打著電筒，背起就往村醫(yī)務(wù)室跑……正說著，下課的鈴聲驟然響起。小學(xué)生們像從鳥巢里飛出的小鳥，一下子打破了校園的寂靜。我注意到，同學(xué)們不像城里的小學(xué)生一樣穿著訂制的統(tǒng)一的校服，有的穿各自的民族服裝，也有的穿著普通的單薄衣服，但都干干凈凈。朱校長(zhǎng)說，納吉村各家各戶的情況不同，統(tǒng)一訂制校服，會(huì)加重一些家庭的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)?！拔覀冎灰髮W(xué)生穿得干凈?！蔽屹澇芍煨ｉL(zhǎng)的做法。當(dāng)朱校長(zhǎng)向老師、同學(xué)們介紹我是《大青樹下的小學(xué)》和《走月亮》這兩篇課文的作者時(shí)，老師和同學(xué)們都拍起手來。我也向老師和同學(xué)們拍手、致意。

幾乎就在上課鈴聲響起的同時(shí)，催我集合返程的電話也響了。我只好匆匆地一步一回頭地和朱校長(zhǎng)，和老師、同學(xué)告別。可是，即便在回程的車上，還有寫這篇小記的時(shí)候，我的眼前還閃現(xiàn)著圖畫般的納吉村，耳畔還回響著納吉小學(xué)的鈴聲……

（作者為兒童文學(xué)作家、云南省文史研究館館員。）

3633501908213