《所有我們看不見的光》主人公維爾納的文學(xué)倫理學(xué)解讀

曹穎哲 李夢(mèng)瑩

（東北林業(yè)大學(xué)外國(guó)語學(xué)院 黑龍江哈爾濱 150040）

安東尼·多爾是美國(guó)著名青年作家，曾斬獲普利策小說獎(jiǎng)、歐·亨利短篇小說獎(jiǎng)等文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，作品也被多次收入美國(guó)最佳短篇小說集，在當(dāng)今美國(guó)文壇享有很高的聲譽(yù)。《所有我們看不見的光》是他用十年完成的一部力作，于2015年榮獲普利策小說獎(jiǎng)。小說主要講述了二戰(zhàn)時(shí)期在德國(guó)占領(lǐng)法國(guó)的背景下，德國(guó)少年維爾納和法國(guó)少女瑪麗洛爾的成長(zhǎng)歷程，揭示了人們?cè)诘诙问澜绱髴?zhàn)中的整體生存困境以及德國(guó)納粹主義對(duì)各國(guó)人民的荼毒殘害，凸顯了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷、人性的珍貴以及人類生命力的頑強(qiáng)等深刻主題。本文運(yùn)用文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)方法，通過分析主人公維爾納在成長(zhǎng)過程中的倫理環(huán)境、倫理身份以及倫理選擇，深入研究該小說的戰(zhàn)爭(zhēng)與人性主題，挖掘出被其他研究者忽略的倫理內(nèi)涵，突出在戰(zhàn)爭(zhēng)這個(gè)特殊時(shí)期人性的真善美以及做出合理的倫理選擇的重要性。

一、戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期極端的倫理環(huán)境

文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)指出：“倫理環(huán)境指文學(xué)作品存在的歷史空間。文學(xué)批評(píng)必須回到歷史現(xiàn)場(chǎng)，在特定的倫理環(huán)境和倫理語境中分析文學(xué)作品?！盵1](P19)《所有我們看不見的光》中，最突出的倫理環(huán)境就是第二次世界大戰(zhàn)，主人公維爾納就是在這種扭曲的環(huán)境中成長(zhǎng)起來的。

在小說的前半部分，德國(guó)主要利用廣播等宣傳工具美化戰(zhàn)爭(zhēng)，把光榮、贊譽(yù)、高尚與戰(zhàn)爭(zhēng)聯(lián)系起來，以動(dòng)員本國(guó)人民積極投入到戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)中。維爾納所在的舒爾普福塔學(xué)校是當(dāng)時(shí)無序混亂的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境的一個(gè)縮影，在這里，沒有團(tuán)結(jié)協(xié)作，沒有對(duì)弱者的同情，只需培養(yǎng)出最強(qiáng)者。令人印象最深刻的無疑是“末位處罰制度”[2](P163)，每次訓(xùn)練時(shí)，巴斯蒂安校長(zhǎng)都會(huì)讓學(xué)員找出隊(duì)伍里表現(xiàn)最差的，讓他們學(xué)會(huì)消滅軍隊(duì)里的劣勢(shì)。一旦某位學(xué)員被公認(rèn)為最差的，就會(huì)被打到鮮血淋漓，以至于他們每天都提心吊膽、如履薄冰。戰(zhàn)爭(zhēng)是某些政治集團(tuán)獲得利益的形式，在小說中，為了保留最純正、最強(qiáng)壯的人，德國(guó)法西斯像野獸一般用卑劣殘酷的手段滿足自己的權(quán)力欲望，甚至以送去療養(yǎng)院為由，大肆屠殺性格孤僻者和先天性殘疾人員，各種行為令人發(fā)指。人類世界本有屬于自己的社會(huì)倫理，這些社會(huì)倫理規(guī)范著人的行為，使人類做出有別于動(dòng)物的行為，然而舒爾普福塔學(xué)校乃至當(dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)環(huán)境都沒有遵守以相互幫助和共同協(xié)作為基本特征的社會(huì)倫理秩序，相反，他們遵循著使動(dòng)物界得以維系的自然倫理秩序，即以弱肉強(qiáng)食為準(zhǔn)則的叢林法則。因此，以維爾納為代表的這些德國(guó)少年一旦不服從管教，等待他們的將是無盡的謾罵和毆打，他們只被當(dāng)作毫無感情的殺人工具，連最基本的權(quán)利都得不到保障，這恰恰與社會(huì)倫理相悖。學(xué)校軍官們對(duì)這些少年的所作所為暴露了他們赤裸裸的獸性，說明他們尚未完成從獸到人的倫理轉(zhuǎn)變。

當(dāng)接到命令匆匆踏入戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，維爾納發(fā)現(xiàn)前線的境況與自己的想象大相徑庭，這里如一潭死水，沒有打勝仗的消息，甚至沒有合身的衣服和可口的飯菜。最令他感到震驚的是車廂里成堆的如防風(fēng)麻袋墻的囚犯尸體，面對(duì)這些尸體，他先前所有的期待與美好的幻想都化為了泡影，一種難以名狀的悲慘凄涼充斥著他的心靈，給他留下了無法治愈的心理創(chuàng)傷。戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)就是摧毀一切，是道德秩序的最大破壞者。在戰(zhàn)場(chǎng)上，以尊重人權(quán)為文明社會(huì)特征的倫理環(huán)境逐漸被消解，尊重生命的準(zhǔn)則被蔑視，暴力與殺戮成為維爾納所處倫理環(huán)境的顯著特征。小說中的主人公被德國(guó)納粹黨選中時(shí)才十歲，從未接受過系統(tǒng)的教育，因此還未形成正確的世界觀和價(jià)值觀。他對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)一無所知，以為可以實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值，但極端的倫理環(huán)境使其游離于社會(huì)倫理與動(dòng)物遵循的自然倫理之間，不斷改變他的倫理身份，并最終導(dǎo)致了他對(duì)自身倫理身份的迷惘。

二、迷失的倫理身份

倫理身份作為文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的重要概念之一，有多種分類,“如以血親為基礎(chǔ)的身份、以從事職業(yè)為基礎(chǔ)的身份等”。[3](P263)《所有我們看不見的光》中，主人公維爾納先后扮演了各種倫理身份，從單純、善良的天才少年轉(zhuǎn)向陰險(xiǎn)、殘忍的暴力工具，從麻木不仁的舒爾普福塔學(xué)員轉(zhuǎn)向冷酷無情的無線電工程師，從狼狽的戰(zhàn)場(chǎng)敗兵轉(zhuǎn)向棄惡從善、具有理性意志的文明社會(huì)人。極端的倫理環(huán)境使維爾納的倫理身份不斷發(fā)生變化，并使其一度陷入了倫理身份迷失的危機(jī)當(dāng)中。

聶珍釗認(rèn)為：“倫理身份是評(píng)價(jià)道德行為的前提，在現(xiàn)實(shí)中，倫理要求身份同道德行為相符合，即身份與行為在道德規(guī)范上相一致。”[3](P264)維爾納第一階段的倫理身份是擁有科學(xué)家夢(mèng)想的天才少年。進(jìn)入舒爾普福塔學(xué)校之前，他是具有社會(huì)正義感、充滿良知的德國(guó)少年，會(huì)對(duì)因血統(tǒng)不純正被禁止在小河里游泳的女孩兒心生憐憫，會(huì)因廣播里傳來的德國(guó)不顧人道主義、肆意轟炸法國(guó)的消息心懷愧疚。此時(shí)維爾納還未受到德國(guó)極端思想的影響，仍具有善良、仁愛的美好品格。

維爾納的第二階段身份為舒爾普福塔學(xué)校的學(xué)員。他接受了巴斯蒂安校長(zhǎng)和豪普特曼教授的關(guān)于人性的“倫理教誨”，性格發(fā)生了轉(zhuǎn)變，逐漸由不諳世事的少年慢慢成為了一名“合格”的學(xué)員。一個(gè)人的成長(zhǎng)環(huán)境對(duì)個(gè)體的精神、道德、心理發(fā)揮著重要的作用，人性的墮落也必然在特定的倫理環(huán)境中形成。在學(xué)校里，上級(jí)被視為父親般絕對(duì)權(quán)力的象征，豪普特曼教授就承擔(dān)起維爾納之父的身份和職責(zé)，給維爾納進(jìn)行毫無人性的“思想指導(dǎo)”：“生活是混沌的，而我們代表的則是混沌中的秩序。就算說到基因也不例外，我們?cè)诳刂莆锓N的演變。淘汰那些任性的，拋棄那些無用的。”[2](P231)在豪普特曼的“教導(dǎo)”下，維爾納變得殘忍無情，唯一能讓他感到熱血沸騰的就只有桌子上的電話線，因?yàn)樗晕?dòng)一下手指，“就可能會(huì)有十二架梅塞施密特式戰(zhàn)斗機(jī)從某個(gè)機(jī)場(chǎng)蜂擁而起去轟炸某個(gè)城市”。[2](P178)

維爾納第三階段的倫理身份為戰(zhàn)場(chǎng)上的工程師，這一倫理身份要求維爾納無條件服從上級(jí)命令，破解敵軍的無線電根據(jù)地，具有戰(zhàn)無不勝的決心和信心，有英勇作戰(zhàn)、無畏犧牲的精神。但他有時(shí)并未遵守這些準(zhǔn)則，反而對(duì)自己的身份感到十分困惑。在進(jìn)入戰(zhàn)場(chǎng)之后，他并未受到鼓舞，相反，當(dāng)他在俄國(guó)看到綿延數(shù)里、遍體鱗傷、無人救援的傷員時(shí)，他只想“絕望地逃離清醒，越久越好”。[2](P309)他從當(dāng)初的信心百倍、渴望報(bào)效國(guó)家、為祖國(guó)光榮地工作與犧牲到喪失斗志、想要回避并逃離這一切，從側(cè)面反映了對(duì)自己倫理身份的懷疑和迷失。

維爾納第四階段的倫理身份為仁義理智的社會(huì)人，文明社會(huì)人的倫理身份要求維爾納敬畏生命、具有道德意志和分辨善惡的能力。而在二戰(zhàn)這個(gè)極度混亂的倫理環(huán)境中，維爾納文明社會(huì)人的身份幾乎一直處于迷失的狀態(tài)，直到來到法國(guó)的圣馬洛小鎮(zhèn)，找到一直鼓勵(lì)自己的科學(xué)之聲、遇見喜歡的女孩兒，其社會(huì)人的倫理身份才得以回歸?！叭说纳矸菔且粋€(gè)人在社會(huì)中存在的標(biāo)識(shí)，人需要承擔(dān)身份所賦予的責(zé)任和義務(wù)”。[3](P263)維爾納從進(jìn)入舒爾普福塔學(xué)校到戰(zhàn)場(chǎng)，他一直沒有承擔(dān)自己作為一名具有文明意識(shí)的社會(huì)人的責(zé)任，相反，他漠視生命、助紂為虐，自始至終遵循著弱肉強(qiáng)食的叢林法則。當(dāng)在戰(zhàn)場(chǎng)上他看到那一節(jié)節(jié)車廂里猶如一堵堵麻袋墻的尸體時(shí)，雖然內(nèi)心有所觸動(dòng)，但是第二天立即跟隨同伴，成功破解了又一個(gè)無線電據(jù)點(diǎn)?？吹酵嵩谧雷由蠋拙吡糁霞t色血液的尸體時(shí)，也不為所動(dòng)，只認(rèn)為這僅僅代表著一些數(shù)字。此外，他認(rèn)為：“父親的死，為豪普特曼博士做收發(fā)機(jī)的四百個(gè)夜晚；弗雷德里克的毀滅”[2](P323)，都是為了能在戰(zhàn)場(chǎng)上殺死敵人的這一刻。他把人類本該有的善良美好拋在腦后，和同伴毫無顧忌地大肆捕殺敵軍敗兵，如同原始社會(huì)動(dòng)物之間弱肉強(qiáng)食的搏斗。而維爾納在看到瑪麗洛爾第一面之后，她就占據(jù)了他的心，他開始頻繁地幫助這個(gè)盲女，告訴她如何在街上求救并保證她的安全,甚至還想到他們“一起走進(jìn)一家旅游餐廳，一起點(diǎn)一份簡(jiǎn)單的食物，安安靜靜地，享受情侶間溫馨的默契。”[2](P469)但“戰(zhàn)爭(zhēng)使地獄打開了大門，戰(zhàn)爭(zhēng)麻木了人類所有的美好情感，戰(zhàn)爭(zhēng)把人變成了野獸?！盵4](P194)戰(zhàn)爭(zhēng)雖然摧折了一切，但愛情使他開始憧憬未來，他希望沒有暴力與殺戮、生活不再被戰(zhàn)爭(zhēng)的陰云籠罩、渴望安寧與和平。他的希望正是文明社會(huì)所倡導(dǎo)的，也符合最基本的社會(huì)倫理準(zhǔn)則，因此維爾納的文明社會(huì)人的倫理身份最終得以回歸。

維爾納先后經(jīng)歷了四重身份的變化，但隨著年齡的增長(zhǎng)和心理的成熟，他開始對(duì)德國(guó)納粹黨產(chǎn)生質(zhì)疑、對(duì)頻繁轉(zhuǎn)變的倫理身份感到迷茫困惑甚至無所適從。要求對(duì)組織絕對(duì)服從的士兵身份以及具有道德良知的文明社會(huì)人的身份不斷撕扯著他，使他置于倫理沖突當(dāng)中：作為一名前線戰(zhàn)士，他對(duì)敵軍心懷愧疚，對(duì)領(lǐng)袖的作戰(zhàn)動(dòng)機(jī)持否定的態(tài)度；作為一名遵守道德行為準(zhǔn)則，有美好人性的人，他卻又快速地摧毀一個(gè)又一個(gè)無線電據(jù)點(diǎn)，置俄國(guó)平民百姓的安全于不顧。對(duì)倫理身份的迷惘使其陷入倫理困境，突出了倫理選擇的不易。

三、人、獸因子交鋒中的倫理選擇

文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)把倫理意義的人看成是“一種斯芬克斯因子的存在，可分為人性因子和獸性因子。人性因子即倫理意識(shí)，理性意志是人性因子的意志體現(xiàn)。獸性因子是人的動(dòng)物性本能，自由意志又稱自然意志，是獸性因子的意志體現(xiàn)”。[5](P6)人們的成長(zhǎng)過程實(shí)際上就是逐漸擺脫斯芬克斯的困惑、產(chǎn)生善惡意識(shí)、變成具有理性意志的人。該作品中，安東尼·多爾雖沒有過多描述戰(zhàn)場(chǎng)上殘暴血腥的場(chǎng)面，但從兩個(gè)天真爛漫的主人公的視角能折射出法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)毀滅一切的本質(zhì)。除此之外，還揭示了在無序混亂而又缺乏理性的極端倫理環(huán)境中維爾納的心理動(dòng)向?！坝捎谏矸菔峭赖乱?guī)范聯(lián)系在一起的，因此身份的改變就容易導(dǎo)致倫理沖突?！盵3](P264)主人公在他跌宕起伏的成長(zhǎng)歷程中倫理身份多次發(fā)生改變，不同的身份體現(xiàn)出不同的倫理選擇，而這些重要的倫理選擇正是他身上人性因子與獸性因子交織與斗爭(zhēng)的結(jié)果。

第一次倫理選擇發(fā)生于巴斯蒂安校長(zhǎng)要求所有的學(xué)員向從勞工營(yíng)抓來的囚犯潑水的時(shí)候。所有學(xué)員分別向死去的囚犯潑冷水，并收獲了陣陣喝彩聲，而維爾納卻感到渾身發(fā)冷，“想要逃離的渴望如洪水般襲向維爾納”[2](P219)，這是一種前所未有的恐懼,恐懼是來自個(gè)體的求生意志受到威脅產(chǎn)生的自然情感。此時(shí)他陷入了倫理困境：是堅(jiān)持道德底線、聽從自己的內(nèi)心、保持社會(huì)文明意識(shí)，還是像周圍的人一樣因畏懼懲罰去侮辱那個(gè)死去多時(shí)的囚犯？最終，求生的本能還是使天平向后者傾斜。由此，他的理性意志開始衰微，維爾納保持的正義善良的美好品質(zhì)被一點(diǎn)點(diǎn)的侵蝕，逐漸被法西斯分子同化?！白匀灰庵臼侨怂邆涞呐c生俱來的生物性因子，有著明顯的動(dòng)物性本能特征和自然屬性。人首先擁有的是自然屬性，其次才是社會(huì)屬性，自然屬性和社會(huì)屬性共同構(gòu)成人性的表里?！盵6](P136)生存問題顯然屬于人的自然屬性的范疇，維爾納為了能夠活下去掙扎在自然屬性中，被迫侮辱囚犯的尸體，這是一種與社會(huì)屬性相悖的行為，同時(shí)也引發(fā)了其關(guān)于人性與生死問題的深刻思考。當(dāng)個(gè)體面對(duì)生死存亡的嚴(yán)峻考驗(yàn)時(shí)，活下去就成為了他的首要需求。社會(huì)準(zhǔn)則和倫理道德只能不予考慮，從而形成了社會(huì)規(guī)范和倫理道德的沖突，倫理選擇變得及其艱難。他的好朋友弗雷德里克因拒絕向死去的囚犯施以暴行，因此被校長(zhǎng)巴斯蒂安等一行人暴打，以至于將要在輪椅上度過后半生。當(dāng)維爾納得知這一消息時(shí)，心靈受到了巨大的沖擊。因?yàn)楹ε孪窀ダ椎吕锟四菢釉獾綉土P，他心理發(fā)生了前所未有的變化，這也是全文主人公內(nèi)心的一個(gè)巨大轉(zhuǎn)折。如果說之前在看到同伴被毒打時(shí)，他的人性因子與獸性因子還在博弈，他還懷有一顆悲憫之心。經(jīng)受過這一沉重打擊，其獸性因子徹底打敗了人性因子，居于人性因子之上。他開始逐漸認(rèn)同和接受法西斯統(tǒng)治之下的社會(huì)規(guī)范，成為了一個(gè)十足冷血的殺人機(jī)器。

聶珍釗教授指出：“倫理選擇是文學(xué)作品的核心構(gòu)成?！盵3](P268)這部小說就是在主人公一次又一次的倫理選擇中推進(jìn)的。維爾納屢次的倫理選擇都使其陷入了困境，無論做出何種選擇都極具矛盾性和復(fù)雜性。其中最難抉擇的莫過于是否向他的戰(zhàn)友福爾克海默揭發(fā)無線電臺(tái)的所在地。來到法國(guó)圣馬洛城之后，維爾納才知道從小一直收聽的科學(xué)廣播的主持人竟是瑪麗洛爾的叔祖父艾蒂安。艾蒂安傳遞出的科學(xué)之聲，不僅溫暖了他整個(gè)孩童時(shí)代，使維爾納增加了豐富的科學(xué)知識(shí)，還給他帶來了重要的人生啟示：“睜開你的雙眼。在它們永遠(yuǎn)地閉上之前，盡可能地去看。”[2](P47)如果他告訴戰(zhàn)友無線電臺(tái)的確切位置，毫無疑問，女主人公和她的叔祖父艾蒂安將會(huì)被處死，反之就會(huì)使自己承擔(dān)叛徒的罪名，甚至陷入絕境。長(zhǎng)期以來，維爾納憑借敏銳的洞察力，摧毀了一個(gè)又一個(gè)無線電據(jù)點(diǎn)。起初他無比欣喜，隨后這種欣喜卻逐漸被焦慮痛苦所取代，甚至一度出現(xiàn)了幻覺，他每時(shí)每刻都能感受到被自己誤殺的紅發(fā)女孩披著斗篷“飛過樹林、穿過路牌、飄忽不定，像月亮一樣揮之不去”[2](P376)，看到“殘陽中六朵萬壽菊組成死去女孩的樣子，然后又恢復(fù)成朵朵鮮花”[2](P377)。盡管主人公很想像同行的福爾克海默一樣麻木不仁、冷血無情，但他心中的人性并未泯滅，在人性因子約束下，他沒有勇氣違反社會(huì)倫理，且無法對(duì)生命的消逝熟視無睹，因此在經(jīng)歷了多次戰(zhàn)斗，看到了戰(zhàn)爭(zhēng)造成的血腥和痛苦之后，他內(nèi)心的良知和道德底線使人性因子逐漸控制獸性因子，催促他理性地做出符合道德價(jià)值判斷的倫理選擇。正是因?yàn)樗匀话炎约寒?dāng)作工業(yè)文明社會(huì)的道德主體，祈求永久和平的生活，不想淪為毫無感情的戰(zhàn)斗機(jī)器，才多次拯救了女主人公瑪麗洛爾。在閣樓上，為了救瑪麗洛爾，他把槍對(duì)準(zhǔn)了自己的上級(jí)馮·倫佩爾，這是他倫理意識(shí)覺醒的一個(gè)高潮，此刻他心里默念著：“你等待一生的時(shí)機(jī)終于來了，你準(zhǔn)備好了嗎？”[2](P441)拯救這個(gè)法國(guó)女孩兒使維爾納經(jīng)歷了復(fù)雜的心路歷程和意志較量，是他倫理意識(shí)的回歸，更是對(duì)長(zhǎng)期以來折磨自己的戰(zhàn)爭(zhēng)的無聲控訴。人性因子控制獸性因子的過程也是維爾納具備辨別善惡的能力、心理不斷成熟的過程，充分體現(xiàn)了其人格的完善以及倫理意識(shí)的回歸。

當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)破滅了人們活下去的希望，當(dāng)平靜的生活成為了一種奢望，當(dāng)生命與死亡不動(dòng)聲色地進(jìn)行著殊死搏斗，擁有分辨善惡的能力就顯得尤為重要。人性因子和獸性因子的不斷交鋒促使維爾納做出不同的倫理選擇，與喪失人性倫理的同伴相比，他的人性因子最終戰(zhàn)勝了獸性因子，他成為了一個(gè)本質(zhì)上的人。正是因?yàn)閭惱硪庾R(shí)的復(fù)蘇，他才會(huì)選擇自殺，這是對(duì)曾經(jīng)所犯罪行的深深懺悔，也是對(duì)自我的救贖。

結(jié)語

《所有我們看不見的光》中的維爾納在戰(zhàn)爭(zhēng)這一極端的倫理環(huán)境中迷失了自我，對(duì)自己的倫理身份感到困惑，從而造成了人、獸因子的博弈，并最終選擇成為一名具有善惡分辨能力的文明社會(huì)人。戰(zhàn)爭(zhēng)源于人們無休止的欲望，征服一切和趨利避害是人身上獸性因子的體現(xiàn)，而維爾納在這樣一個(gè)遵從叢林法則的極端環(huán)境中，在人性因子與獸性因子的不斷交鋒與轉(zhuǎn)換中最終保持善良與理性，更凸顯出其道德品質(zhì)的難能可貴。文學(xué)倫理學(xué)強(qiáng)調(diào)文學(xué)的基本功能為教誨功能，作品中的維爾納為我們樹立了一個(gè)道德榜樣，也警示我們，無論處于多么惡劣的倫理環(huán)境，都應(yīng)該保持理性、做出正確的倫理選擇。