“無非是這樣”的東京與刪去的“吾師”
——《藤野先生》創(chuàng)作背景與細(xì)節(jié)研究

◎陳紅梅

解讀一篇經(jīng)典文本，既需要宏觀視角，又需要從細(xì)節(jié)處進(jìn)行雕琢。魯迅先生的《藤野先生》，在初中語(yǔ)文教材中一直有著重要的地位，對(duì)于這篇文本的解讀，往往都是宏觀視角充足而微觀視角不夠，當(dāng)然這是有其原因的，傳統(tǒng)的教學(xué)評(píng)價(jià)加上相對(duì)有限的教學(xué)時(shí)間，使得教師每次新教授這篇課文的時(shí)候，必然首先將教學(xué)的重心放在宏觀解讀上。但是這并不意味著沒有突破途徑，如果能夠就課文中的一些關(guān)鍵細(xì)節(jié)與背景進(jìn)行深度探究，那對(duì)于傳統(tǒng)的宏觀解讀來說是一個(gè)有益的補(bǔ)充，對(duì)于教師來說也是課文解讀視角的拓寬，而對(duì)于學(xué)生來說則是一次又一次的課文閱讀體驗(yàn)。如此，教師和學(xué)生都能夠圍繞語(yǔ)言、思維、審美、文化形成深入的理解。因此，關(guān)注《藤野先生》課文中的一些細(xì)節(jié)與背景，對(duì)于核心素養(yǎng)背景下的初中語(yǔ)文教學(xué)來說也是有意義的。

通過基本的研究可以發(fā)現(xiàn)，《藤野先生》這篇文章出自魯迅先生唯一的散文集《朝花夕拾》，是魯迅先生作品當(dāng)中為數(shù)不多的回憶性的敘事散文，表達(dá)了對(duì)長(zhǎng)者的懷念和感激之情。[1]在這樣的宏觀視角之下，有兩個(gè)細(xì)節(jié)值得琢磨：一是課文一開始所說的“東京也無非是這樣”，二是作者魯迅先生對(duì)課文標(biāo)題的處理。下面就這兩個(gè)細(xì)節(jié)談?wù)劰P者的研究與思考。

一、“無非是這樣”的東京

按理說作者回憶藤野先生，應(yīng)當(dāng)是飽含深情的。盡管魯迅先生的文筆顯然不屬于婉約派的，而是以匕首投槍著稱的。但是正如上面所說，《藤野先生》是作者為數(shù)不多的回憶性散文，因此在文章當(dāng)中蘊(yùn)含一定的感情，自然也是人之常情。怎么既然如此，為什么課文一開始就要說“東京也無非是這樣”這樣一句話呢？一個(gè)“無非是這樣”的東京來作為回憶性散文的開頭，總給人一種無所謂、不在乎的感覺。這里顯然存在著邏輯上的矛盾。如何讓這個(gè)矛盾得到彌合呢？是否在課文解讀的時(shí)候，還存在著一些視野所沒有達(dá)到的地方呢？帶著這些問題來解讀課文，會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。

作者在說“無非是這樣”的東京的時(shí)候，有這樣的一段文字：上野的櫻花爛熳的時(shí)節(jié)，望去確也像緋紅的輕云，但花下也缺不了成群結(jié)隊(duì)的“清國(guó)留學(xué)生”的速成班，頭頂上盤著大辮子，頂?shù)脤W(xué)生制帽的頂上高高聳起，形成一座富士山。也有解散辮子，盤得平的，除下帽來，油光可鑒，宛如小姑娘的發(fā)髻一般，還要將脖子扭幾扭。實(shí)在標(biāo)致極了。

這樣一段文字也是讀《藤野先生》之后容易形成深刻印象的一段文字，筆者在這里之所以不厭其煩地將其摘錄下來，是因?yàn)槠渲泻芏嗟奈淖侄硷@露出作者踏上東京這片土地之后，心里那種并不欣喜的心態(tài)：花下成群結(jié)隊(duì)的“清國(guó)留學(xué)生”，顯然破壞了作者對(duì)浪漫櫻花時(shí)節(jié)的良好心情。那么這是不是作者感覺到東京“無非是這樣”的原因呢？

再進(jìn)一步解讀，可以發(fā)現(xiàn)藤野先生是日本人，魯迅先生棄醫(yī)從文的心路歷程中，日本求學(xué)是濃墨重彩的一段。藤野先生是魯迅的醫(yī)學(xué)老師，其兢兢業(yè)業(yè)、嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的工作態(tài)度在魯迅的筆下有著詳細(xì)的描寫，應(yīng)當(dāng)說作者內(nèi)心對(duì)藤野先生的尊敬是毋庸置疑的。這種毋庸置疑，首先體現(xiàn)在作者對(duì)藤野先生外貌的記憶上，多年之后，作者依然記得藤野先生“是一個(gè)黑瘦的先生，八字須，戴著眼鏡，挾著一疊大大小小的書。一將書放在講臺(tái)上，便用了緩慢而很有頓挫的聲調(diào)，向?qū)W生介紹自己道……”“記得有一回藤野先生將我叫到他的研究室里去，翻出我那講義上的一個(gè)圖來，是下臂的血管，指著，向我和藹的說道……”。這些描寫都是非常細(xì)致的，足以證明作者內(nèi)心對(duì)藤野先生的尊重。然而，這種毋庸置疑，卻并不能改變魯迅先生自己的志向，最終棄醫(yī)從文的選擇，即使作者對(duì)藤野先生有一絲愧疚，同時(shí)也使得東京這個(gè)地方對(duì)于作者而言也只是“無非”而已。

二、刪去的“吾師”再探討

據(jù)學(xué)者考證，在魯迅先生的《藤野先生》手稿當(dāng)中，題目是被涂改了的。日本學(xué)者佐藤明久借助高清照相機(jī)、紅外濾鏡、背面打光等設(shè)備技術(shù)，發(fā)現(xiàn)魯迅當(dāng)年涂掉的是“吾師”二字——《藤野先生》的原擬題目為“吾師藤野先生”。這就非常有意思了，人們常說標(biāo)題是一篇文章的核心，以“藤野先生”為標(biāo)題，自然核心就是寫藤野先生，而且作為回憶性散文，“吾師”似乎應(yīng)當(dāng)更能夠體現(xiàn)學(xué)生對(duì)老師的敬重與回憶。那么問題自然也就來了：為什么要?jiǎng)h去“吾師”這樣一個(gè)關(guān)鍵詞呢？

探討這個(gè)問題，不妨先將眼光再次投入課文本身。可以發(fā)現(xiàn)作者內(nèi)心對(duì)藤野先生的情感實(shí)際上是復(fù)雜的：一方面有著對(duì)藤野先生的敬重，另一方面卻又因?yàn)閷?duì)社會(huì)、國(guó)家的關(guān)注而棄醫(yī)從文。這種復(fù)雜情形的存在意味著作者內(nèi)心實(shí)際上存在著一種矛盾，這個(gè)矛盾既映射著普通人的生活，同時(shí)也映射著作者的內(nèi)心?！暗恢醯兀铱傔€時(shí)時(shí)記起他，在我所認(rèn)為我?guī)煹闹?，他是最使我感激，給我鼓勵(lì)的一個(gè)”這樣的一句話，更是折射出作者內(nèi)心的矛盾。這種矛盾一定程度上使得作者內(nèi)心可能存在著一絲愧疚，刪除了“吾師”，則顯示出作者無法跨越內(nèi)心這道坎兒。

除此之外還有一種可能，那就是標(biāo)題雖然是藤野先生，但卻無法回避作者是在寫自己。這從文章的著墨可以看出來，而且也有人考證，《朝花夕拾》里的十篇散文作為一個(gè)整體從頭至尾按時(shí)間順序?qū)戶斞缸约簭耐甑角嗄甑娜松鷼v程，其中第九篇《藤野先生》也沒有例外，還是寫魯迅自己，并非著意寫藜野先生的高貴品質(zhì)。[2]這或許也能為這一觀點(diǎn)提供支持。

三、“無非是這樣”思“吾師”

其實(shí)，無論是“無非是這樣”，還是刪去“吾師”，都表現(xiàn)出作者在日本時(shí)內(nèi)心的復(fù)雜思想，同時(shí)也表現(xiàn)出在棄醫(yī)從文之后，在回國(guó)之后，內(nèi)心深處對(duì)藤野先生深刻的回憶。這在課文當(dāng)中也是有主角的：每當(dāng)夜間疲倦，正想偷懶時(shí)，仰面在燈光中瞥見他黑瘦的面貌，似乎正要說出抑揚(yáng)頓挫的話來，便使我忽又良心發(fā)現(xiàn)，而且增加勇氣了，于是點(diǎn)上一枝煙，再繼續(xù)寫些為“正人君子”之流所深惡痛疾的文字。

這樣一段文字可以說是課文中最有力的文字之一，當(dāng)藤野先生為魯迅先生的前行增加勇氣時(shí)，這無疑是一種精神鼓勵(lì)，是刻在骨子里的動(dòng)力源泉。這個(gè)時(shí)候再來看《藤野先生》的最后一段，據(jù)研究，原稿是這樣開頭的：“回想起來，我在日本所受的苦惱……”。后來，作者用豎線將這一段全劃去了，改為“他的照片已……”，還未寫完，又把它圈掉了，最終改成：“他所改正的講義，我曾經(jīng)訂成三厚本……”。這兩次圈劃，說明魯迅是經(jīng)過反復(fù)推敲才改定的，這是對(duì)這一段的重要修改，也值得好好斟酌。[3]清代理學(xué)宗師姚鼐認(rèn)為，“學(xué)問之事”追求“義理”“考證”“文章”，這三者應(yīng)當(dāng)“相濟(jì)”，即鮮明的思想觀點(diǎn)、確鑿的考據(jù)史料、精練的文字表達(dá)應(yīng)當(dāng)有機(jī)統(tǒng)一在一起。很顯然，這樣的認(rèn)識(shí)對(duì)于魯迅先生的作品解讀也有著非常重要的借鑒價(jià)值。[4]如果將本文討論的兩個(gè)細(xì)節(jié)結(jié)合起來，就可以發(fā)現(xiàn)作者對(duì)于東京說日本這個(gè)土地，只是“無非是這樣”的感覺，但對(duì)于藤野先生的思念卻是真的。還在文章當(dāng)中刪去了“吾師”這樣一個(gè)詞語(yǔ)，但是這個(gè)詞語(yǔ)在作者的內(nèi)心當(dāng)中卻銘刻了下來，成為魯迅先生乃至于每一個(gè)讀者心中那個(gè)圣潔的詞匯，成為精力力量的生長(zhǎng)源泉。

回到本文開頭所說的那個(gè)觀點(diǎn)，通過對(duì)課文細(xì)節(jié)的琢磨，可以有新的發(fā)現(xiàn)與感受?！短僖跋壬啡绱耍渌慕?jīng)典作品解讀也應(yīng)當(dāng)是如此！