潘 波
《阿長(zhǎng)與〈山海經(jīng)〉》是現(xiàn)代作家魯迅先生所作的一篇回憶性記事散文,選自魯迅先生的散文集《朝花夕拾》。魯迅先生所寫(xiě)的文章大都充滿了批判性,賦予了文章極強(qiáng)的時(shí)代感,而這篇《阿長(zhǎng)與〈山海經(jīng)〉》則是魯迅先生少有的以溫情為主線的記事散文。文章通過(guò)欲揚(yáng)先抑的表現(xiàn)手法,把長(zhǎng)媽媽描繪得纖毫畢現(xiàn)。幾處對(duì)人物輕描淡寫(xiě)的勾勒,讓讀者仿佛如畫(huà)在目。而作者回憶起往昔事物更是充滿了童趣和溫馨,即使是埋怨和不滿都是那么的天真可愛(ài)。在長(zhǎng)媽媽的母愛(ài)光輝之下,給年幼的魯迅先生在成長(zhǎng)過(guò)程中留下了深刻的記憶,特別是長(zhǎng)媽媽為魯迅先生帶回《山海經(jīng)》的時(shí)候,更是讓幼年的魯迅先生感觸頗深。多年后魯迅先生做了這篇文章,是他對(duì)母愛(ài)光輝與成長(zhǎng)記憶交織的一次深情回望。
長(zhǎng)媽媽,在很多人的口中稱之為保姆,文章的開(kāi)頭作者就用別人之口介紹了阿長(zhǎng),這樣的介紹非常客觀。但是隨后,作者就表達(dá)了自己對(duì)“阿長(zhǎng)”的主觀看法:“ 我平時(shí)叫她‘阿媽’,連‘長(zhǎng)’字也不帶;但到憎惡她的時(shí)候,例如知道了謀死我那隱鼠的卻是她的時(shí)候,就叫她阿長(zhǎng)?!边@一句話就道出了當(dāng)時(shí)魯迅的童真,可能因?yàn)橐恢恍⌒〉碾[鼠也會(huì)埋怨于她。
但是不難看出更多的時(shí)候還是叫“阿媽”,這也說(shuō)明作者與她是有母子之情的。這短短的第一段給了很多的信息,“長(zhǎng)媽媽”“保姆”“阿長(zhǎng)”“阿媽”,一個(gè)人四種稱呼,代表了不同的身份,讓讀者充滿期待,這個(gè)長(zhǎng)媽媽到底是怎樣的一個(gè)人,作者與她之間又有怎樣的情感??墒窃谧髡呓酉聛?lái)的描寫(xiě)中,這個(gè)“長(zhǎng)媽媽”似乎不是一個(gè)稱職的阿媽,甚至年幼的作者向母親訴了苦: “母親聽(tīng)到我多回訴苦之后,曾經(jīng)這樣地問(wèn)過(guò)她。我也知道這意思是要她多給我一些空席。她不開(kāi)口。但到夜里,我熱得醒來(lái)的時(shí)候,卻仍然看見(jiàn)滿床擺著一個(gè)‘大’字,一條臂膊還擱在我的頸子上。我想,這實(shí)在是無(wú)法可想了?!遍L(zhǎng)媽媽這種毫無(wú)規(guī)矩的做法讓作者很無(wú)奈。雖然無(wú)奈,可是貴在長(zhǎng)媽媽的長(zhǎng)情陪伴,長(zhǎng)媽媽把木刻的《山海經(jīng)》遞給魯迅先生的時(shí)候,魯迅對(duì)長(zhǎng)媽媽所有的前嫌和憎惡,此刻都已化為烏有。而且所有的情感表達(dá)都是娓娓道來(lái),用大量篇幅道出長(zhǎng)媽媽的性格特征,是為后文的情感迸發(fā)做足了鋪墊。
在冗長(zhǎng)的鋪墊中,似乎很難捕捉到長(zhǎng)媽媽對(duì)于作者散發(fā)出的母愛(ài)的光輝,更多的則是作者在埋怨、在傾述,可是《山海經(jīng)》這本書(shū)的出現(xiàn),年幼的魯迅先生立刻對(duì)長(zhǎng)媽媽扭轉(zhuǎn)了態(tài)度:“ 這又使我發(fā)生新的敬意了,別人不肯做,或不能做的事,她卻能夠做成功。她確有偉大的神力。謀害隱鼠的怨恨,從此完全消滅了?!弊髡吆敛涣呦з澝乐~,與之前慢條斯理的敘述相比,把長(zhǎng)媽媽做了完全相反的詮釋。在作者眼中她是偉大的,之前她做過(guò)的所有事情想來(lái)都是一個(gè)母親該有的做為了,一個(gè)完整的母親形象被作者塑造出來(lái),母愛(ài)的光輝在長(zhǎng)媽媽的身上此時(shí)綻放出來(lái),那是一個(gè)心系著孩子所想,心系著孩子所愛(ài),為了孩子甘心付出的偉大母親的形象,經(jīng)過(guò)鋪墊后的母愛(ài),來(lái)得更猛烈、更能觸動(dòng)讀者的心靈,母愛(ài)的光輝更能感染到人。
童年的回憶往往都是快樂(lè)的,可是作者在文中大部分的回憶似乎都是不滿的,長(zhǎng)媽媽睡覺(jué)侵占了他的“地盤”,隱鼠被長(zhǎng)媽媽“謀死”,還有長(zhǎng)媽媽帶來(lái)的元旦“磨難”,還會(huì)“切切察察”引起家里的小風(fēng)波。這些厭惡的情緒貫穿全文,充斥在作者的童年生活中。而最終長(zhǎng)媽媽真性情的展現(xiàn),讓作者拋棄了所有的厭惡,對(duì)長(zhǎng)媽媽有了神一樣的敬仰,“斷崖”式的態(tài)度轉(zhuǎn)變,讓之前的所有回憶似乎都成為作者成長(zhǎng)中的小趣事。這種情感的轉(zhuǎn)變也引起了讀者深深的共鳴,也許每個(gè)孩子眼里都有一個(gè)這樣的媽媽,她其貌不揚(yáng),還時(shí)刻嘮叨,甚至?xí)龀鲆恍?duì)幼小心靈有傷害的事情,可是那也是每個(gè)人從幼時(shí)懵懂到長(zhǎng)大成熟必經(jīng)的成長(zhǎng)記憶,在這個(gè)成長(zhǎng)過(guò)程中,也是促人進(jìn)步的。
每個(gè)人的成長(zhǎng)和進(jìn)步無(wú)外乎有更多的經(jīng)歷,在作者幼時(shí)的成長(zhǎng)過(guò)程中,一直有長(zhǎng)媽媽陪伴。通過(guò)文中的表達(dá),可以強(qiáng)烈感覺(jué)到,年幼時(shí)魯迅先生的成長(zhǎng)和進(jìn)步是與長(zhǎng)媽媽密不可分的。無(wú)論是好的、壞的、還是對(duì)于外界新鮮事物的認(rèn)知,都來(lái)源于這個(gè)女人,這個(gè)女人的舉止、言行和靈魂,對(duì)于年幼的魯迅先生影響深刻。這些影響是潛移默化的,成年后的魯迅先生有犀利的文風(fēng)和獨(dú)特的審美,不可說(shuō)與幼時(shí)毫無(wú)瓜葛。也許更多的成長(zhǎng)記憶給了魯迅先生創(chuàng)作的靈感,魯迅先生筆下的孔乙己、阿Q等,多多少少都有一些長(zhǎng)媽媽的影子,至少守舊自固的性格是一致的。
在魯迅先生的幼年時(shí),不但有與長(zhǎng)媽媽在一起的成長(zhǎng)記憶,還有長(zhǎng)媽媽母愛(ài)的陪伴。在母愛(ài)的光輝與成長(zhǎng)記憶的交織中,讓魯迅先生不禁感嘆:“仁厚黑暗的地母呵,愿在你懷里永安她的魂靈!”一聲感嘆,道出了魯迅先生對(duì)長(zhǎng)媽媽深切的情感,兒時(shí)的一切關(guān)于成長(zhǎng)的記憶,仿佛都因?yàn)檫@一句話變得充滿了溫情。這句感嘆也顯示出魯迅先生絲毫沒(méi)有把長(zhǎng)媽媽當(dāng)作保姆看待,而是一位可敬可愛(ài)的母親,這讓長(zhǎng)媽媽的母愛(ài)光輝更加大放異彩。
魯迅先生創(chuàng)作這篇文章的時(shí)間是1926年9月18日,這個(gè)時(shí)候的魯迅先生正被反動(dòng)政府通緝,又受到守舊派的排擠,加上社會(huì)動(dòng)蕩,讓魯迅先生不愿意想到當(dāng)下的時(shí)事,才創(chuàng)作了這篇《阿長(zhǎng)與〈山海經(jīng)〉》,通過(guò)對(duì)長(zhǎng)媽媽的細(xì)致描寫(xiě)和對(duì)兒時(shí)事情的回憶,實(shí)現(xiàn)了對(duì)往昔的深情回望。
作者在文中是注入了充沛情感的,長(zhǎng)媽媽的每一個(gè)動(dòng)作、每一句話,魯迅先生仿佛都?xì)v歷在目,“還豎起第二個(gè)手指,在空中上下?lián)u動(dòng),或者點(diǎn)著對(duì)手或自己的鼻尖”。長(zhǎng)媽媽的這個(gè)舉動(dòng)一定是給魯迅先生留下了深刻印象,如不關(guān)心則不會(huì)有如此細(xì)致的描寫(xiě),可以見(jiàn)得,魯迅先生對(duì)長(zhǎng)媽媽的情感可謂至深?!啊补玻〈蠹夜?!真聰明!恭喜恭喜!’她于是十分歡喜似的,笑將起來(lái),同時(shí)將一點(diǎn)冰冷的東西,塞在我的嘴里。”這句話一連用了五個(gè)“恭喜”,聲色并茂,把當(dāng)時(shí)長(zhǎng)媽媽的情緒和狀態(tài)完整地展現(xiàn)出來(lái),有如此豐富的語(yǔ)言描寫(xiě),也能見(jiàn)得魯迅先生對(duì)長(zhǎng)媽媽的深情。既是深情,那么這篇記事散文就突出了深情的回望,也讓作者在回望中重溫了深情。
在細(xì)節(jié)之處也可以體現(xiàn)出魯迅先生對(duì)長(zhǎng)媽媽的深情,最后長(zhǎng)媽媽給魯迅先生買來(lái)書(shū)籍后,又通過(guò)對(duì)買來(lái)書(shū)籍的喜愛(ài)程度,來(lái)表達(dá)深情。長(zhǎng)媽媽初次買的書(shū)雖然是木刻印刷的,可那是魯迅先生幼時(shí)最初得到的,奉其為寶書(shū)。可以看出魯迅先生當(dāng)時(shí)是多么地高興,又對(duì)長(zhǎng)媽媽多么地感激。到了這篇文章落筆之時(shí),書(shū)的模樣仿佛還在眼前。印象之深,情感之濃已經(jīng)躍然紙上。
這篇《阿長(zhǎng)與〈山海經(jīng)〉》的行文溫暖愜意,在每個(gè)細(xì)節(jié)的描寫(xiě)上魯迅先生都力盡至極,通過(guò)對(duì)一樁樁事件的描寫(xiě)詮釋出了長(zhǎng)媽媽母愛(ài)的光輝,交織在魯迅先生成長(zhǎng)的記憶中無(wú)法磨滅,更不會(huì)隨時(shí)間消逝。