工具的價(jià)值
——康有為報(bào)業(yè)認(rèn)知研究

張桂蘭

（韶關(guān)學(xué)院 文學(xué)與傳媒學(xué)院，廣東 韶關(guān) 512005）

甲午戰(zhàn)敗，也影響到晚清報(bào)刊業(yè)的發(fā)展和歷史走向?？涤袨楹屯勒叱鲇趯?duì)時(shí)局的關(guān)切，進(jìn)入報(bào)刊領(lǐng)域，改變了辦報(bào)者僅為落拓文人的身份構(gòu)成。此后，清政府承認(rèn)“自家臣民”辦報(bào)的合法性，打破了“報(bào)禁”“言禁”的傳統(tǒng)；報(bào)刊有益于國事的宣傳，啟發(fā)民眾從拯救國家的宏大敘事框架關(guān)注報(bào)業(yè)；更為重要的是，“政治家辦報(bào)”［1］128拉開了歷史的序幕。此后吒咤于政治舞臺(tái)的人物在追求政治理想時(shí)，無不重視報(bào)刊功用，積極利用報(bào)刊，甚至在政治制度中規(guī)劃、設(shè)置報(bào)業(yè)。中國報(bào)刊業(yè)的民族特色于此開始形成。換言之，康有為進(jìn)入報(bào)業(yè)是民族報(bào)業(yè)史上的里程碑性質(zhì)事件。

康有為對(duì)民族報(bào)業(yè)影響如此之大，但學(xué)界對(duì)其報(bào)業(yè)認(rèn)知研究卻比較缺乏。在“中國期刊全文數(shù)據(jù)庫”中，主題詞檢索“康有為報(bào)刊認(rèn)知”的論文，僅有6 篇，多以描述其辦報(bào)經(jīng)歷、泛泛評(píng)價(jià)他對(duì)報(bào)業(yè)的貢獻(xiàn)為研究思路。顯然，這樣的研究成果和研究思路與康有為在報(bào)刊史上的地位是不相稱的。

康有為是一位政治家，他關(guān)注報(bào)業(yè)、甚至插手報(bào)刊事務(wù)是出于對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的關(guān)切。本文擬結(jié)合康有為的政治理想以及所處的政治情境，梳理康有為的報(bào)業(yè)認(rèn)知，并進(jìn)行分析，以期展現(xiàn)“政治家辦報(bào)”這一現(xiàn)象的豐富性和多面性。

一、康有為報(bào)業(yè)認(rèn)知演變的三個(gè)階段

康有為除了在1913 年創(chuàng)辦《不忍》雜志外，并沒有多少親自經(jīng)營管理報(bào)刊的經(jīng)歷。但是作為政治家，他重視報(bào)業(yè)，對(duì)報(bào)業(yè)有過宏觀的規(guī)劃與設(shè)想，甚至只差“一步之遙”就能規(guī)定、左右全國報(bào)業(yè)的命運(yùn)與走向；微觀上，他通過弟子參與、創(chuàng)辦報(bào)刊，在實(shí)踐中體現(xiàn)和貫徹他的報(bào)業(yè)認(rèn)知。

康有為的報(bào)業(yè)認(rèn)知，有過幾次變化。變化的節(jié)點(diǎn)，是其政治身份的改變?？涤袨檎紊矸菰鴰捉?jīng)變化：從處于“江湖”之中的書生到居于權(quán)力中樞的重臣再到朝廷通緝逋臣。政治身份的不同，手中掌控的資源有別，康有為對(duì)報(bào)刊的認(rèn)知、管理和控制差異明顯。他的報(bào)業(yè)認(rèn)知由此可以分為三個(gè)時(shí)期。

（一）布衣時(shí)期：辦報(bào)以“達(dá)聰”、合群

甲午之戰(zhàn)，“天朝大國”被“蕞爾島夷”打敗，清朝又要割地賠款。屈辱之舉，給康有為帶來巨大的驚懼和創(chuàng)傷：“此四千年中二十朝未有之奇變。加以圣教式微，種族淪亡，奇慘大痛，真有不能言者也”［2］。亡國滅種的危急促使他有所行動(dòng)，自覺擔(dān)當(dāng)拯救重責(zé)。康有為積極投身到維新變法活動(dòng)之中。

康有為維新變革的思路是借助最高權(quán)力，即帝王之力，自上而下推行新政。“人主有雷霆萬鈞之力，所施無不披靡。”［3］康有為首選路徑是向皇帝上書，反復(fù)陳述他的政治理想，設(shè)計(jì)變革藍(lán)圖。

1895 年5 月，他組織在京考試的讀書人上書，希望光緒帝能進(jìn)行改良政治的變革?？涤袨橹赋觯骸胺蛑袊?，首在壅塞，氣郁生疾，咽塞致死?！保?］134所謂“壅塞”，指上下隔絕，民情不通的政治弊病。而知曉民情可以借助報(bào)館：“近開報(bào)館，名曰新聞，政俗備存，文學(xué)兼述，小之可觀物價(jià)，瑣之可見士風(fēng)。清議時(shí)存，等于鄉(xiāng)校”［4］132；而且還可以通達(dá)時(shí)務(wù)：“外國農(nóng)業(yè)、商學(xué)、天文、地質(zhì)、教會(huì)、政律、格致、武備各有專門以為新報(bào)，尤足以開拓心思，發(fā)越聰明?！保?］132政府“宜縱民開設(shè)，并加獎(jiǎng)勸，庶裨政教”［4］132。報(bào)刊——能解決現(xiàn)實(shí)弊端，可作為政治變革工具，進(jìn)入了康有為視線之中。隨后的《上清帝第三書》中，康有為再次闡發(fā)了這樣的主張。

在《上清帝第四書》中，他又一次提出要“設(shè)報(bào)達(dá)聰”，認(rèn)為“中國百弊，皆由蔽隔，解蔽之方，莫良于是”［5］159。

這些上書中，報(bào)館的“發(fā)越聰明”［4］132“設(shè)報(bào)達(dá)聰”［5］159功能一再被提及。不過，比較《上清帝第四書》和前兩次上書，會(huì)發(fā)現(xiàn)其“發(fā)越聰明”的主體有所變化。前兩次上書中，康有為認(rèn)為，報(bào)刊所載內(nèi)容可以讓清廷“考四方之慝”“知民俗之情”，民眾也可以“開拓心思，發(fā)越聰明”［4］132；第四次上書中，康有為對(duì)閱讀報(bào)刊受益對(duì)象有了擴(kuò)展：“日月進(jìn)呈”的報(bào)刊能讓“宵旰寡暇”——最高掌權(quán)者，“民隱咸達(dá)，官慝皆知”，隨時(shí)掌握下情；因?yàn)椤巴鈬聢?bào)，能言國政，今日要事，在知敵情”，朝廷應(yīng)“令總署派人每日譯其政藝，以備乙覽，并多印副本，隨邸報(bào)同發(fā)”，“俾百僚咸通悉敵情，皇上可周知四海”［5］159，報(bào)刊能讓皇帝和官僚了解外情。

受益對(duì)象的變化，辦報(bào)主體也隨之改變?？涤袨橐婚_始建議清政府“縱民開設(shè)，并加獎(jiǎng)勸，庶裨政教”［4］132。在《上清帝第四書》中，康有為建議朝廷“宜令”“直省要郡”“州縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)”，“各開報(bào)館”［5］159。也就是，各級(jí)官府機(jī)構(gòu)可在中心權(quán)力指令下，創(chuàng)辦官報(bào)。

中國皇帝置身于重重簾幕之中，狂放如斯的康有為，聯(lián)合書生強(qiáng)大聲勢(shì)，被寄以“社稷安危，在此一舉”［4］132厚望的公車上書，卻未能上達(dá)天聽。

康有為和同道者隨即修改戰(zhàn)略，拓展途徑以實(shí)現(xiàn)政治理想。一條仍是上書，另一條是從社會(huì)入手，通過制造輿論和組織學(xué)會(huì)以打開局面。

“思開風(fēng)氣，開知識(shí)，非合大群不可，且必合大群而后力厚也。”［6］133但是專制國度“嚴(yán)禁黨朋”，士夫“不敢相聚講求，故轉(zhuǎn)移極難”，怎樣改變“散漫”風(fēng)氣？康有為接受了陳熾的建議，“當(dāng)以報(bào)先通其耳目，而后可舉會(huì)”。決定“自京師始”“自王公大臣始”，“創(chuàng)報(bào)以開知識(shí)”［6］133，以啟官智。遂在北京創(chuàng)辦《萬國公報(bào)》，拉開了政治家辦報(bào)序幕。

可以看到，康有為為了實(shí)現(xiàn)政治理想，開始形成了兩條辦報(bào)思路：一條是在朝廷指令下，由各級(jí)行政機(jī)構(gòu)創(chuàng)辦官報(bào)；另一條是為了“合群”“開知識(shí)”之用創(chuàng)辦黨報(bào)。報(bào)刊，不論是社會(huì)團(tuán)體還是政府創(chuàng)辦，都應(yīng)以挽救危機(jī)實(shí)現(xiàn)國家富強(qiáng)為目的。

此階段康有為黨報(bào)、官報(bào)目標(biāo)的一致性，在具體辦報(bào)宗旨中也有明確的表示。《強(qiáng)學(xué)報(bào)》辦報(bào)原因?yàn)椋骸吧舷聝?nèi)外壅塞耳。為民隱莫達(dá)，人才日愚，又以此也。夫泰西能用吾采詩之法，以致富強(qiáng)；吾不能推吾采詩邸報(bào)之法，而至愚弱，甚非計(jì)也?！保?］《強(qiáng)學(xué)報(bào)》雖是黨報(bào)，但它要為朝廷擔(dān)負(fù)采詩與邸報(bào)的職能，溝通上下之情。為實(shí)現(xiàn)國家富強(qiáng)而辦報(bào)，契合當(dāng)時(shí)政治人士的價(jià)值追求，得到了朝野維新人士的普遍支持?！稄?qiáng)學(xué)報(bào)》《時(shí)務(wù)報(bào)》有著“官方依賴”［1］94的特點(diǎn)。

（二）為官時(shí)期：官方掌控報(bào)業(yè)

戊戌年初，康有為任工部主事，開始推行變法。六月十五日，光緒召見康有為，聽取了他對(duì)變法新政的意見，給了他一個(gè)“總理衙門章京行走”的官職，允許他以后可以“專折奏事”。這樣，康有為獲得了參贊新政的權(quán)力。“百日維新”期間，他一共上了三個(gè)與報(bào)刊有關(guān)的奏折：《奏改時(shí)務(wù)報(bào)為官報(bào)折》《恭謝天恩條陳辦報(bào)事宜折》和《請(qǐng)定中國報(bào)律折》。

進(jìn)入中樞權(quán)力機(jī)構(gòu)的康有為，伴隨著政治身份的變化和變法進(jìn)入行動(dòng)階段，他的報(bào)業(yè)認(rèn)知有了新的變化。短短的百日期間，康有為對(duì)報(bào)刊業(yè)有兩個(gè)設(shè)想：一是把報(bào)刊納入權(quán)力體系中，二是制定報(bào)律。

1.把報(bào)刊納入權(quán)力體系中

1898 年7 月17 日，宋伯魯呈遞《奏改時(shí)務(wù)報(bào)為官報(bào)折》，這是康有為親自起草的。奏折中，康有為對(duì)報(bào)刊作出了規(guī)劃和設(shè)想，設(shè)想了體制中政治家如何對(duì)待報(bào)刊，以及處理報(bào)刊與政府之間的關(guān)系。

康有為以政治家的眼光審視報(bào)刊，肯定報(bào)館對(duì)政治改革有“四善”?！皥?bào)館之善，蓋有四端，首列論說，指陳時(shí)事，常足以匡政府所不逮，備朝廷之采擇，其善一也；臚陳各省利弊，民隱得以上達(dá)，其善二也；翻譯萬國近事，借鑒敵情，其善三也；或每日一出，或間日一出，或旬日一出，所載皆新政之事，其善四也?！保?］322

報(bào)刊通過貢獻(xiàn)言論，傳達(dá)民間隱情，登載外事，傳播新政，能輔助朝廷治理。怎樣利用報(bào)刊為新政服務(wù)是康有為急待處置的事項(xiàng)，為此他設(shè)計(jì)了一套管理報(bào)刊的方案。

（1）改《時(shí)務(wù)報(bào)》為《時(shí)務(wù)官報(bào)》

康有為請(qǐng)求：“明降諭旨，將上?！稌r(shí)務(wù)報(bào)》改為《時(shí)務(wù)官報(bào)》，責(zé)成該舉人督同向來主筆人等實(shí)力辦理……其官報(bào)則移設(shè)京都，以上海為分局。皆歸并譯書局中相輔而行，梁?jiǎn)⒊喭鶃砭?，總持其事?！保?］322

康有為設(shè)想，由最高權(quán)力一聲令下，把民間資本創(chuàng)辦的《時(shí)務(wù)報(bào)》收為國有，改為官報(bào)，責(zé)成六品銜官員梁?jiǎn)⒊O(jiān)管，總部遷往北京，在上海設(shè)立分局機(jī)構(gòu)。

（2）政府擔(dān)負(fù)官報(bào)的資金和發(fā)行

要保障官報(bào)館正常運(yùn)作，康有為認(rèn)為，不論在辦報(bào)經(jīng)費(fèi)上，還是在發(fā)行上，政府均應(yīng)承擔(dān)起來，即官辦官發(fā)?！叭舾臑楣倬?，似應(yīng)量撥官款，以資經(jīng)費(fèi)”，“每月提撥五百兩為京師時(shí)務(wù)官報(bào)局之用”?！叭哉?qǐng)旨飭各省督撫通札所屬文武實(shí)缺候補(bǔ)各員一律購閱……報(bào)費(fèi)先由各善后局墊出，令各員隨后歸還。其京官及各學(xué)堂諸生，亦皆須購閱，以增見聞。”［8］322報(bào)紙的創(chuàng)辦、運(yùn)轉(zhuǎn)、訂閱等等，政府都應(yīng)該包攬起來，并作為官員行政事務(wù)的一部分。

（3）官報(bào)局負(fù)責(zé)報(bào)紙預(yù)審

康有為建議對(duì)報(bào)紙實(shí)行預(yù)先審查：“每出報(bào)一本，皆先進(jìn)呈御覽，然后印行?！睂彶槿蝿?wù)由時(shí)務(wù)報(bào)館改組成的時(shí)務(wù)官報(bào)局負(fù)責(zé)，審查的范圍是全國所有報(bào)館，包括民間報(bào)館：“至各省民間設(shè)立之報(bào)館言論，或有可觀，體律有未盡善，且間有議論悖謬記載不實(shí)者，皆先送官報(bào)局，責(zé)令梁?jiǎn)⒊ば幕耍槠渚七M(jìn)呈，以備圣覽。其有悖謬不實(shí)，并令糾禁?！睂彶榈墓賳T要負(fù)責(zé)向上進(jìn)呈“精善”，并“糾禁”報(bào)刊“悖謬不實(shí)”的內(nèi)容。為了讓審查有章可循，康有為擬令時(shí)務(wù)官報(bào)局列出審查的詳細(xì)章程：“其官報(bào)局開辦及稽核各報(bào)詳細(xì)章程，即令該舉人妥擬呈總理衙門代奏察行，似此廣收觀聽，于新政稗補(bǔ)，量非淺鮮?！保?］322

審查的規(guī)則由自己人制訂，審查人又是自己的學(xué)生和黨徒，哪些言論需要摒蔽、流通或擴(kuò)散，當(dāng)然能控制于股掌之中。被操控的全國報(bào)刊，自然會(huì)營造出所希望的輿論環(huán)境。

如此設(shè)計(jì)的報(bào)刊，于朝廷統(tǒng)治必有百利而無一害。此折立即得到光緒皇帝的應(yīng)允。1898 年7 月26日，光緒帝就孫家鼎奏遵議改《時(shí)務(wù)報(bào)》為官報(bào)一折發(fā)布上諭，第一次公開宣告開放“報(bào)禁”：“報(bào)館之設(shè)，所以宣國是而達(dá)民情，必應(yīng)官為倡辦?！保?］

2.請(qǐng)定報(bào)律

1898 年8 月9 日，康有為向光緒帝上奏《請(qǐng)定中國報(bào)律折》，希望清政府制訂報(bào)律：“臣查西國律例中，皆有報(bào)律一門”，“酌采外國通行之法，參以中國情形，定為中國律?！保?0］334

針對(duì)當(dāng)時(shí)外國人在租界內(nèi)任意議論與批評(píng)的現(xiàn)實(shí)，康有為主張，報(bào)律的監(jiān)管對(duì)象應(yīng)該包括租界的所有報(bào)館：“并由總理衙門照會(huì)各國公使領(lǐng)事，凡洋人在租界內(nèi)開設(shè)報(bào)館者，皆當(dāng)遵守此律令?！边@樣，“各奸商”再不能借洋人之名，“任意雌黃議論”［10］334。

鑒于主筆是報(bào)刊內(nèi)容和思想的“專職把關(guān)人”，康有為特別強(qiáng)調(diào)對(duì)主筆的嚴(yán)格篩選：“宜令主筆者，慎加選擇”；甚至準(zhǔn)備自己親自篩選，耳提面命予以訓(xùn)練：“臣自當(dāng)慎選主筆，嚴(yán)加督飭”；也給報(bào)刊的論說定下標(biāo)準(zhǔn)：“務(wù)以昌明大義，忠君愛國，尊主庇民，博采中外，開廣聞見為主?！保?0］334

要求制定報(bào)律的意圖，康有為在奏折中交代得很清楚。他認(rèn)為自己在此“開新守舊”之時(shí)，“昌言變法，久為守舊者所媢嫉，謗議紛紜?！薄八栈蛴猩钗牧_織，誣以顛倒混淆之罪，臣豈能當(dāng)此重咎?！保?0］334，這不是無中生有胡亂猜測(cè)的，北京強(qiáng)學(xué)會(huì)的發(fā)起人之一文廷式被奏參，“雖查無實(shí)據(jù)，事出有因。文廷式著革職永不敘用，并即行驅(qū)逐回籍，不許逗留?！保?1］

政治環(huán)境的險(xiǎn)惡，康有為憂懼“出師未捷身先死”，要求制定報(bào)律。于私來說，是為了自保；于公來看，希望利用國家強(qiáng)制力，規(guī)范報(bào)界言論行為，為政治改革保駕護(hù)航。

康有為把民辦報(bào)刊《時(shí)務(wù)報(bào)》收歸官有，對(duì)報(bào)刊預(yù)先審查，制定報(bào)律管理報(bào)界，特意提出把租界報(bào)刊的言論包括在內(nèi)。這些設(shè)想，都是為了掌控報(bào)刊，讓報(bào)刊成為實(shí)現(xiàn)政治目標(biāo)的工具。

（三）逋臣時(shí)期：嚴(yán)控政黨之報(bào)內(nèi)容

康有為非常重視組建政黨。強(qiáng)學(xué)會(huì)是他組建政黨活動(dòng)的“嚆矢”［2］163。戊戌政變后，被逐出權(quán)力體系的康有為，創(chuàng)建或改編了保國會(huì)、?；蕰?huì)、帝國憲政會(huì)等政黨機(jī)構(gòu)?？涤袨闊嶂越M建政黨，是因?yàn)椤罢h之權(quán)利之大而且專，實(shí)為可駭”［12］603，“若籌款有厚力，各省府縣中能開辦報(bào)館支會(huì)，則吾黨眾愈大，將來所得之權(quán)利，不可思議?！保?2］603辦報(bào)館能聚集更多的政黨成員，創(chuàng)辦報(bào)業(yè)自然是政黨事務(wù)的一部分了。

這一階段是康有為報(bào)業(yè)認(rèn)知的成熟期。

1.創(chuàng)辦“本會(huì)之報(bào)”

1899 年7 月，康有為在加拿大組建?；蕰?huì)。他草擬的《保救大清皇帝會(huì)例》提出“專以救皇上，以變法救中國救黃種為主”的宗旨，澳門《知新報(bào)》和橫濱《清議報(bào)》“為本會(huì)之報(bào)”，即兩報(bào)為?；蕰?huì)的宣傳機(jī)關(guān)報(bào)。《會(huì)例》規(guī)定，用會(huì)中捐款“開報(bào)印紙，傳于各地，發(fā)明大義，鼓舞大眾”［12］606。

此后，康有為指揮弟子在海內(nèi)外創(chuàng)辦了三十多種報(bào)刊，如：1899 年，康有為派徐勤和梁?jiǎn)⑻锏矫绹f金山創(chuàng)辦《文興日?qǐng)?bào)》；1900 年，梁?jiǎn)⒊懊绹聪闵絼?chuàng)辦《新中國報(bào)》，梁?jiǎn)⑻锔凹幽么鬁馗缛A創(chuàng)辦《日新報(bào)》；1901 年，何穗田等在澳門創(chuàng)辦《濠鏡報(bào)》；1902 年，歐榘甲在舊金山創(chuàng)辦《大同日?qǐng)?bào)》，梁?jiǎn)⒊⑻撇刨|(zhì)在澳大利亞悉尼創(chuàng)辦《東華報(bào)》；1904 年，康有為派徐勤、伍憲子、伍權(quán)公在香港創(chuàng)辦《商報(bào)》，在廣州創(chuàng)辦《國事報(bào)》，又派狄葆賢、羅普在上海創(chuàng)辦《時(shí)報(bào)》等等。

2.政黨之報(bào)應(yīng)宣傳“本會(huì)主義”［12］606

從強(qiáng)學(xué)會(huì)開始，康有為始終重視報(bào)刊對(duì)政黨事務(wù)的宣傳。在維新變法時(shí)期，“今之刊報(bào)，專錄中國時(shí)務(wù)，兼譯外洋新聞，凡于學(xué)術(shù)治術(shù)有關(guān)切要者，巨細(xì)畢登，會(huì)中事務(wù)附焉?！保?3］從強(qiáng)學(xué)會(huì)、圣學(xué)會(huì)制定的章程來看，早期的政黨之報(bào)，還是以刊登維新變法所需要的理論和知識(shí)為主。

逋臣康有為對(duì)政黨之報(bào)的控制與要求趨向嚴(yán)厲，報(bào)刊的政黨性也越發(fā)明顯。他認(rèn)為，政黨之報(bào)作為政黨的宣傳工具，應(yīng)該以宣傳本政黨的政治目標(biāo)為鵠的。保皇會(huì)時(shí)期，康有為把保救大清皇帝看作是保皇會(huì)的最高目標(biāo)，保皇會(huì)的報(bào)紙要將“保國保種非變法不可，變法非仁圣如皇上不可”的綱領(lǐng)“傳于各地”，以便“發(fā)明大義，鼓舞大眾”［14］416。國民憲政會(huì)草擬的簡(jiǎn)要章程中要求“黨中各報(bào)，皆布告保皇會(huì)告蕆，改新會(huì)名、會(huì)章之事，以公眾聽，而慰眾望”，“以上章程為吾黨第一大事，凡《維新報(bào)》《文興報(bào)》《新中國報(bào)》《華東報(bào)》《總匯報(bào)》《新民叢報(bào)》《國事報(bào)》，一律立登勿遲。”［12］606

為了保證宣傳的效率，政黨成員要閱讀政黨之報(bào)?！侗＞却笄寤实蹠?huì)例》規(guī)定：“澳門《知新報(bào)》，橫濱《清議報(bào)》，……兩報(bào)即為本公司之報(bào)，凡同志皆閱二報(bào)”，“各地報(bào)館，愿作為本會(huì)報(bào)者，即通知公司中同志閱看，廣其銷流?！保?4］419

3.不得出現(xiàn)與政黨思想相違的言論

康有為規(guī)定“革命”“民權(quán)”“自由”“獨(dú)立”“自主”等詞不準(zhǔn)在?；蕡?bào)刊上出現(xiàn)，反滿革命的文章不準(zhǔn)在?；庶h報(bào)刊上刊登。梁?jiǎn)⒊凇肚遄h報(bào)》上開辟了一個(gè)“飲冰室自由書”的雜文專欄，因?yàn)橛昧恕白杂伞倍郑艿娇涤袨榈呐u(píng)。歐榘甲在《清議報(bào)》發(fā)表的《中國歷代革命說略》一文介紹了古代“湯武革命，順天應(yīng)人”的故事，他大加訓(xùn)斥，并把他逐出日本，派往舊金山去辦《文興報(bào)》；羅普翻譯的《佳人奇遇記》，因?yàn)橛小爸歉锩臼恐\顛覆滿清”一段描寫，被他“嚴(yán)令刪改”，譚嗣同的《仁學(xué)》因?yàn)橛屑ち业姆礉M言論被他“遽命撕毀重印”［15］。

4.弟子主持報(bào)務(wù)，控制編撰大權(quán)

用弟子主持報(bào)務(wù)，通過人事安排，控制編撰大權(quán)，是康有為的一貫作風(fēng)。北京《萬國公報(bào)》的編輯就由康門弟子梁?jiǎn)⒊?、麥孟華等人擔(dān)任?？堑恼撜f，除了采自廣學(xué)會(huì)出版的書刊外，其余都出自梁?jiǎn)⒊?、麥孟華之手。《時(shí)務(wù)報(bào)》從籌劃到創(chuàng)辦，就一直有著康有為想利用和控制該報(bào)的沖動(dòng)［16］?！肚遄h報(bào)》132 篇“本館論說”的文章中，供稿最多者為梁?jiǎn)⒊?，撰?8 篇；其次是麥孟華，撰文22 篇；歐榘甲，12 篇?？涤袨榈牡茏恿?jiǎn)⒊Ⅺ溍先A和歐榘甲三人的文章達(dá)92 篇，占74.2%。

二、康有為報(bào)業(yè)認(rèn)知的成因

（一）現(xiàn)實(shí)情勢(shì)的變化

不同時(shí)段的康有為，對(duì)報(bào)刊工具價(jià)值的認(rèn)識(shí)是有差異的。

進(jìn)入仕途之前，康有為對(duì)報(bào)刊的態(tài)度相對(duì)超越。他目睹民族危機(jī)日益深重，以補(bǔ)時(shí)艱紓國難為己任，企圖利用報(bào)刊傳遞信息和新知功能，讓民眾“發(fā)越聰明”，士大夫合群救國，統(tǒng)治者亦可破解上下隔絕之弊。這是對(duì)報(bào)刊職業(yè)功能的利用。

官員康有為，更為關(guān)注報(bào)刊言論所生發(fā)的效果。既想利用報(bào)刊營造于己有利的語境，又害怕被對(duì)手利用。所以，他想出萬全之策，把對(duì)輿論影響力度大的報(bào)刊收為官有，并成立管理報(bào)業(yè)的政府機(jī)構(gòu)，讓“自己人”管理和控制報(bào)刊，審查報(bào)刊內(nèi)容，制訂報(bào)律約束報(bào)刊言論，讓報(bào)刊直接服務(wù)于權(quán)力。

逋逃海外的康有為，既被后黨重金通緝，又背負(fù)著光緒帝的的深恩，愛恨情仇集于一身，總想重整旗鼓，勤王保帝。強(qiáng)烈的政治使命，使他在聯(lián)合海外力量之時(shí)，特別重視報(bào)刊宣傳政黨的主張。這一階段康有為對(duì)報(bào)刊控制逾加嚴(yán)密。報(bào)刊的政黨工具色彩最為濃厚。

從利用報(bào)刊的職業(yè)功能，到用國家權(quán)力控制報(bào)刊言論，再到報(bào)刊只能宣傳本黨主義——康有為對(duì)報(bào)刊言論態(tài)度趨于峻刻，直接原因是康有為所處的政治情境發(fā)生了巨大改變：有著強(qiáng)烈創(chuàng)造歷史愿望的康有為，身陷復(fù)雜政治時(shí)局，為了實(shí)現(xiàn)政治理想，理性地算計(jì)著報(bào)刊，把報(bào)刊視為為我所用的政治工具。

（二）傳教士所提供的“模版”

康有為的報(bào)刊認(rèn)知受到西方傳教士的啟發(fā)?？涤袨樵钩校骸拔嶂谧兏镏饕蛳祪蓚鹘淌恐?，尊敬的李提摩太和尊敬的林樂知博士?！保?7］林樂知主持的《萬國公報(bào)》，早在1883 年就是康有為的目標(biāo)讀物［18］。

以林樂知和李提摩太為代表的傳教士，創(chuàng)辦刊物印刷書籍發(fā)表文章，批評(píng)晚清時(shí)政，建議清政府變法。甲午戰(zhàn)敗，傳教士認(rèn)為，清政府如果迅速變革，是有振興之望，也可避免列強(qiáng)“弱肉強(qiáng)食之念”［19］6。

傳教士認(rèn)為當(dāng)時(shí)中國政治制度有一個(gè)非常嚴(yán)重的問題：上下阻隔，官民不相通?！懊裼须[衷，必期上達(dá)”，他們希望統(tǒng)治者改善統(tǒng)治之術(shù)，實(shí)現(xiàn)“上下之情通，官民之力合”［19］32。自上而下進(jìn)行改變。

傳教士還介紹報(bào)刊在政治運(yùn)作中的功能：“歐洲各國有君主、民主之分，深慮下情壅蔽，因有報(bào)館之設(shè)。”［20］李提摩太在《新政策》中提出欲通上下之情有四法，第一就是立報(bào)館，“欲強(qiáng)國必須富民，欲富民必須變法。中國茍行新政，可以立致富強(qiáng)，而欲使中國官民皆知新政之益，非廣行日?qǐng)?bào)不為功，非得通達(dá)時(shí)務(wù)之人主持報(bào)事，以開耳目，則行之者一，泥之者百矣。其何以速濟(jì)？則報(bào)館其首務(wù)也”。李提摩太還建議清政府創(chuàng)辦官報(bào)：“國家日?qǐng)?bào)，關(guān)系安危，應(yīng)請(qǐng)英人傅蘭雅、美人李佳自總管報(bào)事，派中國熟中西情勢(shì)之人為之主筆。”［21］甲午戰(zhàn)后，《萬國公報(bào)》認(rèn)為“報(bào)館之設(shè)，尤所不容緩也”［22］。

傳教士的改革路徑和辦報(bào)思路都是設(shè)想在朝廷掌控的框架中運(yùn)行。這契合中國權(quán)力結(jié)構(gòu)強(qiáng)大的實(shí)際，也迎合了儒家知識(shí)分子依靠君主變革政治的心理與思路。儒家知識(shí)分子康有為能夠接受與模仿傳教士的啟蒙思想和路徑。1895 年，維新派創(chuàng)辦的第一份刊物，不僅轉(zhuǎn)載廣學(xué)會(huì)《萬國公報(bào)》的內(nèi)容，甚至名稱也相同。李提摩太在強(qiáng)學(xué)會(huì)的《萬國公報(bào)》第一冊(cè)上作英文批注：“這是中國維新派在北京出版的第一個(gè)機(jī)關(guān)報(bào)。大多數(shù)文章都是從廣學(xué)會(huì)書刊上轉(zhuǎn)載的，刊名與廣學(xué)會(huì)機(jī)關(guān)報(bào)《萬國公報(bào)》完全相同，后來經(jīng)我建議更改，以免兩相混淆?！保?3］

傳教士的《萬國公報(bào)》以論說為主，這種體例也影響著康有為的辦報(bào)思路，在改《時(shí)務(wù)報(bào)》為官報(bào)的奏折中，康有為理想中的官報(bào)就是“一依西報(bào)體例，議論明達(dá)，翻譯詳明。其中論說，皆按切時(shí)勢(shì)，參酌中外，切實(shí)可行，所譯西事，詳言兵制、學(xué)校、農(nóng)礦、工商各政，條理粲然?！保?］322

（三）儒家士大夫身份

康有為以報(bào)刊為治理之用的理性，與他的儒家士大夫身份是分不開的。

“既念民生艱難，天與我聰明才力拯救之。乃哀物悼世，以經(jīng)營天下為志?！保?］322今文經(jīng)學(xué)家康有為倡導(dǎo)變法，投身政界，有著儒家救世情懷和經(jīng)世思想。而“‘經(jīng)世致用’與其說是一種思想理論，毋寧說是一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的態(tài)度。它要求各種思想、理論、建議、措施都必須從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，切實(shí)可行，立見功效。它帶有很大的實(shí)用性，‘事功’‘致用’是其衡量事物的主要價(jià)值尺度?！保?4］在新舊交鋒激烈政治環(huán)境險(xiǎn)峻之際，康有為要求報(bào)刊為政治變革服務(wù)，以趨利避害。

從知識(shí)資源上來看，儒家思想仍是康有為治國之本。他的幾次上書中的變革理論依據(jù)都是儒學(xué)，西學(xué)僅是變革的工具和手段。在康有為的認(rèn)知中，報(bào)刊是輔佐治理者施行“仁政”的途徑和工具。在《上清帝第二書》和《上清帝第四書》中近代報(bào)紙被比為鄭國的“鄉(xiāng)校”。在《奏改時(shí)務(wù)報(bào)為官報(bào)折》中，報(bào)刊被比作古代的“謗木諫鼓”。在《恭謝天恩條陳辦報(bào)事宜折》中，近代報(bào)紙又被說成是古代采風(fēng)制度的延續(xù)和發(fā)展。

在知識(shí)結(jié)構(gòu)上，雖然康有為早在1883 年就接觸到西學(xué)，“購《萬國公報(bào)》，大攻西學(xué)書、聲、光、化、電、重學(xué)及各國史志，諸人游記皆涉焉。”［17］但是，耳食而來的西學(xué)對(duì)他影響有多大，不能過高估計(jì)。比如，他對(duì)報(bào)刊的認(rèn)識(shí)就很能窺一斑?？涤袨榘旬?dāng)時(shí)西方民間報(bào)紙，如《泰晤士報(bào)》《地球報(bào)》《巴黎時(shí)報(bào)》，都說成是“皆國家所立，號(hào)為官報(bào)”［8］322。

戊戌政變后，康有為逃到日本，能方便地接觸到西學(xué)，但他滿足于在國內(nèi)形成的知識(shí)結(jié)構(gòu)，“吾學(xué)三十歲已成，此后不復(fù)有進(jìn)，亦不必求進(jìn)”［25］，妨礙了他對(duì)西學(xué)西理的深層次探求。康有為性格偏執(zhí)，一切為我所用，“先生最富于自信力之人也。其所執(zhí)主義，無論何人，不能搖動(dòng)之。于學(xué)術(shù)亦然，于治事亦然。不肯遷就主義以徇事物，而每熔取事物以佐其主義，常有六經(jīng)皆我注腳，群山皆其仆從之概?！保?6］知識(shí)的構(gòu)成和一切“從我”的個(gè)性趨向使康有為走不出儒家文化的圈子。

康有為要求變法改良，是想借用西學(xué)實(shí)現(xiàn)迅速富國強(qiáng)民的目標(biāo)。在當(dāng)時(shí)的政治語境中，國家本身歸屬于君主，“君主本位”思想決定了康有為通過維新變法要達(dá)到忠君保國的目標(biāo)，也就是說，康有為維新變革的目標(biāo)是為了維護(hù)以君主為核心的國家利益。這就決定了康有為不會(huì)從社會(huì)需要去思考報(bào)刊的本體價(jià)值和報(bào)業(yè)應(yīng)擔(dān)負(fù)的職業(yè)功能，而是把報(bào)刊僅僅當(dāng)作工具去利用。

余語

康有為報(bào)業(yè)認(rèn)知有著鮮明的政治訴求。他以政治為中心，視報(bào)刊為實(shí)現(xiàn)政治理想的工具。唐海江博士在《清末政論報(bào)刊與民眾動(dòng)員》中指出了清末政論報(bào)人中存在一種思維模式——“政治化思維”。這種思維方式“以政治利益為轉(zhuǎn)移”，甚至“屈服于現(xiàn)實(shí)政治利益”［27］?？涤袨閷?duì)報(bào)刊工具性價(jià)值的利用，就是“政治化思維”的一個(gè)范式。

這種功利性的思維方式，在國人腦中是根深蒂固的。以政治利益為取舍標(biāo)準(zhǔn)，在晚清報(bào)刊實(shí)踐中表現(xiàn)普遍?！罢位季S”給報(bào)刊業(yè)帶來的必然是“興也勃焉，亡也勃焉”的現(xiàn)象。