“可能現(xiàn)代性”推想的形象化演繹及其困境
——國漫《刺客伍六七》的深度闡釋

趙志軍，崔 濤

（蘭州大學(xué) 文學(xué)院，甘肅 蘭州 730030）

“現(xiàn)代性”作為一個概念，其與近現(xiàn)代以來世界范圍內(nèi)社會科學(xué)及社會實踐的糾纏程度，恐怕是所有后來概念無法與之相提并論的。對“現(xiàn)代性”的理解，關(guān)乎現(xiàn)實政治或文化單位對自身時空處境以及內(nèi)外關(guān)系的認知，且這一概念的闡釋，也在深層次上關(guān)聯(lián)著對生存方式與選擇權(quán)力的聲明以及對話語權(quán)力的爭奪與擴張。在這一背景下，幾乎所有公共行為均是現(xiàn)代性歷史型塑的結(jié)果，同時也不同程度地參與著特定現(xiàn)代性主張的闡釋、滲透與話語建構(gòu)，它們型塑著特定群體回顧歷史與審視現(xiàn)實的觀看方式，也影響著人們對于未來的想象與實踐。在這個意義上，年輕受眾龐大的動漫作為一種新興的文化產(chǎn)業(yè)，正以強大而又柔韌的滲透能力參與著關(guān)于“現(xiàn)代性”的地方敘事，隱蔽地型塑著當(dāng)下社會的文化語境?！洞炭臀榱摺罚ㄒ韵潞喎Q《刺客》）是近年來人氣頗高的一部現(xiàn)象級國創(chuàng)動漫，其對世界的虛構(gòu)隱隱地指向了一種潛在的“可能現(xiàn)代性”理解，與民族國家的現(xiàn)代化事業(yè)形成了相當(dāng)程度的契合。

一、“可能世界”理論與“可能現(xiàn)代性”

不滿，始終伴隨著人類社會，并推動其前進與發(fā)展。它不僅通過提醒現(xiàn)實的不足來指出改進的方向，還能通過想象構(gòu)建替代性的世界體系或秩序，以“可能的世界”為現(xiàn)實世界提供一種更高、更善的參照。想象“可能的世界”作為對“完美”“至善”的一種追求，并非現(xiàn)代哲學(xué)中才形成的形而上的高深思辨，而是從中國古代道家的“小國寡民”、儒家的“大同世界”和西方古希臘時代柏拉圖的“理想國”、亞里士多德的“潛能世界”一直貫穿至今。但這些“可能的世界”說到底僅是對現(xiàn)實秩序的改良，并未建立起自身的言說體系，人類思辨與想象的能力到底未能充分展開。在嚴格的學(xué)術(shù)意義上，“可能世界”的理論起源于萊布尼茨（G.W.Leibniz）的《神正論》（1710年），他以邏輯一致性作為“可能世界”成立的條件，認為我們所處的現(xiàn)實只是世界之無數(shù)可能性之一種，“世界是可能的事物組合，現(xiàn)實世界就是由所有存在的可能事物所形成的組合?？赡苁挛镉胁煌慕M合，有的組合比別的組合更加的完美。因此，有許多的可能世界，每一個由可能事物所形成的組合就是一個可能世界”①趙炎秋：《可能世界理論與敘事虛構(gòu)世界》，《文藝爭鳴》2016年第1期。。萊布尼茨將我們所處的世界與其歷史置于五維結(jié)構(gòu)中予以探討，較之古代哲學(xué)家對“可能世界”的想象，在復(fù)雜性與闡釋力方面均有質(zhì)的飛越。然而，作為神學(xué)家，萊布尼茨對“可能世界”的論說正是要消除人們對所處世界的種種不滿，他要說明的是，上帝用來安置我們的，必然是世界之無數(shù)可能性中最好的一種。

現(xiàn)代的“可能世界”理論，正是對萊布尼茨之“可能世界”論說的改造或曰反用，即利用無數(shù)可能性的邏輯性存在，質(zhì)疑必然性命題的成立。對現(xiàn)代“可能世界”理論作出重要貢獻的理論家中，戴維·劉易斯（David Lewis）與克里普克（Saul Aaron Kripke）最具代表性。劉易斯認為，“毫無疑問，事物可能是不同于它們的實際情況的另一種樣子。我相信，并且你也相信，事物能夠以無數(shù)多種方式不同于其實際狀況。而這意味著什么呢？日常語言允許這種釋義：事物除了其實際的存在方式之外，存在著許多可能的存在方式。就其表面而言，這是一個存在量化。這就是說，存在著適合某種描述——即‘事物的可能存在方式’——的許多實體。我相信，事物能夠以無數(shù)多種方式不同于其實際狀況；我相信，對于我所相信的東西的釋義是可允許的；我就其表面價值來理解這種釋義，所以我相信可以稱之為‘事物的可能存在方式’的實體的存在。我寧愿把它們叫做可能世界”②陳波：《邏輯哲學(xué)引論》，人民出版社，1990年版，第170—171頁。?？死锲湛藙t認為，“不能脫離現(xiàn)實世界中的事物和諸事物間的相互關(guān)系來認識可能世界?？赡苁澜缁蛘呤乾F(xiàn)實世界，或者是現(xiàn)實世界的可能狀態(tài)（或歷史），是現(xiàn)實世界的非真實情形”③［美］索爾·克里普克：《命名與必然性》，梅文譯，上海譯文出版社，1988年版，第15頁。。二者之不同，在于劉易斯關(guān)注的是多種現(xiàn)實的可能存在，通過明確現(xiàn)有認知能力的局限，否認現(xiàn)實之絕對唯一性，進而質(zhì)疑其“毋庸置疑”的合法性；萊布尼茨則是在承認現(xiàn)實之唯一性的基礎(chǔ)上，通過偶然性因素回溯人類歷史本來存在的可能選項，以反駁各種歷史必然性話語。萊布尼茨的“可能世界”（possible worlds）思想，就是在包括上述二者的諸多理論家的大力發(fā)展下，得以在當(dāng)代哲學(xué)中復(fù)興，并被廣泛借用以研究虛構(gòu)敘事與現(xiàn)實的關(guān)系問題，同時獲得了愈發(fā)強大的話語穿透力。

然而，“可能世界”仍是一個邊界很不清晰的概念。劉易斯將處于我們現(xiàn)階段認知能力之外因而不能證偽的世界視為可能世界，如外星智慧世界；克里普克面向過去發(fā)掘被湮沒的歷史可能；日本學(xué)者毛利可信則是將人類社會將來的諸多可能樣態(tài)視為可能世界④［日］毛利可信：《英語語用學(xué)》，何自然、李捷、李東杰譯，世界圖書出版公司，2009年版，第77頁。；也有學(xué)者將可能世界等同于我們所能構(gòu)想的任何非現(xiàn)實時空，如此等等。一個概念，在不同使用者那里，可以面向當(dāng)下、過去、未來乃至與物質(zhì)世界相對的精神玄想，這樣的邊界模糊很容易造成概念使用中的歧義與含混，導(dǎo)致批判力的自我消解。因此，當(dāng)我們要批判性地審視人類社會發(fā)展史，更準確地說，是反觀已成宰制性現(xiàn)實的西方現(xiàn)代性時，“可能世界”會不堪使用?；诖?，我們在克里普克面向過去的意義上調(diào)用可能世界理論之話語批判力的同時，還要將被西方現(xiàn)代性驅(qū)逐或曰扼殺了的諸多現(xiàn)代性可能重新命名為“可能現(xiàn)代性”（Possible Modernity），與“事實現(xiàn)代性”（Factual Modernity）相對，以保證術(shù)語與批判指向的高度一致。

事實上，“可能現(xiàn)代性”雖未經(jīng)正式提出，但其批判邏輯已經(jīng)廣泛滲透于當(dāng)今世界關(guān)于現(xiàn)代性的話語論爭之中。隨著西方殖民擴張在保守意義上的終結(jié)，從歐洲生長起來并隨著全球殖民擴散了的作為標(biāo)準的“現(xiàn)代性”最終走向了衰落，代之而起的是非西方“現(xiàn)代性”的涌現(xiàn)與崛起。在全球范圍內(nèi)興起的對西方現(xiàn)代性迷信的清除與反擊，以及各政治、文化單位在經(jīng)濟復(fù)興、地方傳統(tǒng)再確認與民族主義漲潮的復(fù)雜纏繞中主動闡釋“現(xiàn)代性”并聲張其自有價值的嘗試，意味著面對現(xiàn)代性問題時非西方的思想主體的回歸，即思想的考察對象前所未有地回歸到思想者自身，同時也揭示了全球化基本完成的后殖民語境中日益復(fù)雜的斷裂，敞開了一個諸多單位用同一套修辭各說各話因而充滿矛盾的破碎世界。在此背景中，德里克（Arif Dirlik）的“全球現(xiàn)代性”（Global Modernity）言說，依循文化邏輯將現(xiàn)代性批判推向了前現(xiàn)代性的歷史，借此將現(xiàn)代性充分歷史化，還原為在殖民擴張的消極互動中形成并全球化了的以歐洲為中心的意識形態(tài)，并進一步提出假設(shè)：“這一現(xiàn)代性，是否只是互動中諸多現(xiàn)代性的一種？……如果確實如此，那么是否存在一種可能，這些替代性被一種崛起于歐亞大陸的現(xiàn)代性所滅絕了？”①［美］阿里夫·德里克：《后革命時代的中國》，李冠南、董一格譯，上海人民出版社，2015年版，第294頁。這一假設(shè)徹底清空了“現(xiàn)代”被強行填充的排他的意識形態(tài)內(nèi)容，將其恢復(fù)為純粹的時間概念，而不是一般意義上的與“特定時期和特定社會中的特定現(xiàn)象和過程相連接”②Bj?rn Wittrock，Modernity:One,None,or Many?European Origins and Modernity as a Global Condition，in Daedalus，129.1（Winter 2000），p.31，轉(zhuǎn)引自［美］阿里夫·德里克：《后革命時代的中國》，李冠南、董一格譯，上海人民出版社，2015年版，第48頁。。這便是非常典型的、蘊含著顛覆性批判力量且無法在事實上予以意義驗證的“可能現(xiàn)代性”話語之一，它是面向歷史的深刻提問。

德里克的不足在于，他重新定義的現(xiàn)代性被規(guī)定為產(chǎn)生于跨區(qū)域互動的、本質(zhì)上仍有著空間擴張傾向的秩序，其期待的是某幾種異于西方現(xiàn)代性的替代性的全球或區(qū)域秩序。如果僅繼承其現(xiàn)代性假設(shè)中的時間性還原，并將現(xiàn)代性理解為可以在某一社會內(nèi)部生成的秩序體系，我們還可以假設(shè)全球諸地方、文明在自在狀態(tài)中走向當(dāng)下與未來時可能形成的源起相對獨立的、多體制的、多樣態(tài)的現(xiàn)代性（Modernities）。顯然，這正是在全球現(xiàn)代性語境里不同地方話語中現(xiàn)實存在的一種更為激進、徹底的“可能現(xiàn)代性”推想。當(dāng)然，歷史不能推倒重來，在跨區(qū)域互動中生成的或在文明內(nèi)部自在生發(fā)的兩種“可能現(xiàn)代性”推想，除了學(xué)術(shù)性的邏輯推演，都無法進行真?zhèn)螜z驗。這些假設(shè)性提問的意義在于，它們?yōu)楹笾趁裾Z境中的現(xiàn)代性反思提供了最徹底的思想路徑，而且在幻想或虛構(gòu)領(lǐng)域——故事的生產(chǎn)、虛擬世界的構(gòu)想、歷史的重設(shè)與改造——形成了巨大的生產(chǎn)力。事實上，這些假想性的敘事已經(jīng)作為一種話語反抗，參與到了現(xiàn)實文化秩序的建設(shè)之中?，F(xiàn)象級國創(chuàng)動漫《刺客》便有著對兩種“可能現(xiàn)代性”推想的形象化演繹。

二、內(nèi)部生成的“可能現(xiàn)代性”推想及其演繹

故事性的文化產(chǎn)品，無論描繪的是完美天國還是悲慘地獄，無論目的是激勵還是警醒，其出發(fā)點在深層次上都只能是對現(xiàn)實的不滿，好的作品尤其如此，且力度更深。學(xué)術(shù)研究尚未得到充分展開的動漫《刺客》，就為兩種抽象的“可能現(xiàn)代性”而且首先是內(nèi)部生成的“可能現(xiàn)代性”提供了非常形象的演繹。這部擁有眾多擁躉的現(xiàn)象級動漫講述了少年伍六七被迫離開小雞島踏上復(fù)仇之路的故事，其原初的世界設(shè)計無疑顯示了巨大的想象力與創(chuàng)造力。在已更出的三季動漫中，其世界設(shè)定已經(jīng)基本清晰地浮現(xiàn)出來，異能、玄武、斯特、石更等國度大致上組成了動漫中的虛構(gòu)大陸。

故事背景設(shè)定為現(xiàn)代，對諸國的設(shè)計卻極為浪漫。異能國是一個神奇部落，國民天生擁有操控元素或者實現(xiàn)特定效果的特異功能，這個聚群而居的國度應(yīng)該是對原始部落在穩(wěn)定狀態(tài)中走到當(dāng)下的一種富有玄幻色彩的想象。玄武國是一個門派林立的古典武俠國度，千年如一的修行與暗殺遮蔽了時間的線性演進，它似乎是關(guān)于自在的武俠中國的假想，杜絕了政治和日常，拒絕變化與演進。斯特國是以科技立國的西式國度，憑科技武器獲取超強戰(zhàn)力，其對科技的極端崇拜已將人性與倫理擠壓到邊緣一隅，這明顯是對西方科技現(xiàn)代性及其未來的科幻式猜想。石更國則是以男性身體健美為唯一追求的次元城邦，它是對網(wǎng)絡(luò)次文化社群的成功戲擬，缺乏同情心的全民狂熱以及強健表面下致命性的虛弱，暗指著當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)空間中的價值失格與社交語境中過分的肉體癡迷。這四個國家擬構(gòu)了四種獨立的文明樣態(tài)——部落的、武俠的、科技的和肉體審美的，分別對應(yīng)著原始、古典、現(xiàn)代和網(wǎng)絡(luò)虛擬四個文明階段，它們在共時的“現(xiàn)代”中共存著。

《刺客》中世界設(shè)計的別具一格得益于其對歷史富有創(chuàng)造性的假設(shè)性處理：剔除了現(xiàn)實世界中西方長達幾個世紀的殖民歷史，伴隨全球殖民擴張而無遠弗屆的資本邏輯也被擠壓至一隅（商業(yè)邏輯只在孤懸海上的小雞島簡單地發(fā)生作用），時間作為記憶和歷史的載體還沒有被捋為有著統(tǒng)一刻度的直線，在不同國度內(nèi)各行其是。牢固的邊界也決定了無需為生存而與其他國度進行同項指標(biāo)的競爭，異能的強弱、武力的高下、科技的進退、形體的美丑，每個國度都以自身的價值尺度在沒有刻度的時間里穩(wěn)定地延續(xù)，完全地享有對自身以及時空的闡釋權(quán)力。因此，這些國度是在自有領(lǐng)地之內(nèi)、“自定義”的進步之中以自身的方式以及缺乏變動的節(jié)奏滑過時間的。于此，我們看到一種徹底的“可能現(xiàn)代性”推想，即屏蔽了外部干預(yù)后，政治或文明單位依自身的價值追求自在發(fā)展并平穩(wěn)地過渡到現(xiàn)代，進而呈現(xiàn)出具有各自的源起、多體制、多樣態(tài)的現(xiàn)代性。而多種迥異的現(xiàn)代性樣態(tài)的共在與混雜，既是對價值與道路的自我選擇權(quán)力的張揚，也形成了對西方現(xiàn)代性以強力規(guī)訓(xùn)世界的一元現(xiàn)實的有力批判。

更進一步的發(fā)問是，如果屏蔽了人類活動的介入與壓迫，動物是否也有形成自身文明的可能？在斗雞場里作為人類血腥娛樂工具的藍羽雞已經(jīng)形成一個受人類管制的次級社會，雞大保完成對內(nèi)部異化分子及人類的復(fù)仇之后，釋放了所有同類并踏上逃亡之路，最終流落到了小雞島。島上土著——高度擬人化了的狗與貓，都形成了自己的社會組織，他們各自保留著物種習(xí)性，以完全平等的身份與人類一起參與著海島的建設(shè)與生活，異常和諧地交融在小雞島的日常之中。不同于《封神演義》及后世演繹中高度智慧化的動物仍然作為坐騎或?qū)櫸镆栏接谌祟惿?，《刺客》更像《西游記》的設(shè)定，修煉成精或擁有靈識的動物也能夠組織自己的社會，與人類社會交叉共存，爭奪資源或相互依存。作為現(xiàn)代文化產(chǎn)品的《刺客》，顯然有意無意地關(guān)涉了現(xiàn)代哲學(xué)中有關(guān)其他物種的“可能文明”的問題，進而在“可能現(xiàn)代性”的反西方中心主義基礎(chǔ)上更進一步指向了反人類中心主義。當(dāng)然，反人類中心主義最終的落腳點還在人類，它是以極其開闊的視野對人的存在及未來進行省思，指向了對各種邏各斯中心主義的批判和超越。

盡管可以析出上述嚴肅探討，《刺客》仍是被當(dāng)作喜劇動漫來接受的，“搞笑”“治愈”“溫暖”是絕大多數(shù)受眾的觀影感受。溫和的大眾接受與嚴肅的學(xué)術(shù)探討間的反差，除了問題視域的原因，也確實反映了“可能現(xiàn)代性”推想的溫情特質(zhì)。換言之，作為西方現(xiàn)代性批判的產(chǎn)物，“可能現(xiàn)代性”推想已經(jīng)超越了地方現(xiàn)代性、代替性現(xiàn)代性等因話語立場而顯得過于激烈的劍拔弩張，代之以一種看似不具攻擊性甚至溫情脈脈的假擬，探討一種不具有現(xiàn)實可能的純邏輯的逆向推想。其通過被驅(qū)逐了的某種歷史可能對現(xiàn)代世界進行全方位批判的內(nèi)核容易被輕易地忽視，這是因為它的本質(zhì)及作用的方式更是構(gòu)建性的，它是通過描繪可能愿景去爭取一種面向當(dāng)下與未來現(xiàn)實的關(guān)于現(xiàn)代性的包容。這同時對強勢的西方現(xiàn)代性與各種以顛覆為指向的地方現(xiàn)代性主張?zhí)岢隽俗晕壹s束并尊重他者的良性要求。故而，“可能現(xiàn)代性”推想往往能創(chuàng)造出一個表面溫情和緩內(nèi)里卻蘊藉著巨大批判力的張力空間。

因此，《刺客》富于想象力的虛構(gòu)世界正在成為一個寓言——關(guān)于這個世界已經(jīng)失去的可能，它以獨特的故事漫衍為龐大受眾群體的一抹文化底色。其隱在的關(guān)于文明的原本可能及現(xiàn)實生存權(quán)力的指涉，作為種子，會在特定語境中萌發(fā)為對本民族文明及發(fā)展道路的堅定信念、對各種形式霸權(quán)的質(zhì)疑與反抗以及對其他文明與選擇的理解與包容，從而作為一種生產(chǎn)力參與以包容為核心的社會意識及文化環(huán)境的建設(shè)。當(dāng)然，《刺客》中缺乏現(xiàn)實基礎(chǔ)的純粹假想的可能世界之進一步展開，還將面對許多不可回避的難題，也嚴重限制著其上述意義實現(xiàn)的程度。

三、互動生成的“可能現(xiàn)代性”推想及其難題

現(xiàn)實與歷史最重要的分水嶺之一，是與西方的遭遇作為一個持續(xù)性的事件，深刻地改變了其他文明的自在面貌，歐洲現(xiàn)代理性及現(xiàn)代科學(xué)以強大的塑造力將全球時空統(tǒng)一為當(dāng)下格局。這除了表明隔絕的不可持續(xù)與聯(lián)系的不可避免，即《刺客》原初的世界設(shè)計所象征的諸文明孤立自在的狀態(tài)無法成為持久的全球秩序之外，還揭露了一個令人悲觀的事實：無論是否伴隨著沖突，遭遇終將演變?yōu)橐粓鰞r值的競賽，強勢價值會尋求將所有單位納于其統(tǒng)攝之下，也就是說，價值會在遭遇中暴露其擴張本性并要求促成一體化。這也是德里克在文明互動意義上討論“可能現(xiàn)代性”時所坦然接受了的前提。

《刺客》中伍六七已經(jīng)開始的跨越邊界的空間流動，即將引起不同國度間的遭遇與越界，德里克所講的于互動中發(fā)生的“可能現(xiàn)代性”故事即將展開。如何設(shè)計遭遇的方式與越界的后果將關(guān)系到此動漫能否繼續(xù)成功，而虛構(gòu)一整套缺乏參照的社會機制又是對想象力的極大考驗。因此，有著回應(yīng)“可能現(xiàn)代性”推想這一寶貴潛質(zhì)的《刺客》，最終能在怎樣的程度上完成這一命題，仍是巨大的未知數(shù)，尤其是創(chuàng)作團隊未必有這一向度上的創(chuàng)作意圖。

就已知劇情，圍繞小雞島與斯特國已出現(xiàn)兩種遭遇方式。

小雞島作為海上自由島，匯聚著本島土著居民陳伯、貓狗社群的領(lǐng)袖貓小咪與汪瘋，從人類世界逃亡至此的雞大保與小飛雞，從玄武國漂流或隱居至此的伍六七與汪主任，從斯特國人體實驗中逃生的易能國后人可樂，被石更國同胞驅(qū)逐至此的大春。其突出的雜糅性似乎有新航路開辟后“殖民監(jiān)獄”的影子，“文明世界”的人們主動或被動地放逐于“新大陸”，形成移民與土著混雜的社會形態(tài)。不過小雞島否認外部對其所有權(quán)的主張，并過濾了歷史中“新大陸”上所謂文明人對土著的奴役與殺戮，在商業(yè)秩序溫和的無政府狀態(tài)中，居民開發(fā)廊、開藥鋪、做搖滾歌手、擔(dān)任公職，生活簡單井然?？梢源_定，小雞島為殖民時代的野蠻擴張?zhí)峁┝艘环N代替性的烏托邦化的遭遇方式。因為究其實質(zhì)，小雞島只是理想化了的現(xiàn)代社會的翻版，并沒有在互動中形成新的“可能現(xiàn)代性”樣式。如果諸多文明單位遭遇的結(jié)果只是又一次匯合為深度一體化的當(dāng)下社會，動漫的現(xiàn)實批判力也就幾乎消解殆盡了，因為它除了再次論證西方現(xiàn)代性的統(tǒng)一不可避免外，不再具有意義。事實上，隨著玄武國追殺伍六七的越界治理以及伍六七主動離島返回大陸，小雞島以現(xiàn)實世界為底本的烏托邦化的遭遇與融合，作為故事世界的一個點綴，已經(jīng)退于一隅，新的遭遇將代替它展開將來的故事。

相較之下，斯特國是一個現(xiàn)實指涉更為明顯的有著擴張意圖的科技國度。斯特國王子為了獲取能量不惜毀掉整個小雞島，在島民的反擊戰(zhàn)中，少女可樂被發(fā)現(xiàn)是斯特國重要人體實驗逃逸者的后人，從而引出了該國從異能國擄掠兒童用于科學(xué)實驗以優(yōu)化科技武器的行徑。斯特國的整體設(shè)定明確地指向了曾憑恃現(xiàn)代武裝在世界范圍內(nèi)掠奪和擴張的西方，對小雞島資源的粗暴掠奪與殖民史中的原材料戰(zhàn)爭如出一轍，其冷酷的人體實驗則影射著殖民初期西方對其他人種的殘忍行徑和冷酷的人類學(xué)調(diào)查，而科技癡迷與對人類倫理底線的棄絕也在尖銳地批判著偏至的科技文明可能造成的異化與倫理災(zāi)難。斯特國對異能國的侵犯說明諸國間的界線已不再穩(wěn)固，一個類似近代以降西方以科技武力進行全球殖民的暴力進程可能即將開啟。

無論《刺客》的故事會否以斯特國的方式繼續(xù)展開，當(dāng)邊界不再穩(wěn)固，統(tǒng)一的故事便將拉開序幕。在劃時代的遭遇中，原本各行其是的自在單位被強行拋入同一競技場后，生存的威脅會迅速清晰起來。猝然面對異己力量的國度和個人都將擁有（或被迫作出）全新的選擇：玄武國天資不足的下層武人會否追求異能國的技能以提升實力（如晚清部分學(xué)人以西學(xué)參加科舉入仕）？異能國會否用科技武裝自己以對抗斯特國的暴行（如近代中國的師夷長技以制夷）？石更國健美文化的流播會否在其他國家引發(fā)精英階層的尚武精神與大眾的通俗審美的斷裂（20世紀90年代消費文化興起后國內(nèi)知識分子從“廣場”退回“崗位”是類似情形）？原本孤立的政治文化單位在遭遇中已不能繼續(xù)保持純粹，交換與流通勢必出現(xiàn)，在驅(qū)逐了小雞島代表的現(xiàn)實資本邏輯后，新的“可能現(xiàn)代性”樣式即將于此產(chǎn)生?！洞炭汀反蟾怕蕰┚蛣勇愋秃唵蔚貙⒅幚頌閷ξ淞Φ淖非螅珰v史證明，擴張是武力邏輯的題中之義，武力的動力機制仍是對價值的爭奪和占有，與現(xiàn)實世界的頂層秩序并無本質(zhì)差別。“既然資產(chǎn)階級強力打造出來的現(xiàn)代生活體系危機四伏，那么變革與轉(zhuǎn)型就是不可逆轉(zhuǎn)的，而且必定相關(guān)于社會生活原則領(lǐng)域的變更”①陳立新：《世界變局與歷史觀的復(fù)興》，《中國社會科學(xué)》2021年第4期。。很難判斷，將來《刺客》敘事的縫隙里，關(guān)于遭遇之后的共享價值基礎(chǔ)即社會生活原則，還會否閃爍著其他意料之外的答案，以為現(xiàn)實世界的危機處理甚至道路變革提供啟示？這是理論及批評本應(yīng)及而未能及，因此求助于創(chuàng)作實踐的地方。

實際上，無論《刺客》設(shè)計出怎樣出人意料的共享價值基礎(chǔ)，都將遭遇德里克之“可能現(xiàn)代性”推想本身存在的問題，即如果無法避免單一現(xiàn)代性的最終“統(tǒng)一”，那么批判也就不能徹底。因為即使完成了對可能的歷史代替方案的設(shè)計，“統(tǒng)一”故事也不能實現(xiàn)對現(xiàn)存歷史模式的完全顛覆。一個統(tǒng)一的“可能現(xiàn)代性”即使能夠推動西方現(xiàn)代性“絕對正義”的根本破產(chǎn)，也無法否認伴隨著擴張進程的暴力、壓迫、剝削與專斷的不可避免。如此一來，“可能現(xiàn)代性”所追求的包容仍將淪為對強勢價值的乞求，故而仍將在根本上是失敗的。也需指出，《刺客》所蘊含的批判可能、所面臨的遭遇難題及其意義實現(xiàn)的不確定性并非個案僅有，而是為全部試圖作出相似努力的同類型作品所共同面對的，其意義能否達成以及難題能否解決，必須在《刺客》及其后長時間的實踐中不斷檢視。因為，擬構(gòu)完全顛覆真實歷史的假想社會是一個難度極大的系統(tǒng)性工程，甚至其所需的非同一般的想象力是否可能，也是一個需要探討的嚴肅問題。在大眾文化產(chǎn)品中尋求嚴肅哲學(xué)推想的可能答案，或許已經(jīng)顯得不夠嚴肅，但揆諸當(dāng)代哲學(xué)的文化轉(zhuǎn)向，我們遠不能否認通俗文化中孕育著令人驚喜的智慧的可能。無論《刺客》會否在已有水準上止步不前，其獨特構(gòu)思都已然觸及了關(guān)于“可能現(xiàn)代性”的嚴肅思考。當(dāng)我們透過《刺客》看到這些問題時，它的意義便開始生長了。

當(dāng)然也要承認，像《刺客》一樣擁有嚴肅的學(xué)術(shù)探討空間的國漫作品，目前并不多見，能進行“可能現(xiàn)代性”考察并為之提供思想或案例資源的作品，甚至可能僅此一部。觀之已有的國漫作品，絕大部分是由網(wǎng)絡(luò)文學(xué)改編，其中以歷史為題材者，只有很少幾部能對中國古代某一重要歷史事件進行顛覆或重寫，更可惜的是，它們在創(chuàng)造出本可大放異彩的全新歷史走向后，便紛紛墜入修真與仙魔等網(wǎng)文套路，構(gòu)想“可能的中國歷史”的潛力于此戛然而止。如《星辰變》，一度顛覆楚漢滅秦的歷史，講述了秦氏一族忍辱負重推翻項氏王朝、創(chuàng)立祖龍王朝的故事，但主人公隨后便脫離了凡人世界踏入修仙之途。再如《武庚紀》，成功地將武王伐紂的歷史重寫為周武王在天神的支持下推翻了試圖帶領(lǐng)人類反抗天界奴役的商紂王辛的故事，但是在朝歌陷落這一事件之后，便拐進了紂王之子武庚聯(lián)合各界實力反攻天界的逆襲套路。目前國漫創(chuàng)作對改編網(wǎng)絡(luò)文學(xué)IP的過度依賴，使其難逃網(wǎng)絡(luò)文學(xué)初興時狂歡色彩下的膚淺弊病，而原創(chuàng)國漫《刺客》能越出中國歷史的層面放眼世界，“以可能世界為‘出發(fā)世界’……‘座虛探實’”①趙毅衡：《三界通達：用可能世界理論解釋虛構(gòu)與現(xiàn)實的關(guān)系》，《蘭州大學(xué)學(xué)報》（社會科學(xué)版）2013年第2期。，對當(dāng)下現(xiàn)實世界單一的西方現(xiàn)代性秩序提出根本性質(zhì)疑，進而以虛構(gòu)想象參與當(dāng)今世界的現(xiàn)代性話語論爭，確乎是一個極特殊的案例。因此，在我們歡呼“國漫崛起”的同時，也要冷靜地看到國漫創(chuàng)作內(nèi)容上的瓶頸與意義匱乏，專業(yè)的學(xué)術(shù)批評在對國漫創(chuàng)作的文化產(chǎn)業(yè)鏈與視覺技術(shù)予以極大關(guān)注的同時，也要對國漫內(nèi)容之成長與不足進行深入的闡釋和分析，以期帶動國漫創(chuàng)作的全面提升。

結(jié) 語

《刺客》對兩種“可能現(xiàn)代性”推想的形象化演繹，無疑賦予被驅(qū)逐了的歷史可能以巨大的話語生產(chǎn)力，不僅深刻地批判了西方現(xiàn)代性與現(xiàn)實世界，而且以動人的愿景啟示著人們超越后殖民的藩籬，跨過情緒性的對抗，去尋找重新結(jié)構(gòu)世界的方式。因而，這種對歷史的虛擬性重構(gòu)，不光指向過去，也立足當(dāng)下，并最終經(jīng)由過去指向未來，這是以爭取未來為根本目的的未完成的現(xiàn)代性批判的新篇章。從梁啟超等晚清知識分子開始，國內(nèi)對西方現(xiàn)代性的批判已經(jīng)持續(xù)百年有余，這一遠未結(jié)束的進程標(biāo)示了話語突圍與重構(gòu)的難度。值此之時，網(wǎng)絡(luò)以及建基此上的虛擬動漫“真正開拓了一個走向此在與共在的澄明化的道路”，“為自我的超越提供了一個精神性的場所”。②喬基慶：《網(wǎng)絡(luò)虛擬的存在論研究》，中國文聯(lián)出版社，2018年版，第11頁。已經(jīng)明確的是，隨著中華民族的當(dāng)代復(fù)興，中國在革命與建設(shè)中形成的自身的現(xiàn)代性經(jīng)驗已經(jīng)獲得自信并要求承認，在此背景下，中國的特殊現(xiàn)代性與西方所謂普世現(xiàn)代性在話語與實踐層面的博弈，即將成為21世紀影響最為深遠的學(xué)術(shù)與現(xiàn)實事件之一。它作為極具象征意義的焦點，將會與諸多后殖民國家能否以及如何作出自己的道路選擇產(chǎn)生廣泛聯(lián)系。歷史沒有終結(jié)，選項仍然存在，抉擇也在繼續(xù)，以《刺客》為代表的動漫以及將來更多的展開“可能現(xiàn)代性”推想的文化產(chǎn)品，正在為理想的現(xiàn)代性對話場域的形成貢獻思想力量，其內(nèi)蘊的徹底的西方現(xiàn)代性批判的深廣播散，將作為重要的思想力量推動國家的現(xiàn)代化事業(yè)以及全球范圍內(nèi)的現(xiàn)代性解放。