走吧，去圣帕爾那！——索木訪談

說(shuō)起索木這個(gè)名字，估計(jì)大多數(shù)人都會(huì)感到陌生，感覺(jué)好像不知從哪個(gè)地方突然殺出了一匹黑馬，連著兩期出現(xiàn)在了咱們雜志封面上。可事實(shí)上，或許你在前幾年就已經(jīng)看過(guò)他的小說(shuō)，還不止一篇哦。好了，賣個(gè)關(guān)子，讓我們一起來(lái)揭開(kāi)索木老師的神秘面紗～

臨染：來(lái)了來(lái)了，那我們就正式開(kāi)始啦！

索木：您請(qǐng)。：D

臨染：首先給大家簡(jiǎn)單介紹一下自己吧。

索木：目前在校大學(xué)生，真名保密，游走在文科和理科邊緣的人。

臨染：噗你這也太簡(jiǎn)潔了吧！而且真名也保密不了啊，畢竟在“校園之星”就已經(jīng)反復(fù)出現(xiàn)了～

索木：啊，好像是！（悲）

臨染：說(shuō)到“校園之星”，那我們就先來(lái)聊聊你是怎么入坑科幻的呢？

索木：廣義來(lái)說(shuō)應(yīng)該是小學(xué)時(shí)候看的儒勒·凡爾納，當(dāng)時(shí)很癡迷，甚至因?yàn)樵趯?xiě)作業(yè)時(shí)藏在抽屜里看書(shū)而被我媽撕了一本《海底兩萬(wàn)里》。狹義來(lái)說(shuō)，一開(kāi)始是由Minecraft入坑，在網(wǎng)上看到了一個(gè)用游戲還原小說(shuō)場(chǎng)景的視頻，遂入坑。然后看了大劉的其他作品，之后是國(guó)內(nèi)外其他很多作家的作品。

臨染：然后就嘗試寫(xiě)科幻小說(shuō)了嗎？

索木：第一次投稿《科幻世界》是初二時(shí)候，當(dāng)時(shí)有個(gè)小本本，上面寫(xiě)的全都是有關(guān)科幻的念頭和涂鴉。那是一個(gè)很碎片化的小短篇，大概是描述某個(gè)放射性武器對(duì)人帶來(lái)的精神和肉體上的傷害。

臨染：結(jié)果上刊了嗎？

索木：第一次投稿很難上刊吧……真正上刊是在初三了。

臨染：這句話也有點(diǎn)兒“凡爾賽”啊。第一篇上刊的標(biāo)題是什么呢？說(shuō)不定還有很多讀者有印象哦！

（接下來(lái)長(zhǎng)達(dá)五分鐘的沉默，后來(lái)才知道是非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)夭樵冟]件去了哈哈哈?。?/p>

索木：我網(wǎng)絡(luò)考古回來(lái)了，當(dāng)時(shí)是高一開(kāi)學(xué)后不久的一天晚上，我在學(xué)校機(jī)房里摸魚(yú)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)參加信息學(xué)競(jìng)賽，突然一封郵件發(fā)過(guò)來(lái)，告訴我過(guò)稿了。雖然現(xiàn)在看起來(lái)簡(jiǎn)直不忍直視，不過(guò)當(dāng)時(shí)收到郵件的時(shí)候的確非常激動(dòng)！是2017年12月刊的“校園之星”欄目《智能》一文。

臨染：邁出第一步很重要啦！那從2017年到現(xiàn)在，從“校園之星”到“銀河獎(jiǎng)?wù)魑摹?，以前的小作者現(xiàn)在也可以說(shuō)一句索木老師了！

索木：啊啊啊別！這樣聽(tīng)著我受不住！

臨染：哈哈哈商業(yè)彩虹屁走起來(lái)！那么為什么想改筆名，有什么含義嗎？

索木：含義的話倒是也沒(méi)什么特別的，是英文昵稱soul_M的樸素音譯。至于英文是什么意思可以保密嗎～以及這兩個(gè)字，對(duì)我來(lái)說(shuō)不知為何有種令人安寧的質(zhì)感（？），就拿來(lái)用了，是在去青海旅游的一個(gè)雨夜里想出來(lái)的。與其說(shuō)是有什么含義，不如說(shuō)是某種情緒和感受的集合。

臨染：那么從“校園”到“銀河獎(jiǎng)”，你還是上刊了不少小說(shuō)了，像《異體孤魂》得了優(yōu)勝獎(jiǎng)，最近又連續(xù)兩期上“封推”。其中自己最滿意哪篇呢？

索木：最滿意的話大概還是《異體孤魂》，這篇是最一氣呵成的?！肚巴ヅ翣柲恰肺覀€(gè)人感覺(jué)其實(shí)也不錯(cuò)。

臨染：咱們終于說(shuō)到本期上刊小說(shuō)《前往圣帕爾那》了！關(guān)于這篇小說(shuō)，你的寫(xiě)作思路是什么？

索木：一開(kāi)始是源于高三午飯后趴在課桌上的腦內(nèi)幻想，最初完全不知道故事，只有一個(gè)人物形象：拖動(dòng)著核反應(yīng)堆在荒野中獨(dú)自穿行的少女。這個(gè)形象的產(chǎn)生讓我非常欲罷不能，于是產(chǎn)生了寫(xiě)成完整故事的想法。然后在那個(gè)中午我做出的決定是把這個(gè)原始形象拆分成牧空藍(lán)和羅漢兩個(gè)人物。之后想了想，因?yàn)槲覍?xiě)作的思路其實(shí)很拙劣，基本上就是“把自己割零碎了”再映射到故事中，所以我選擇了一個(gè)我自認(rèn)為“在這種情況下我會(huì)成為的角色”，即一個(gè)第三者的旁觀視角來(lái)講述故事，由此沃卡就加入了旅途。在此之后為了構(gòu)建起驅(qū)動(dòng)故事發(fā)展的動(dòng)力，帕爾那和法西亞也被加入進(jìn)來(lái)，以及作為社會(huì)環(huán)境和群眾演員（？）的仿生人和克隆人。這樣人物就齊全了，接下來(lái)就是讓這群人在一些各有特點(diǎn)但同樣荒寂的場(chǎng)景中旅行、互動(dòng)，故事就自然而然地生成了。

臨染：我也是對(duì)拖著核反應(yīng)堆這個(gè)情節(jié)特別印象深刻，你一開(kāi)始的畫(huà)面很美啊。

索木：嗯，我個(gè)人的確很喜歡通過(guò)堆砌大量的辭藻來(lái)營(yíng)造鮮明的畫(huà)面感，因?yàn)槲覀€(gè)人會(huì)先把故事的畫(huà)面像放電影一樣在腦子里觀賞，細(xì)化細(xì)節(jié)，再轉(zhuǎn)寫(xiě)成文字。你可以從文字猜到作者的寫(xiě)作思路。可能是因?yàn)槠匠？吹目苹糜耙曌髌繁葧?shū)還要多的緣故（笑）。

臨染：這篇小說(shuō)說(shuō)來(lái)其實(shí)有四類人，仿生人、克隆人、機(jī)器人、半仿生半人類，你為什么會(huì)想分出這幾類來(lái)寫(xiě)？

索木：牧空藍(lán)和沃卡倒是很單純的經(jīng)典男女主配置。仿生人、克隆人和機(jī)器人的設(shè)定是為了……怎么說(shuō)呢，（其實(shí)有點(diǎn)兒刻意地）營(yíng)造群體間的沖突，僅僅因?yàn)椤氨舜瞬煌本彤a(chǎn)生無(wú)來(lái)由的仇恨：這種現(xiàn)象其實(shí)也算是我在寫(xiě)這篇故事時(shí)主要在想的一個(gè)問(wèn)題，在當(dāng)今的互聯(lián)網(wǎng)上（身份政治的現(xiàn)象）尤為突出。至于為什么特意選擇了這幾類人，大概只是因?yàn)楸容^科幻吧。（笑）半仿生半人類的設(shè)定是因?yàn)椋胍獋鬟_(dá)“人永遠(yuǎn)不應(yīng)該被簡(jiǎn)單粗暴地分類”這種想法。

臨染：《前往圣帕爾那》里面人物性格分明，其中法西亞和鐵羅漢這兩個(gè)配角也給我留下了深刻印象，我想問(wèn)下你對(duì)這兩個(gè)人物的理解？

索木：法西亞是“用夢(mèng)想欺騙自己和他人”的人物，這樣的人在現(xiàn)實(shí)中也比比皆是，但有時(shí)自我欺騙和群體幻覺(jué)是必須的。鐵羅漢的話，形象來(lái)自我初中班里的一個(gè)受到欺凌的同學(xué)，幾乎所有時(shí)間都是隱忍沉默，但有時(shí)會(huì)突然地爆發(fā)。從很多像他一樣的人身上，我逐漸發(fā)現(xiàn)無(wú)緣無(wú)故的暴行的確是存在的，而我們生活的一大意義或者說(shuō)任務(wù)便是用理智壓制這樣的欲望。

臨染：了解。還有從沙漠到草原到森林，像是公路文學(xué)，又像是科幻版的《綠野仙蹤》（當(dāng)然也是悲傷版的），這其中有象征意味嗎？

索木：公路文學(xué)！我就是這個(gè)意思！空間上的旅行象征了一種生活的縮影……在我的理解中公路文學(xué)大抵如此，其中也營(yíng)造了一種節(jié)奏感。我也說(shuō)不清，總之我喜歡漫長(zhǎng)的旅行。

臨染：哈哈畢竟筆名都是旅行中取得嘛。我看你的創(chuàng)作很多都和機(jī)器人有關(guān)，那你對(duì)這個(gè)元素有什么想法？

索木：與其說(shuō)是機(jī)器人不如說(shuō)是人工智能，因?yàn)槲覀€(gè)人本身就對(duì)這個(gè)方向很感興趣，我想將其寫(xiě)入科幻作品中，是寫(xiě)代碼之外的另一種發(fā)泄自己熱愛(ài)的方式。關(guān)于圣帕爾那中的機(jī)器人我感覺(jué)還是比較典型的角色，“被壓迫—反抗”的經(jīng)典結(jié)構(gòu)。這樣的機(jī)器人在科幻小說(shuō)作品中大量出現(xiàn)，我雖然覺(jué)得有點(diǎn)兒審美疲勞，不過(guò)自己寫(xiě)的時(shí)候也不免落入其中。至于“科幻作品中的機(jī)器人元素”本身，我個(gè)人覺(jué)得，大多數(shù)作品中的機(jī)器人都是“像人一樣的機(jī)器”。無(wú)疑這是寫(xiě)出內(nèi)容豐富人物立體的故事的好方法，但我更想突破一下這種定式，在之后的作品中寫(xiě)一些“像機(jī)器一樣的人”。這樣的角色也更接近于現(xiàn)實(shí)中的人工智能技術(shù)，或許能帶來(lái)令人耳目一新的閱讀體驗(yàn)。

臨染：看出來(lái)了，《異體孤魂》那篇也是這樣的主題，當(dāng)時(shí)我們編輯看了都說(shuō)思考性不錯(cuò)。那么在接下來(lái)的創(chuàng)作中你還會(huì)沿用這個(gè)主題嗎，還是你有什么新思路？

索木：當(dāng)然有很多其他的新思路，但我覺(jué)得我所有的創(chuàng)作大概都會(huì)引向經(jīng)典的哲學(xué)三問(wèn)。當(dāng)然也會(huì)寫(xiě)很多機(jī)器人，畢竟自己也是對(duì)這一塊最熟悉。（笑）題外話，我記得之前有一期《科幻世界》上的作品，名字忘記了，大概是關(guān)于大數(shù)據(jù)和人工智能，其中有兩個(gè)情節(jié)印象深刻：一個(gè)是人工智能客服以“聽(tīng)起來(lái)完全是人類的聲音”將一句同樣的話重復(fù)兩遍;一個(gè)是大數(shù)據(jù)擬合出的人物遺像居然是公司經(jīng)理母親的照片。作為讀者來(lái)說(shuō)我比較喜歡這樣的，貼近現(xiàn)實(shí)中技術(shù)水平的，更為“真實(shí)”的機(jī)器人。

臨染：你說(shuō)的大概是2019年2月刊的《誰(shuí)的葬禮》吧！那你覺(jué)得人與人工智能之間的邊界感在哪里呢？或者沒(méi)有邊界？

索木：我覺(jué)得沒(méi)有邊界，我在創(chuàng)作里和現(xiàn)實(shí)里都是這么想的。畢竟現(xiàn)在人和機(jī)器都在向彼此靠攏。

臨染：你這話很有意思啊，能多談?wù)剢幔?/p>

索木：怎么說(shuō)呢，就一方面，基于深度學(xué)習(xí)的A.I.技術(shù)在近年來(lái)的發(fā)展中，在某些非傳統(tǒng)領(lǐng)域上展現(xiàn)出驚人的性能;另一方面，迅速擴(kuò)大的計(jì)算能力也讓之前一些有望實(shí)現(xiàn)AGI（通用人工智能）但受限于算力的算法得到實(shí)驗(yàn)與應(yīng)用的可能性。所以大概可以說(shuō)“機(jī)器正向人靠攏”;而“人向機(jī)器靠攏”則體現(xiàn)在泛娛樂(lè)化與標(biāo)簽化。在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，人被分成了以標(biāo)簽分類的“人群”，行動(dòng)可預(yù)測(cè)的對(duì)象，雖然不能說(shuō)不好，但看到地鐵上千篇一律的注視短視頻的眼睛時(shí)，還是感到一種失落。（一些文人酸水）

臨染：我想起你學(xué)習(xí)的專業(yè)是自動(dòng)化啊，你當(dāng)時(shí)選這個(gè)專業(yè)也是受這個(gè)的影響嗎？

索木：嗯，其實(shí)本來(lái)是想去學(xué)計(jì)算機(jī)以后搞A.I.方向科研的，但是由于學(xué)校這邊的專業(yè)分流政策比較奇怪，所以到了自動(dòng)化。計(jì)算機(jī)太卷了！（怨念）

臨染：哈哈哈可以在研究生再努力一把！我剛剛想到一個(gè)很有意思的問(wèn)題。

索木：請(qǐng)。

臨染：比如上傳的虛擬人類和真正的人工智能，你覺(jué)得他們的區(qū)別是什么呢？誰(shuí)更像真正的人？或者說(shuō)這個(gè)問(wèn)題也稍顯人類的傲慢，因?yàn)槿祟愐矝](méi)什么了不起的？（笑）

索木：關(guān)于這類問(wèn)題我一般會(huì)采取很簡(jiǎn)單也很懶的解決方式?！叭绻粋€(gè)東西看起來(lái)像鴨子，走起來(lái)像鴨子，叫起來(lái)像鴨子，那么它（對(duì)于所有觀察者而言）就是鴨子?！碑?dāng)然每個(gè)人關(guān)于這個(gè)問(wèn)題都有自己的看法，我不敢說(shuō)這一定對(duì)，甚至大概率是錯(cuò)的（悲觀來(lái)說(shuō)），但至少目前為止我是這么認(rèn)為的。

臨染：好我先記下了！那么下一個(gè)問(wèn)題，我們回到你本人身上。你看你現(xiàn)在年紀(jì)輕輕就上刊好多次了，還是不少小伙伴羨慕嫉妒恨的。（doge臉）你建議跟你一樣比較年輕的朋友怎么創(chuàng)作科幻，有什么經(jīng)驗(yàn)分享？

索木：我這個(gè)人的生活節(jié)奏非常散漫不規(guī)律，有時(shí)候?qū)懽鞯臎_動(dòng)上來(lái)了就花一段連續(xù)的時(shí)間（幾個(gè)小時(shí)到幾天）高速寫(xiě)出一些東西，之后可能連著幾個(gè)星期甚至幾個(gè)月都不會(huì)再寫(xiě)東西。典型情形是在某個(gè)周末熬一天一夜寫(xiě)兩萬(wàn)字。

臨染：那你這屬于靈感源源不斷！

索木：靈感的話，我平時(shí)倒是會(huì)隨手把點(diǎn)子（像是“少女拖著核反應(yīng)堆”這樣的概念）記在小本本上，然后收起來(lái)待用，等想寫(xiě)了再隨手抽出來(lái)一個(gè)順手的。這樣的點(diǎn)子倒是隨時(shí)都會(huì)冒出來(lái)。不過(guò)這種方法也只能寫(xiě)短篇了。我的建議是適合寫(xiě)作的情緒上頭的時(shí)候哪怕推掉其他事情也要抓住。

臨染：平時(shí)的積累還是很重要的！很多作者也有這種習(xí)慣。說(shuō)到短篇，你寫(xiě)作前會(huì)打提綱嗎，還是想到哪兒寫(xiě)哪兒？

索木：以前不會(huì)，不過(guò)最近發(fā)現(xiàn)如果不打提綱的話會(huì)超字?jǐn)?shù)，所以最近也在試著擬提綱，不過(guò)感覺(jué)還是不打比較舒服。（笑）就成品質(zhì)量上來(lái)看，我還是建議打，但不要打太細(xì)，否則會(huì)限制住手腳。

臨染：那目前來(lái)講，你寫(xiě)作遇到最難的事情是什么？

索木：在該略寫(xiě)的地方輸出大量筆墨，比如大段絢麗但對(duì)推進(jìn)劇情用處不大的景物描寫(xiě)，或者心理描寫(xiě)。

臨染：是因?yàn)楫?dāng)時(shí)寫(xiě)這段的時(shí)候情緒比較上頭嗎？2333

索木：是的，寫(xiě)東西基本上都是把自己代進(jìn)去寫(xiě)的。比如這篇《前往圣帕爾那》，我就代入的是沃卡。（小聲）太羞恥了哈哈哈哈！一般來(lái)說(shuō)會(huì)代入敘事主人公。

臨染：So……你的理想型是牧空藍(lán)嗎？

索木：（驚！）被算計(jì)了！

臨染：好，我知道了，答案是“是”。（doge臉）

索木：咳，當(dāng)時(shí)寫(xiě)《前往圣帕爾那》的時(shí)候還是高三和大一單身，夾帶了一些私貨……

臨染：你這句話很有深意啊～可以，那我等著看現(xiàn)在散發(fā)著酸臭的戀愛(ài)人有什么新搞活！

索木：太羞恥了救命！下一?part！

臨染：（善解人意）那換個(gè)正經(jīng)的問(wèn)題，平時(shí)還喜歡看哪些小說(shuō)或影視游戲，對(duì)你有什么影響，能推薦下嗎？

索木：馬爾克斯，博爾赫斯和最近新入坑的科塔薩爾，我比較喜歡一些南美洲文學(xué)。影視游戲的話，主要是很喜歡比較老的科幻動(dòng)畫(huà)電影，押井守和神山健治的攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)，大友克洋的阿基拉，今敏的紅辣椒，還有星際牛仔。特別是攻殼系列，其中貼近近未來(lái)風(fēng)格的，比較現(xiàn)實(shí)的賽博朋克設(shè)定很喜歡，但最喜歡的還是思想內(nèi)核：機(jī)器和人的界限。沒(méi)錯(cuò)就是我之前作品里的核心命題。哦，另外感覺(jué)語(yǔ)言風(fēng)格方面受到魔幻現(xiàn)實(shí)主義作家的影響，受影響最大的應(yīng)該是馬爾克斯和莫言。像夢(mèng)境一樣的語(yǔ)言，寫(xiě)出最粗糲的故事。

臨染：你覺(jué)得粗糲在你的小說(shuō)中體現(xiàn)在哪里？

索木：在我的小說(shuō)里體現(xiàn)得估計(jì)不明顯，畢竟我也只是在拙劣地模仿大師。最粗淺來(lái)說(shuō)，我喜歡寫(xiě)B(tài)E。（笑）

臨染：（相視一笑）BE愛(ài)好者前來(lái)報(bào)道?。ㄎ矣X(jué)得我們會(huì)被讀者打死……）那你覺(jué)得你下一步的計(jì)劃是什么？比如哪些地方還可以提升？哪里有了新的思考？

索木：下一步的話，首先是提升一下故事的結(jié)構(gòu)，畢竟之前的作品都是隨著性子來(lái)，想到哪里寫(xiě)到哪里，很自由散漫。雖然也不是不好，但是自由散漫的文風(fēng)可能會(huì)給讀者帶來(lái)某種不適的閱讀體驗(yàn)，所以結(jié)構(gòu)規(guī)整一些為好。還有就是打磨一下故事，到現(xiàn)在為止的作品里都有“概念設(shè)定很酷，但劇情很平直”的弊病，所以要在構(gòu)思情節(jié)上下一些功夫。畢竟文似看山不喜平。新的思考的話，應(yīng)該會(huì)嘗試突破一下領(lǐng)域，寫(xiě)一些機(jī)器人和核反應(yīng)堆之外的東西，基于人文學(xué)科的科幻。（大概）

臨染：可以，期待一下新作?。ù吒暹_(dá)人無(wú)孔不入）

索木：在寫(xiě)了，在寫(xiě)了.jpg

臨染：那差不多我們的采訪就要到尾聲了，最后有什么想跟大家說(shuō)的嗎？

索木：我覺(jué)得作者最好還是通過(guò)作品來(lái)和讀者交流吧，雖說(shuō)今天也說(shuō)了很多了哈哈。要說(shuō)有什么想說(shuō)的話，那就，祝各位在無(wú)聊的生活里努力創(chuàng)造出一些自己的顏色吧！

3806500218550