鄧永嘉
《激情》與《逃離》都是門羅的代表作,很好地體現(xiàn)了門羅的文學(xué)造詣?!都で椤分v的是出生于優(yōu)渥家庭的莫里對(duì)餐廳女接待員格雷斯一見(jiàn)鐘情并與其交往,以及格雷斯與特拉弗斯一家來(lái)往的故事?!短与x》敘述的是小鎮(zhèn)姑娘卡拉在十八歲時(shí)逃離原生家庭,之后妄圖逃離婚姻生活的故事。
關(guān)于老年女性形象,兩部作品中的主要人物雖然身份、地位不同,生活經(jīng)歷不同,但組成結(jié)構(gòu)是相同的。在《激情》中的老年女性代表形象為特拉弗斯太太,《逃離》中的老年女性形象則是賈米森太太(西爾維亞)。在男性形象方面,具有代表性的是尼爾與克拉克。門羅通過(guò)對(duì)作品中不同人物處境的選擇進(jìn)行反思,體現(xiàn)了自身對(duì)老年時(shí)代與男性的開(kāi)放性表達(dá)。
作為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主,國(guó)內(nèi)門羅作品的研究一般偏重于敘事書寫角度或所突出的女性意識(shí),對(duì)于人物形象的研究較少。而在門羅的相關(guān)人物形象分析研究中,又以年輕女性形象的分析較多,對(duì)于老年女性形象與男性形象的分析較少。一是由于在女性視角的書寫下,以往在傳統(tǒng)小說(shuō)領(lǐng)域成為主角的男性形象此時(shí)變成了女性形象的附庸,故導(dǎo)致所刻畫的篇幅中分析空間較小;二是因?yàn)殚T羅作品中女性視角下的老年女性形象與男性形象的相似度較高,同時(shí)其形象也違背了主流小說(shuō)中的大多數(shù)形象,因此分析受限,這也為本文研究相關(guān)形象提供了一定的補(bǔ)充研究空間。
門羅的作品一直聚焦于加拿大偏僻小鎮(zhèn)的生活上,所以在一定程度上相對(duì)于描寫城市的年輕女子,就能更加形象地體現(xiàn)出該年齡段女性對(duì)生活與家庭的迷茫和感傷。在兩篇小說(shuō)中都設(shè)置了老年女性與男性的角色,由于環(huán)境與情形的單一性,在很大程度上都影響了小說(shuō)里年輕女性的命運(yùn)與選擇。
一、《激情》與《逃離》中的老年女性形象分析
門羅擅長(zhǎng)用冷靜的筆觸描寫故事,故事的主角多為在生活中掙扎、感傷或者迷茫、麻木的女性形象,而這些女性的年齡范圍多在中青年時(shí)期。門羅擅長(zhǎng)冷靜地旁觀在生活中陷入困頓的女性,而老年女性形象恰巧就在小說(shuō)中扮演著這一角色。這一類形象看似柔弱,實(shí)則剛強(qiáng),她們已經(jīng)沒(méi)有了青春時(shí)期的懵懂與感傷,也經(jīng)歷了生活中的掙扎與麻木,在小說(shuō)中對(duì)劇情的推動(dòng)有著重要的作用。
(一)《激情》與《逃離》中的老年女性形象的相同點(diǎn)
這兩部小說(shuō)中的老年女性形象是門羅小說(shuō)中較具代表性的一類角色。雖然來(lái)自不同的小說(shuō),處于不同的環(huán)境與設(shè)定之下,但《激情》與《逃離》中的老年女性形象卻有著較多的相似之處。
1.成熟睿智的形象
在傳統(tǒng)小說(shuō)中,老年女性多為羸弱的形象,而門羅筆下的老年女性,非但沒(méi)有這些特征,反而擁有傳統(tǒng)小說(shuō)中男性具有的完美化傾向:成熟、睿智,對(duì)待一切情況都保持平淡的態(tài)度。
構(gòu)成她們成熟睿智的形象的環(huán)境也類似。首先,特拉弗斯太太與賈米森太太二者的婚姻結(jié)構(gòu)較為接近,都經(jīng)歷過(guò)喪夫:特拉弗斯太太的第一任丈夫死于自殺,而賈米森先生則是被疾病帶走了生命。其次,她們的家庭環(huán)境也大致相同。例如格雷斯去特拉弗斯家吃飯時(shí),每一個(gè)人都會(huì)“端著杯咖啡或是別的什么新鮮飲料”,同時(shí)“倒用不著有人花力氣來(lái)收拾餐具并清洗廚房—第二天早上自有位被特拉弗斯太太稱為‘我的朋友、能干的艾貝爾太太’來(lái)包辦這一切的”,包括在小說(shuō)結(jié)尾給了一張面額較大的支票,我們不難推測(cè)出特拉弗斯家相比于格雷斯的家來(lái)講,肯定是優(yōu)渥的。而在《逃離》中,開(kāi)頭便點(diǎn)出了賈米森太太從希臘旅游回來(lái),而之后又描寫了賈米森先生因?yàn)樵?shī)作贏回巨額獎(jiǎng)金,克拉克和卡拉決定敲詐賈米森太太。從以上不難看出,相似的婚姻結(jié)構(gòu)與家庭環(huán)境所形成的人生經(jīng)歷造就了她們相似的性格。
2.對(duì)青年女性都持有鼓勵(lì)與支持態(tài)度的形象
此外,小說(shuō)中的老年女性一直都在幫助女主人公走出迷茫與青澀的階段。在《激情》中,特拉弗斯太太從莫里口中知道了格雷斯之后,就讓莫里經(jīng)常邀請(qǐng)格雷斯到家里吃飯,并讓格雷斯在工作的空閑時(shí)間一個(gè)人獨(dú)自待在他們家的起居室看書,為格雷斯答對(duì)各種猜字游戲而歡呼高興。在《逃離》中,當(dāng)卡拉透露出一些逃離傾向的時(shí)候,賈米森太太也是義無(wú)反顧地幫助卡拉,甚至將自己昂貴的衣服贈(zèng)送給了卡拉助她逃離,一直到晚上還在掛念卡拉是否平安。門羅也在文中隱晦地寫到兩人雖然是鄰居但少有交集,但即使了解甚少,賈米森太太在卡拉向她求助的時(shí)候還是義無(wú)反顧地幫助了卡拉。
(二)《激情》與《逃離》中老年女性形象的不同點(diǎn)
《激情》中的特拉弗斯太太與《逃離》中的賈米森太太雖然都在女主人公身上投射出“母親”的形象,但二者的形象與其來(lái)源卻有一定的區(qū)別。
在《激情》與《逃離》里,雖然女主人公格雷斯與卡拉的家庭背景情況不相同,但她們都是處于逃離家庭的狀態(tài)?!都で椤分懈窭姿鼓赣H去世之后父親重組家庭,格雷斯一直寄養(yǎng)在舅舅家。《逃離》中卡拉為了和克拉克在一起主動(dòng)拋棄了原先優(yōu)渥的生活。而格雷斯逐漸在特拉弗斯太太身上找到了母親的影子,她甚至愿意把與莫里在一起的時(shí)間與整個(gè)家庭分享,特別是與特拉弗斯太太分享,因?yàn)樘乩ニ固o予了格雷斯家庭情感與精神上的雙重幫助,滿足了家庭支離破碎的她對(duì)美好家庭的一切幻想。而在《逃離》中,賈米森太太對(duì)卡拉卻是出于自身的憐愛(ài),當(dāng)與好友談到卡拉時(shí)這樣表達(dá)情感:“‘也許是因?yàn)槔汉臀覜](méi)生過(guò)孩子吧,’她說(shuō),‘是挺傻的。那是一種移位的母愛(ài)。’”于是她之后如此關(guān)心卡拉、牽掛卡拉,甚至最后害怕與卡拉交惡還寫了一封信給她,無(wú)一不像一位母親對(duì)女兒一樣的情感。
由此可見(jiàn),特拉弗斯太太具有無(wú)意性,是因?yàn)樽约鹤优^多,所以給予格雷斯的憐愛(ài)引發(fā)了格雷斯對(duì)母愛(ài)的渴望;而賈米森太太則是因?yàn)樽优娜笔Ф鴮?duì)卡拉產(chǎn)生了自發(fā)性的疼愛(ài)與關(guān)照。所以,特拉弗斯太太的愛(ài)具有給予性,她對(duì)待格雷斯與家里別的孩子并沒(méi)有不同;而賈米森太太的愛(ài)則擁有轉(zhuǎn)移性,她沒(méi)有子女,所以她將自己本來(lái)應(yīng)該對(duì)子女的疼愛(ài)轉(zhuǎn)移到了卡拉身上。
二、《激情》與《逃離》中的男性形象分析
門羅的小說(shuō)男性一般處于從屬地位,但對(duì)于小說(shuō)中女性的行為動(dòng)作發(fā)展卻扮演著重要的角色。雖然關(guān)于男性形象的描寫篇幅遠(yuǎn)少于小說(shuō)中的一些女性描寫,但留給讀者的印象卻是深刻的。在傳統(tǒng)的小說(shuō)中,男性通常為主流角色,形象具有理想化的特征,這與西方長(zhǎng)期處于以男性為中心的意識(shí)形態(tài)有很大的關(guān)系。而在門羅的小說(shuō)中,男性一般是作為配角出現(xiàn),且對(duì)男性形象的缺點(diǎn)描述的篇幅比例較大,例如自私、冷漠等性格導(dǎo)致的一系列匪夷所思的行為,也成為女主人公不堪忍受的一系列事件的原因之一。而門羅作為女性,以女性的視角書寫了傳統(tǒng)小說(shuō)中光輝的男性形象的陰暗面。
(一)《激情》與《逃離》中男性形象的相同點(diǎn)
《激情》與《逃離》中的男性形象所顯示的社會(huì)、家庭環(huán)境與個(gè)人性格較為不同,但也有很多共通之處。
1.以自我為中心的形象
在《激情》與《逃離》里,門羅成功塑造了以自我為中心的典型男性形象?!都で椤分心釥柕某鰣?chǎng)順序較靠后,但之前門羅也對(duì)尼爾的形象有側(cè)面的刻畫與描寫:例如他讓妻子梅維斯常常獨(dú)自一人帶孩子回家看特拉弗斯夫婦,當(dāng)他第一次看見(jiàn)弟弟莫里的未婚妻格雷斯,就假借去診所將格雷斯帶走,在他明知道自己的弟弟如此深愛(ài)格雷斯的情況下他依然叫護(hù)士幫他撒謊,借此將格雷斯帶走幽會(huì)。由此可見(jiàn)尼爾是一個(gè)以自我情感為中心的人,他不在乎至親之人的感受與想法,只專注于自我滿足。而《逃離》中的克拉克則表現(xiàn)得更為明顯:他愛(ài)錢如命,不惜讓妻子去對(duì)丈夫剛過(guò)世的賈米森太太進(jìn)行敲詐,同時(shí)他小肚雞腸、錙銖必較,脾氣非常大,自私自利,經(jīng)常由著自己的性子來(lái)辦事,與鎮(zhèn)上幾乎所有人都交惡,還得罪原本就少的老客戶并與其大吵一架,甚至因?yàn)橐粫r(shí)沖動(dòng)差點(diǎn)把咖啡潑到嬰兒身上,事后卻狡辯咖啡離嬰兒足有半里遠(yuǎn),這一系列由于性格自私而引發(fā)的事件也成為卡拉出走的主要原因。
2.性格陰郁的形象
在《激情》里,尼爾的出場(chǎng)較晚,首先的評(píng)價(jià)來(lái)自尼爾還未出場(chǎng)時(shí),特拉弗斯太太之口:“但尼爾是—他很深沉。”表示很擔(dān)心尼爾,而對(duì)另一位兒子莫里,她只是“一點(diǎn)點(diǎn)擔(dān)心”。之后通過(guò)尼爾與賣私酒的老板相熟和之后與格雷斯的聊天中,門羅都給我們展示了一位因?yàn)榧彝ピ庥龆陨硇愿耜幱舻哪行孕蜗?,在喝酒之后,“就好像他之前一直在生病—不?yán)重,只是小毛病,在這樣的天氣里—現(xiàn)在他想讓你相信他已經(jīng)好多了”。這一段與之后寫到尼爾酗酒并最后自殺的一系列情節(jié),都能很好地驗(yàn)證出尼爾的形象。而在《逃離》里,陰郁的男性形象則更為典型:克拉克在日常生活里就遠(yuǎn)離人群,與周圍格格不入,甚至連家庭關(guān)系都拒而遠(yuǎn)之,“克拉克很聰明,卻連中學(xué)都沒(méi)耐著性子讀完。他跟家里人徹底斷了聯(lián)系。他覺(jué)得家人就像是血液中的毒藥”,他與卡拉住在活動(dòng)的房屋里,和外界的溝通交流基本靠卡拉一個(gè)人完成,即便在家,克拉克也是避免與卡拉交流,兩人吵架后卡拉想和好,他卻直接叫卡拉去做晚飯而避免交流。
(二)《激情》與《逃離》中男性形象的不同點(diǎn)
雖然《激情》與《逃離》里的較多男性形象有著吻合性,但其在心理建構(gòu)上存在著一定的差異,同時(shí)在文中男性對(duì)女性的態(tài)度也不同。且從寫作手法上,門羅在《逃離》中塑造的男性形象更為典型,也更為直白;在《激情》里則是通過(guò)塑造了另一個(gè)與尼爾完全相反的形象莫里來(lái)襯托出尼爾的性格特點(diǎn)。
1.內(nèi)心心理建構(gòu)不同
尼爾雖然精神狀態(tài)較為正常,但是小說(shuō)中還是隱晦地表達(dá)出尼爾的實(shí)際心理情況:他長(zhǎng)年酗酒且患有心理疾病,最終開(kāi)車撞向橋墩自殺。而《逃離》中的克拉克則除了自私與性格陰郁外,還夾雜著其他一系列的壞脾氣:暴戾、冷漠以及貪婪等等,他深夜前往賈米森太太家威脅她不要干涉他和卡拉的夫妻生活,并殘忍殺死了卡拉最喜歡的小山羊弗洛拉。至此可以看出尼爾的相關(guān)心理反應(yīng)都是作用在自己身上,并沒(méi)有波動(dòng)到周圍的人;而克拉克則將內(nèi)心的暴躁擴(kuò)外到極致。
2.對(duì)待女性情感態(tài)度不同
《激情》中的尼爾對(duì)待女性的態(tài)度是漠視的,甚至有點(diǎn)自私,這一點(diǎn)與他的弟弟莫里不同。莫里盡管在最后知道了格雷斯出軌了自己的哥哥,甚至導(dǎo)致了尼爾的死亡,還是打算原諒格雷斯,選擇無(wú)條件地相信她。而《逃離》里的克拉克對(duì)卡拉雖然冷漠,但又依賴于卡拉。在卡拉逃離反悔返回家中之后,他威脅幫助卡拉逃離的鄰居賈米森太太,之后又對(duì)卡拉說(shuō):“我讀到你的字條時(shí),就像五臟六腑一下子全被掏空了。真是這樣的,如果你真的走了,我就會(huì)覺(jué)得身體里什么都沒(méi)有留下了?!睆淖掷镄虚g我們便可以得知克拉克其實(shí)非常恐懼卡拉出走,但是害怕自己的暴力再一次觸發(fā)卡拉逃走,于是他將怒火轉(zhuǎn)移到了失而復(fù)得的小山羊身上。由此可以看出尼爾對(duì)格雷斯的情感仿佛只是出自于他一時(shí)的“激情”(且與陌生人介紹格雷斯時(shí)屢次強(qiáng)調(diào)是他的“弟媳”);而克拉克則是十分依賴卡拉的,他大部分與外界的交往也是依靠卡拉,就如同傳統(tǒng)小說(shuō)中女性對(duì)男性的依賴。
門羅的作品都是采用女性的視角來(lái)敘述,運(yùn)用冷靜的文筆平淡敘事,描寫著小鎮(zhèn)女性的內(nèi)心世界。在刻畫老年女性形象與男性形象上,一方面,門羅女性視角下的年輕女性的原生家庭都不太圓滿,因此她們追尋著其他家庭中類似“母親”的感覺(jué)與幸福來(lái)彌補(bǔ)內(nèi)心的空缺,使得門羅作品里老年女性形象所存在的必要性成為可能;另一方面是由于小鎮(zhèn)社會(huì)環(huán)境的單一性所致,小說(shuō)里的小鎮(zhèn)年輕女性幾乎都沒(méi)有同年齡階段的好友,因此門羅通過(guò)敘寫她們身邊的常規(guī)與非常規(guī)的男性形象來(lái)達(dá)到敘寫年輕女性心理的目的,從而使得人物形象更加的飽滿生動(dòng)。
在《激情》與《逃離》里,都是通過(guò)描寫青年女性的困境與命運(yùn),來(lái)反映出她們的迷茫與感傷,而老年女性與男性則是作為陪襯的角色,反襯出青年女性在男權(quán)社會(huì)的語(yǔ)境下的生活狀態(tài)與心境變化,從而體現(xiàn)了傳統(tǒng)觀念對(duì)現(xiàn)代女性自我意識(shí)的束縛。但是從另一個(gè)方面來(lái)說(shuō),老年女性形象與男性形象對(duì)劇情的發(fā)展和女主人公的人生抉擇起到了重要的作用,所以他們的形象分析也應(yīng)該不容小覷。同時(shí),在《激情》與《逃離》里的老年女性形象與男性形象,都與傳統(tǒng)小說(shuō)里的相關(guān)人物形象反差較大,打破了人們的傳統(tǒng)認(rèn)知,同時(shí)為讀者細(xì)讀文本提供了新的角度。
1914501186225