點(diǎn)亮滿城吉祥如意

涸溪祖?zhèn)鼽S合利燈籠鋪正對(duì)著韓江，已經(jīng)傳到了第十一代，而年節(jié)將近，也是燈籠鋪?zhàn)蠲β档臅r(shí)候。

燈籠黃合利燈籠鋪第十一代傳承人黃秋權(quán)正在編燈籠的竹制燈籠坯。黃秋權(quán)，『燈籠世家涸溪祖?zhèn)鼽S合利號(hào)』家族第十一代傳承人，國(guó)家級(jí)非遺項(xiàng)目潮州花燈市級(jí)傳承人。他從9歲開始跟隨父親學(xué)習(xí)傳統(tǒng)油紙燈籠制作，其父黃榮森為家族第十代傳承人，今已年屆90歲，仍每日寫燈籠不輟。

東風(fēng)夜放花千樹，更吹落，星如雨。年節(jié)時(shí)分，提一盞花燈，掛一盞燈籠，溫暖柔潤(rùn)的光線仿佛也照出幾分花市燈如晝的古典與吉祥。而在潮州，這個(gè)中國(guó)年味最濃的區(qū)域之一，這股火樹銀花的燈燭繁華至今鮮活，不論是祠堂、古廟前的祈福祥思，還是家族門戶前的如意標(biāo)志，甚至村落里的“游燈”習(xí)俗，只要把書寫著各種吉祥祝福和姓氏堂號(hào)的油紙燈籠一掛，年味就更足了三分。

從古城過(guò)到韓江對(duì)岸，不用十分鐘，對(duì)潮州人來(lái)說(shuō)竟已是“近郊”。古樸靜穆的鳳凰塔自明代始建以來(lái)一直隔著韓江與對(duì)岸的鳳凰臺(tái)兩相照影。鳳凰塔側(cè)畔的韓江支流北溪在旱季時(shí)溪水常干涸，所以又名“涸溪”。而在它斜對(duì)面的黃合利燈籠鋪正屬于這涸溪村上著名的燈籠世家。畢竟年節(jié)將近，正是黃氏一族最忙的時(shí)候，燈籠鋪里好一番熱火朝天的景象。“這些是為青龍古廟做的，那些是馬來(lái)西亞的鄉(xiāng)人要的……”這個(gè)祖?zhèn)鳠艋\世家的第十一代掌門人黃秋權(quán)被包圍在大大小小的燈籠當(dāng)中，一邊熟稔地在一盞燈籠上寫字，一邊頗有些驕傲地向我們介紹。作為“潮州花燈”非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人，他早已習(xí)慣了鏡頭與話筒，但說(shuō)歸說(shuō)，手中的活計(jì)始終不能停，“這種大號(hào)的燈籠，我們一家三人合起來(lái)，一天最多也只能做3對(duì)?！闭f(shuō)話的此時(shí)太太正在里間幫忙編竹蔑燈籠胚，而90歲的老父親黃榮森則托著一本古舊的字譜從坡下的老屋徐徐走上來(lái)。

黃合利燈籠鋪至今還保留著所有傳統(tǒng)燈籠的制作流程，從處理原材料開始，削竹片、編燈籠坯、修腳、做樣定型、砂光、糊紙、畫花、寫字、彩腳、上桐油、加裝飾件，每一樣必得手工經(jīng)營(yíng)。其中削竹片是極考耐心和細(xì)心的技術(shù)活，長(zhǎng)長(zhǎng)的竹片在手中順滑如鱔，削到最薄只有0.3毫米;糊燈籠紙也是關(guān)鍵，“這種專用的絲紙現(xiàn)在照古法做的人家也越來(lái)越少，韌性是不如以前的了?！秉S師傅說(shuō)著便翻開一疊紙樣，讓我們撕撕看，果然看似脆薄，實(shí)則柔韌，難怪經(jīng)得起數(shù)年，甚至數(shù)十年的風(fēng)雨了。而最看功力的一步便是寫字。老爺子翻看的這本字譜是黃家的傳家寶，里面記錄了一百多個(gè)姓氏的寫法，從清朝到現(xiàn)在，有些頁(yè)碼都松脫了，也有些姓氏都洇開了，但每個(gè)字的寫法、規(guī)矩卻印刻在黃家代代人的心里不模糊。所以在潮汕，要想顯得地道，這個(gè)動(dòng)詞不可用錯(cuò)——在這里，想購(gòu)入燈籠不能叫“買”，要叫“寫”。

看黃家兩代寫燈籠實(shí)在神奇，不用描線、沒(méi)有底稿，一筆一畫、一頓一挫，全部存乎于心?？此麄兡菤舛ㄉ耖e、胸有成竹的模樣，直像看人打了一套內(nèi)力深厚的南拳，拳拳到肉?！坝械臒艋\，客人還要求繪畫，牡丹、龍鳳，我們都不用打草稿的，抬筆就有，現(xiàn)在連我太太都能畫。”黃秋權(quán)的得意寫在眉間嘴角，他所說(shuō)的似乎已經(jīng)是一種肌肉記憶了。唯獨(dú)太太淺笑不語(yǔ)，她練就這番“記憶”大概也花了數(shù)十年，雖然面龐依舊雋秀，她卻直稱：“人都畫老了！”

祖?zhèn)鼽S合利燈籠鋪的每一個(gè)燈籠上都會(huì)鄭重地貼上自己的老字號(hào)標(biāo)簽。

剛編好的竹制燈籠坯。

而上桐油則是關(guān)鍵的“收勢(shì)”，它會(huì)讓原本半透明的白色燈籠變成全透明的油紙燈籠，惟余朱紅色的大字在燈籠上昭著著各家各姓的榮輝或吉祥如意的祝愿?！暗贤┯鸵彩且咸鞝斏塘恐鴣?lái)的，不是全由我們說(shuō)了算。”正如一切藝術(shù)與工藝，這傳統(tǒng)的燈籠既承載著人對(duì)天的祈愿，自然也就維系著人與天的微妙默契。而這淡淡散發(fā)的桐油味則像一條牽系潮人的風(fēng)箏線，不論飛了多遠(yuǎn)，順著它也是能回航的。

燈籠用途不同，形制與書寫內(nèi)容也各相異。冬瓜形的是家戶所用，圓形的一般用在宗祠、寺廟門口，而葫蘆形的則是古時(shí)官差巡城時(shí)的“官方照明”工具。除了各家姓氏和堂號(hào)，有些燈籠上還要寫上各種吉祥話，要既雅致又曉暢，讓人遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看就覺(jué)有彩云逐月的喜氣。這就要求燈籠師傅必須略通文墨，這一點(diǎn)在傳統(tǒng)手藝人里還頗有些令人自得。在潮汕話中，“燈”與“丁”同音，有“人丁興旺”的美意，所以直到現(xiàn)在，在潮州的澄海、饒平一些鄉(xiāng)村的新婚人家里，都還有在正月十五的晚上帶著燈籠到祖祠，借用祠堂里的火燭點(diǎn)亮燈籠，謂之“添丁”的習(xí)慣。

盡管眼前堆得高高的燈籠尚未被點(diǎn)亮，但我們逡巡的目光似乎已經(jīng)看到了它們從唐宋燈籠制作的繁盛時(shí)期開始，就照亮過(guò)的盛世不夜天。在那些宏大的背景光亮當(dāng)中，又藏著一盞盞平常人家的小小心愿——愿平安、愿吉祥、愿喜樂(lè)，燈籠見證了這些深宅院中的喜悲，也照亮了他們門口樓頭的希望。存一口氣、留一盞燈、守一個(gè)人。黃師傅寫好一個(gè)陸字，停下來(lái)端詳，不忘告訴我：“你們最應(yīng)該元宵的時(shí)候來(lái)，好熱鬧的，潮州城里處處都是燈！”很想看看這滿城盡是魚龍舞的場(chǎng)景，一定如星河落玉、暖意橫流，該是記憶的后花園里最美妙的光源，點(diǎn)亮它，這個(gè)城市也如被點(diǎn)睛般活了起來(lái)。

隨著現(xiàn)代光源越來(lái)越多、越來(lái)越亮，傳統(tǒng)的油紙燈籠漸漸退去了實(shí)用的身份，但卻飽含我們對(duì)美好生活最樸素的祈愿，所以遠(yuǎn)在新加坡、馬來(lái)西亞、澳大利亞等地的海外潮人仍然每年都在黃師傅這里下訂單，“都是老主顧，要求寫老字、老內(nèi)容，我們做好了再打木架子裝起來(lái)，漂洋過(guò)海地寄過(guò)去呢！”黃師傅說(shuō)的是海外潮人一代又一代不輟的習(xí)慣，潮人不論走到哪里，也總要為自己心中的后花園點(diǎn)這么一盞燈。

可惜黃師傅的兒女如今都留在了深圳，“說(shuō)實(shí)話做燈籠辛苦，利潤(rùn)也薄，但我們這一輩舍不得，十一代的手藝了啊。”黃秋權(quán)9歲開始跟著父親學(xué)做燈籠，到十幾年前徹底從父親手上接班，現(xiàn)在他不僅要顧生意，更成了潮州民間文化的代言人。“文化館那邊有活動(dòng)我都盡量去，”特別是對(duì)小孩的普及教育讓他尤其上心，“就想讓大家都看到我們多好的燈籠?。　彼赞o切切，最驕傲的還是如今掛在中國(guó)國(guó)家博物館里的那對(duì)黃合利燈籠。那是《雕繪乾坤——潮州木雕展》展覽上，博物館的人專門來(lái)他這里做了一對(duì)燈籠在現(xiàn)場(chǎng)掛起來(lái)。北京的展覽他沒(méi)有去，但專門請(qǐng)人把展覽上這對(duì)燈籠高掛的空間拍給他?！斑@就是我們的燈籠，掛在國(guó)家博物館里呢！”

黃太太更驕傲的則是在深圳念書的女兒：“她英文超級(jí)棒，你來(lái)跟她說(shuō)，我聽不懂！”原來(lái)黃太太已經(jīng)通過(guò)微信告訴女兒今日有外國(guó)攝影師來(lái)拍攝，女兒操著清脆的英文在電話那頭說(shuō)：“歡迎你們來(lái)潮州，它是一個(gè)歷史豐厚、人情豐美的城市，它有很多美景和美食，它也有非常美麗的燈籠……”

雖然面對(duì)要如何傳承這門手藝黃師傅只婉轉(zhuǎn)一笑并未說(shuō)定，但我們卻也并不擔(dān)心。如此吉祥如意的燈籠，能為這座城市照太平，也為每個(gè)家庭與小小的個(gè)體點(diǎn)亮那朵心光，潮州人終究是不會(huì)讓它熄滅。

?一 黃合利燈籠鋪的第十代傳承人黃榮森（右）和黃秋權(quán)（左）正在翻看家族祖?zhèn)飨聛?lái)的清代字譜，這也是黃家的傳家寶。黃榮森老人手上那本即是原本，但因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系，很多頁(yè)碼都松脫，字體也洇開了，所以黃秋權(quán)又照樣重抄了一本作為對(duì)照。

二 黃家的老宅就在燈籠鋪下面，已屆90高齡的黃榮森老人也會(huì)在這里幫忙寫燈籠。

三 制作潮州傳統(tǒng)油紙燈籠的部分材料。

3216501908238