素心齋藝譚存錄

⊙ 潘主蘭／述 林公武／整理

凡未能做到之事就不為。少時下棋、彈琴、吹簫等，均能，但不能精到，就不再為之。曾與同門下棋，連輸三盤，從此棄絕棋藝。要做必臻完善、精佳，有所成就。

童年六七歲，家里延聘家庭教師，除授通俗課本外，教學書，初摹后臨，腦子里記住顏筋柳骨。老師要求嚴。老師是久困場屋的有才華的李茗歡先生，至今記憶猶新。督責之嚴，勤奮有加。在父母、老師的嚴格督責下，日課還有臨池習字，以顏、柳為法，每晨或摹三百字，負擔甚重，然亦樂此不疲。

由于青少年時代生活不安定，福州二度淪陷，性情郁郁不樂。加之生活艱苦負擔重，性格又不喜交游，養(yǎng)成“窮則獨善其身”的寡交的人。這是孤獨、寂寞環(huán)境造成的。因此愛上云林山水畫，一種荒寒蕭疏景象和我性格接近，所以傾向于云林。又如畫蘭竹松梅，尤為個性所近，并有所感，畫后往往題上詩句。有人笑我有點清高，其實是性格這樣。

作詩不外二種手法，一為白描，二靠掌握詞匯。白描如唐朝賀知章《回鄉(xiāng)偶書》之詩句“兒童相見不相識，笑問客從何處來?”以及王昌齡《芙蓉樓送辛漸》之詩句“洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺”。此等詩句，系白話文，但有意境，最不易。另一種靠多讀書及多讀歷代詩詞，用古人豐富詞匯吟詩?，F(xiàn)在一些青年學養(yǎng)不深，偏要作詩，是苦差事。

書法家并不一定能寫書論文章，而書論家也并非一定是大書家。如包世臣、康有為，前者寫過《藝舟雙楫》，后者寫過《廣藝舟雙楫》，二書影響皆大，但康、包的字就缺大家之氣。評一書家要全面看，不能取其不足一面，而攻其全面。

前人主張作詩要做人人能識之字，人人能解之句。所以（我）治印也有如此傾向，常取資秦漢器銘文，要使人們易識，像簡體那樣，人人能識。這是受趙之謙以權量、詔版、泉布各體字入印的啟迪。本人寫甲骨文，從來不以甲骨文入印，謂非大眾化?？逃〉斗ɑ蚨嗷蛏僖灿惺軐懠坠俏墓P法影響。治印要從秦漢入門，求渾厚，如學書學錢南園，倒不如學顏真卿。

鄭孝胥書法，何處有發(fā)表評介，希抄示，如能全文錄下，更好。1979年上?！稌ā放e辦的“全國群眾書法征稿評比”活動及百幅展有張謙書，其為天津人，曾出版《海藏先生書法抉微》。張也是學鄭的。他四幅字被選展，說明他敢寫，人們敢選，敢展，也說明對鄭的書法是肯定的。

張問陶詩及行草好。黃莘田詩及行書俱工。不會作詩的人，照樣可以寫好字。書法有詩書氣、金石氣就更好了。沈雁冰、郭紹虞字有書卷氣。

年輕時，好出游，詩多寫景，重格調。如二十歲左右所作幾首詩：

但遲小頃誤歸舟，率性今為斗米游。

淺水一泓沙一片，詩瓢輸與畫叉收。

人盡言奇似未奇，我來況近夕陽時。

遙看二十余巒里，雨后巒巒送過詩。（《從西郊沙堤鄉(xiāng)歸寫所見》）

米甕都知氣節(jié)高，彼蒼如是首徒搔。

貧來作個青山賣，傲物依然薄吏曹。

一屏一榻盡多余，巖閣荒寒水榭虛。

料得詩人獨危坐，宵深猶讀養(yǎng)生書。（《冬夜不寐有懷鶴山畫師》）

歲末閑人古剎過，豈因投宿念波羅。

山僧喚起日初出，身坐筍輿風露多。（《歲末游涌泉寺宿禪房》）

刻閑章時用歇后語，也見風趣。

“自己文章”，取意于諺語“自己父親，他人老媽”（按，“老媽”為福州方言，即“老婆”）的上半句，意有雙關，對自己不要妄自菲??；反過來，則對那些不知天高地厚、自高自大、自認為了不起者含有譏誚與告誡之意。

“自己文章”一印，亦另有感觸。寫字刻印，聽取友人意見，有說是，有說非，莫衷一是，感到文學家韓愈為文自以為好，人必以為惡，小稱意，人亦小怪，大稱意，人必大怪，這樣看來藝術要做到人人都說好都滿意，是很難的。然亦不必要。所以刻“自己文章”即自勉，不管人們言是言非。

“近廟欺神”，也是來自諺語。廟里土木偶神像，為什么都是吸引外地人來拜供？而本地近廟的人，反而不重視，看不起這些菩薩呢？或者因為知曉這菩薩不會“顯應威靈”。在我們周圍很清楚一些人根本底細——不學無術，而卻在外間，通過媒體作宣傳，互相標榜、吹捧。故刻此印寓諷刺。

“西天無佛”，來自諺語“西天無佛，泗洲第一”。過去福州城內外小街小巷口多供奉有泗洲菩薩的神像佛龕（周亮工《閩小記》有載)?！拔魈鞜o佛”與“無佛處稱尊”同樣意思，也是來源于古語“蜀中無大將，廖化作先鋒”的意思。袁簡齋《隨園詩話》中有句云：“坐無尼父為師易?！苯處熥蠜]有孔老夫子，則為老師實在容易，亂彈琴可也，亦即“西天無佛”之意。

“如來無祖”則有幽默感，意有雙關?，F(xiàn)在有提倡創(chuàng)新的人，或認為改革書法，提高書法，一定要脫離漢字，才能達到“創(chuàng)新”目的。那種似字似畫，怎么變都難解決“創(chuàng)新”書法問題。那些立下“雄心壯志”，要在現(xiàn)代書壇上成為新一代造字的“倉頡”，甚囂塵上，便使我產生刻“如來無祖”閑章的想法。須知脫離漢字怎么成書法藝術。另一意則要入古出新，不可相襲、墨守古人面目，要有自我面目，自我作祖。

總之，閑章大都與本人性格多少有微妙關系。

書法教學問題，我無特殊經(jīng)驗。1980年第三期《書法》刊物上刊載黃苗子記葉恭綽的書論文章，很有實效，可以參考。又另一期中有啟功一篇和記者談話，深入淺出，實在有道理。

論印詩“朝習操刀暮印人，乏金石氣腹終貧。不知款識為何物，多事牢騷議漢秦?！闭f明治印功在印外，不是一朝一夕便能成功的。胸次墨汁很必要。印有書卷氣、金石氣并非迂腐，最怕染上江湖氣，江湖氣不可醫(yī)。

“契龜刻骨類神工，鑿法何須泥漢銅。更有帛書與竹簡，不難參證造渾雄?！敝荚谥鲝埐痪心酀h印，取資面更廣，漢晉西陲木竹簡、戰(zhàn)國帛書都可參究。

有成就的書法家，無不從傳統(tǒng)中來，而遲早自成風格，古今不乏其人。“傳統(tǒng)萬歲”，千年之后，顏真卿字還是“萬歲”。創(chuàng)新并非新物。

取法乎上，僅得其中；取法于中，故為其下。選帖上溯漢魏晉，最喜愛鐘元?！缎颈怼贰端]季直表》和張伯英、索靖《出師頌》及史游《急就章》等。追求古雅、險峻、清勁這一路子。點畫之間寓剛于柔，顯現(xiàn)異趣。對《張猛龍》《張黑女》亦所喜愛，重其蒼渾。六朝某些造像亦曾臨習，唐人以后的字不感興趣。藏碑帖雖多，可是臨池學習并不雜。

董其昌有言，書家未有學古而不變。體會到習帖要變。再東坡論書有“天真爛漫是吾師”，所以運筆較隨便，不拘點畫，拘泥點畫還在拘泥，如何得變？

潘主蘭 行書 《顧廷龍書法展特刊題辭》鏡心

隸書學《鮮于璜》，可以說較新鮮的。過去幾種隸書，唯《禮器》為最妙。至于伊、鄧、何等而論，以伊字夠開張，有創(chuàng)造性，唯學之者近俗。你評三家為是。（指拙文《清四家隸書談》中評：“鄧石如以剛稱善；伊秉綬以雄獨尊；何子貞以靈取勝。伊、何佳于鄧，而伊又勝于何?！?

從《鄭孝胥日記》可知，鄭每日堅持學字，用功至勤，這是值得學習的。其每日公事活動和訪朋接友應酬事之多，還寫字、寫日記、寫書札等，精力之旺盛，令人不可想象。

抗戰(zhàn)勝利后，在福州組織“福州市金石書畫學會”，我為創(chuàng)始人之一。會長龔穎叔，副會長汪蔚山（浙人)，會員有張鏘、葉克燫、陳桂屏、胡孟璽、張湯銘、鮑樂民、馬希文等二十多人。

《中國美術家人名辭典》第952頁，有兩名“郭則豫”，其實就是一人。他別署楓谷。1937年，楓谷歸自滬上，寓賀自畏家，每星期來我家談印，結社名“戊玄”，時有謝義耕、鮑樂民、林萱孫、賴駿堅六七人。每期共同刻一印，聚則分列紙上，各有評品。

讀書最好，讀書最樂。要有文學修養(yǎng)，我對古典詩歌研究頗下功夫，對書法姊妹藝術繪畫、篆刻也曾涉獵，以加深書法藝術的精蘊。

書法無難事，只要能專心，有毅力，都會成功。

《意在樓吟稿》為龔禮逸所撰，他的祖父即清咸豐進士，歷官湖南、廣東的龔易圖。龔家為世代書香門第，家富藏書，多出書畫家。龔禮逸20世紀40年代書已成名，居留滬申，與詩家李拔可、畫家沈邁士、書家沈尹默過從甚密，交誼至深。他的行書極好。編有《壽山石譜》《福建書人傳》等。

我家與陳寶琛有遠親關系，倆姑嫁陳家。我二十歲的書畫潤格，即為我的老師鄭星駟及陳寶琛、畫家周愈代定，稱“主蘭對于書畫一道，深得奧妙”。陳掛冠歸里，因螺州多產桔，故號“桔隱”?！皽嫒恰毕禑o意為官，有以山川江河為趣之意。能畫松，書學黃山谷，輯其先人所存吉金編印有《澂秋館印存》《澂秋館吉金》《澂秋館藏古封泥》。其《澂秋館藏古封泥》原拓本，我尚存，而《澂秋館印存》在解放初為購米而以三十元讓售圖書館。

年輕人難免于狂。我自己年輕時也狂。曾言作詩不知潘某，即不為詩人；作畫不知潘某，即不為畫人；治印不知潘某，即不為印人；寫字不知潘某，即不為書家。古人有云，真才實學斷不狂，說得好。

我治學在嚴謹，對文字學、金石學多有研究，對《說文》下過苦功。刻“讀說文館”朱文印，原因家藏《說文》善本多種，鑒于各本互有誤錯，曾把商務局影印蘭泉藏宋本作為底本，又參校汲古閣初刊本及第五次刓刻本椒花吟舫本、額勒布藤花榭本、平津館本等作?？?，訂正出六百條，發(fā)出“言印莫先于識字”浩嘆。

你應約寫評述我的文章，最好不寫，如欲寫，則不寫簡歷，不做譽揚，寫上就俗套了。（按，1995年10月《西泠藝報》約稿）

潘主蘭 行書 詩稿（部分）

學習書法不可急求名利，要多打基礎。學習隸書可從《張遷》人手，該碑很好。旁涉《史晨》《乙瑛》《鮮于璜》《衡方》，不要去學鄧石如隸書，其書不足學。社會風氣影響，有些青年人的書法入粗獷一路。有的人死后還留名，而有的人在世都已被人忘記，藝術不能隨意為之。藝術也不能靠吹、拍、拉，不能靠出幾本書來宣揚。搞藝術要講品德、學識。好好做學問。做學問要嚴謹，不知的東西不要亂發(fā)言，以免被人當作笑話。

現(xiàn)在很多書畫家斤斤計較名、計較錢。選字、選印編書，還是要選經(jīng)得起時間、藝術考驗的作者，如王某、李某的印寧愿不要選，不能因為人家出名了，就什么都是好的。如費某有寫錯字，金某有刻錯字，齊白石的印很粗糙。治印的字不能亂造作，任意創(chuàng)造。選書、印作品，如考舉人、進士和狀元一樣，好的選不上，差的倒中舉。

真正稱得上書法家的不多。如今當書法家，成大名家很容易，古人都望塵莫及。學字只要一二本字帖就可以學好，買了許多字帖也難使字變好。古人更難得到字帖，卻都能學好，可見功夫下得深。

做學問、寫字、教學都得老老實實。學習書法篆刻都得從傳統(tǒng)來，先學像然后再變。金冬心、鄭板橋的怪也離不開傳統(tǒng)。趙孟、董其昌、鄧石如、趙之謙、吳昌碩皆是從傳統(tǒng)中出。

大家聚在一起研討，“以文會友”才能進步，關門做學問是不夠的。我小時就如此，十多歲學作詩，經(jīng)過比我年長的同學介紹參加詩社，結識了老詩人。他們中陳篤初是畫竹的，肖夢馥是畫蘭的，洪亮是畫梅的，使我也喜歡上畫畫，對我影響很深，很有啟發(fā)。講起來，我詩書畫是自學的，刻印則由于上學在街旁見到刻字店刻字引起的。

學習某體書，學到一定程度再不能發(fā)展了，并形成了自己的體勢，此即創(chuàng)新。何謂創(chuàng)新，可從“水到渠成”四字領悟。

讀書須作筆記。我年輕時買不起《古籀匯編》，借著抄下。有時一本書全抄下。

陳子奮刻印面目多，指腕多流露吳讓之（風格），個性不強，唯所刻浙派白文為妙。他的篆書好，行書太顫抖。

此次安陽之行（指1980年11月應邀前往河南參加安陽殷墟筆會），受到盛情的接待，而感到吾閩之人，在省外者，多有名有成就于世，如林琴南、陳石遺、林宰平、李拔可、黃葆戉等。

書界中要講團結，不要搞派別。要大力支持年輕人參與書協(xié)工作，多予以重任。

作書應得筆紙相宜，才有佳作。我寫甲骨文專用長鋒筆毫。

吳昌碩篆書不似《石鼓文》，而是自己獨造的，是鄧石如的面貌。羅振玉甲骨文寫得非佳，葉玉森較好。丁輔之、王襄寫得太方正呆板，可稱為“甲骨文館閣體”。甲骨文如何才算寫得好，是似原貌，還是變成自己的面目，值得探討。

謂為篆刻家者，應通曉六書，并懂得多種書體、碑版、銘器文等，于書法也能辨各流派。

學書不可去形似而求神似，要先學像，入門精工，后方可謂字外功夫。

現(xiàn)在有些人在報刊上寫論書文章，越寫越亂，越寫越暴露自己欺世盜名面目。舉辦楹聯(lián)書法大賽展，是好事。此種有嚴格法則的聯(lián)句，不能隨意違反。楹聯(lián)書法，要求字與聯(lián)均佳，方名副其實。令人不解的是，書作者不知平仄，不講對仗韻律，參賽參展，而有的評委也不知所以然，卻能評出一等獎、二等獎等，還到處展出、出專集，鬧笑話，可謂怪事。

過去，閩印人雖有但不多，且在社會上沒什么地位，所以人們不大注意，即林霪一人算有名氣，有印譜流傳，可是生卒亦無從查考。

運筆以怪取巧，是不足取。如用左手寫字，雙手寫字，等等，要大膽批評。古人是壞了右手不得不以左手代替。

匯編《二十世紀福州名人墨跡》很好。能收到這么多作品，是件好事。其中不少人，現(xiàn)在中青年人都不知道了。這些人大多不是書家，但字都寫得好，學養(yǎng)深，功底厚，當年名氣頗大。郭楓谷字可以收入。他能刻印，性不諧俗，詞賦并工，篆書宗讓之，言深得李陽冰法乳。早年客京城，與壽石工常過從，家富藏壽山石。陳兼與稱其印“使刀若使筆，下筆何其神”。不因人廢字，將鄭孝胥、梁鴻志、黃秋岳收入，處理恰當。梁、黃系陳衍門人，唯此二人實乃“黃粱一夢，君子作賊”。黃秋岳文思敏捷，數(shù)千言長文揮筆立就，不改一字。如1925年撰《石遺夫子七十壽言》近五千字，當年廣為傳誦。（按，此為潘先生逝世前43天，即2001年1月9日在病床上所言，乃其最后一次譚藝存錄。）