習(xí)書者必須讀書

⊙ 黃惇

收到鄭州大學(xué)書法學(xué)院高等書法教育論壇的邀請，很感謝。我就講講我平時跟學(xué)生、青年老師接觸過程中自己最關(guān)心的問題，所以我選了這么一個不高大上的題目。

習(xí)書者必須讀書、多讀書。大學(xué)里面為什么會提出讀書問題？按道理講，哪個大學(xué)生不讀書啊，我進了大學(xué)就是讀書的?？墒?，我感受到現(xiàn)在不少學(xué)校的老師和學(xué)生，似乎是被社會上的展覽、獲獎，甚至還有賺錢等現(xiàn)實需求綁架了，被名利綁架了。除開公共課和一些我們書法專業(yè)的必修課外，實際我們?？吹皆S多同學(xué)忙于從早到晚的實踐訓(xùn)練，很辛苦，但事倍功半。書法專業(yè)的學(xué)生輕視讀書，原因可能很多，但應(yīng)該提醒他們，不能再這樣繼續(xù)下去。當(dāng)然我今天談這個問題，跟大學(xué)書法教育的師資、生源、課程、培養(yǎng)目標(biāo)等問題都有密切的關(guān)系。

我們書法專業(yè)培養(yǎng)本科生、碩士生、博士生的目的是什么？我們可以講出很多包括教學(xué)大綱等規(guī)定的目標(biāo)。但是現(xiàn)在我們看到的現(xiàn)象是什么呢？第一個是過于重視搞創(chuàng)作。曾經(jīng)在一次會議上，有人問我，說某某學(xué)校，他們上了全國書法展覽有多少多少件，你怎么看待這個問題。我說首先學(xué)校的目標(biāo)，尤其是在本科，是學(xué)習(xí)、是打基礎(chǔ)，不是以上展覽會、得了多少獎來作為標(biāo)準(zhǔn)的。關(guān)于創(chuàng)作的學(xué)習(xí)也很重要，但這只是學(xué)生學(xué)習(xí)的一個部分，不能只有創(chuàng)作，沒有其他。第二個是學(xué)生將來的發(fā)展問題。很多學(xué)生在本科階段準(zhǔn)備將來考研究生，那么成為研究生以后要干什么？做老師、做研究者都有。可是，現(xiàn)在碩士畢業(yè)后去蒙童教育的不在少數(shù)，不是到中小學(xué)校去做書法老師，而是在街上開塾館。當(dāng)然，這是他們的擇業(yè)自由，社會教育也確有這樣的需求，但不應(yīng)是大量的。以上幾種現(xiàn)象當(dāng)然不能概括目前我們畢業(yè)生的職業(yè)現(xiàn)狀，也有各式各樣改行的，做編輯、做管理、做拍賣行的，還有的和我們這個行當(dāng)完全沒有關(guān)系?，F(xiàn)在有200所左右的學(xué)校在招收書法學(xué)生，那么有誰想過我們的學(xué)生將來的職業(yè)走向嗎？如果準(zhǔn)備不足，我們的畢業(yè)生在社會上的表現(xiàn)跟學(xué)醫(yī)科、法律、文學(xué)、歷史的學(xué)生相比，有什么特色和優(yōu)勢呢？總的來說，現(xiàn)在有那么多學(xué)校招生，有點“一窩蜂”，不夠冷靜。當(dāng)然可以理解，初級階段么，條件又這么好，但是往后就不行了。要剎住，慢一點，多一點思考，多做深入的內(nèi)部建設(shè)，否則可能會毀了這個專業(yè)。

回憶20世紀(jì)二三十年代的上海美專，當(dāng)時是國內(nèi)最早在中國畫專業(yè)中開設(shè)書法和篆刻課程的藝術(shù)院校。今天上海檔案館收藏的美專課表上寫得很清楚，它的必修課有國文、美學(xué)、國畫史、詩學(xué)（或叫詩詞學(xué)）、題跋、文字學(xué)、金石學(xué)、考古學(xué)、畫論等。如果轉(zhuǎn)換成我們書法專業(yè)，史論課就是中國書論、印論、書法史、篆刻史。我們今天書法專業(yè)的學(xué)生在大學(xué)四年當(dāng)中，這些理論課上得完整嗎？據(jù)我所知，有些學(xué)校的老師不講這些課，有的開了一些課，課表上面有，但是形同虛設(shè)。所以，不要奢望一個本科生在畢業(yè)時能諳熟書法、篆刻的歷史，對古漢語、文字學(xué)、詩學(xué)有相當(dāng)?shù)闹R儲備，而且可以拿古漢語隨手作題跋。換一句話說，書法專業(yè)的學(xué)生需要有這個學(xué)科系統(tǒng)的知識，沒有掌握這些系統(tǒng)的知識，就是不合格的。我們的教學(xué)目標(biāo)本來是有很高標(biāo)準(zhǔn)的，然而因為社會思潮、教學(xué)體制中的種種限制和干擾，使今天不少學(xué)生從一開始就注定成了“早產(chǎn)兒”，先天不足、營養(yǎng)不足，無法成為合格的、體魄健壯的人，無法成為合格的書法專業(yè)人才。

先天不足的原因很多，比如師資來源參差不齊。雖然很多學(xué)科都有類似的現(xiàn)象，但是我們的問題更嚴(yán)重。老師只顧教練字，這是師資問題。生源差，入學(xué)的學(xué)生普遍文化課分?jǐn)?shù)低，中小學(xué)階段就沒有養(yǎng)成讀書的好習(xí)慣，所以不知道從讀書中汲取養(yǎng)分，不善于獨立思考，盲從，老師講的話他不懷疑，如果老師教錯了，他也跟著學(xué)。當(dāng)然，學(xué)生提不出問題，也不能夠做到深入學(xué)習(xí)，這是生源上的問題。入學(xué)以后，在這種環(huán)境下，學(xué)生對相關(guān)的史論課程沒有興趣、不關(guān)心，老師在上面講，他在下面玩手機。甚至有些學(xué)校還擠壓這些課程，因為有展覽了要趕展覽會，要教學(xué)生創(chuàng)作，使相關(guān)史論課程得不到落實，這是課程設(shè)置和教學(xué)成果的檢查問題。

中國的書法首先是文人藝術(shù)、是讀書人的藝術(shù)，外延至民俗藝術(shù)、民間藝術(shù)，但是它的核心是文人的。王羲之、顏真卿、趙孟、董其昌，也包括清代有前衛(wèi)色彩的“揚州八怪”之一的金農(nóng)等人，個個是精通詩文書畫的飽學(xué)之士。老師和學(xué)生應(yīng)該懂得，書法從古至今就是建立在深厚的傳統(tǒng)文化基礎(chǔ)上的，如果四年下來只是一個抄書匠，抄還抄錯，抄了無數(shù)的詩就是不讀，不知道里面的詩詞格律也不解其意，更不談詩之意境了，那這種教育模式的培養(yǎng)價值就值得我們思考了。

大學(xué)階段，普及和提高都要做，兩重任務(wù)都有。普及的任務(wù)可以由社會去做，提高的任務(wù)則必須由我們來完成，如果顛倒了二者就亂了方寸。大學(xué)應(yīng)該主要是做提高的工作，要提高不能只做書法篆刻技能的提高，而必須使學(xué)生在藝術(shù)修養(yǎng)上、在專業(yè)理論水平上提高。如此，怎么能不加強“讀書”呢？

因此，關(guān)于讀書，我有如下建議。

第一，加強師資隊伍建設(shè)。年輕的老師如果藝術(shù)能力好而學(xué)問不夠，就去進修。教師在教學(xué)中不要分工過度。比如一位教隸書的老師，在課堂上就應(yīng)把隸書書體的發(fā)展史、隸書的各種流派、隸書的審美內(nèi)涵都跟學(xué)生講解，不能偏廢。理論和實踐二者都要硬，都要抓到手上。偏重理論教學(xué)的老師要重視藝術(shù)實踐，不要上去講書論，講書法之美，自己拿毛筆卻寫不好字，那你講的學(xué)生也不服，他怎么能接受你的理論呢？現(xiàn)在的日本，書法篆刻理論研究和創(chuàng)作實踐脫節(jié)的現(xiàn)象十分嚴(yán)重，值得我們高度警惕。中國的大學(xué)書法教育現(xiàn)在還在初級階段，還處在很年輕的時候，我們不能再走這種錯路。

第二，課程設(shè)置要健全。前面提到的各種學(xué)問，能開課的都應(yīng)該開，沒條件開的要穿插進去做講座或系列講座，來完善這個知識結(jié)構(gòu)。比如，學(xué)生在創(chuàng)作當(dāng)中遇到題跋的問題，不應(yīng)該僅是抄抄人家的文章。有些學(xué)生搞創(chuàng)作，加些題跋，覺得很有文化含量，仔細一看全是抄別人的。題跋中所涉的古文修養(yǎng)、修辭、體例，這些基礎(chǔ)知識，都應(yīng)該在學(xué)生讀書期間設(shè)置的課程中教會他。

第三，對于本科學(xué)生，要求他們多讀書法史、篆刻史論，讓他們的知識儲備足夠支撐他們今后的工作。儲備不夠，如同汽車半道上無油，那只有拋錨。我們年紀(jì)大一點，虛長他們幾十歲，曾看到很多有藝術(shù)才華的青年人，就因為儲備不足，到三四十歲就“炒冷飯”了。

第四，對于研究生，無論碩、博，都要訓(xùn)練他們的學(xué)術(shù)能力。研究生在選擇研究方向前要博讀，先博后約，由約再博。約就是專，專門的學(xué)問，要以博為基礎(chǔ)。有價值的書要精讀，讀懂、讀透。書法篆刻的研究所涉甚廣，例如歷史學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)、文獻學(xué)、文字學(xué)、金石學(xué)、考古學(xué)、詩學(xué)，甚至對方志、譜牒都要關(guān)注。有些學(xué)問，根據(jù)自己的選項要下大力氣讀書，有些則必須知道基本常識，在將來應(yīng)用的時候不至于犯錯誤。

在大學(xué)，學(xué)生自學(xué)非常重要，可以有計劃地完成讀書，可以鼓勵他們?nèi)迦斯沧x一本書，像興趣小組、讀書小組一樣。有些學(xué)校的老師引領(lǐng)學(xué)生在這方面做得很好?。∶總€星期會合，談讀書心得，相互討論，釋疑發(fā)問，合理分配讀書時間。能堅持就堅持，久之必有所得。讀書多，才會獨立思考，才會發(fā)現(xiàn)問題，才會產(chǎn)生我們通常講的問題意識，這就是“疑”，會“疑”才會自覺地去研究前人未曾研究的問題。古人關(guān)于這個懷疑的“疑”，有很多論述，我今天就不展開說了。有了讀書心得的積累，自然就會有發(fā)現(xiàn)的眼光，學(xué)術(shù)和審美的高度也會增長。有人說讀書會耽誤我練字、創(chuàng)作的時間，這是目光短淺的看法。讀書只會促使你能量充沛，只會使你的藝術(shù)之路長青。所以讀書是一種“養(yǎng)成”，習(xí)書者必讀書，應(yīng)該養(yǎng)成終身讀書的習(xí)慣。

大學(xué)書法教育已經(jīng)和二三十年前大不一樣，應(yīng)該說主流是好的，也取得了長足的進步。今天，我們看到鄭州大學(xué)書法學(xué)院宣傳片中描述的這些成就，感到很欣慰。我接觸的書法專業(yè)學(xué)生也不少，愛讀書、會讀書的當(dāng)然有，他們中許多人雖然有很好的藝術(shù)感悟，也很勤奮，然唯感他們傳統(tǒng)文化底蘊不足，往往不自信、不獨立。我相信讀書可以補足他們的能力，使其能超越前賢，有更好的未來。我很期望他們能繼承好歷史交給他們的接力棒，少一些功利心，多一些讀書人的初心。

此文據(jù)黃惇先生在2021年11月13日“論道中原——全國高等書法教育名家論壇”上的發(fā)言整理。