難忘恩師潘主蘭先生

⊙ 施寶霖

回憶從師四十多年經(jīng)歷，潘老師那誨人不倦、諄諄善誘及淡泊名利的品格，以及給我種種恩惠，不禁潸然淚下。

我第一次見到潘老師時是在1959年8月24日，那是因為我考入福州工藝美術(shù)?？茖W(xué)校，從家鄉(xiāng)來學(xué)校報到。潘老師給我的第一印象是位非常樸素的長者，手臂上藍(lán)布的袖套上沾了許多油墨，提著熱水瓶到食堂打開水，我還以為是學(xué)校的工友哩！后來陸陸續(xù)續(xù)地從個別老師及上一年級同學(xué)那里得知潘老師是個很有學(xué)問的人，書法篆刻功力很深，尤其是古詩詞造詣精深。由于他的外貌與內(nèi)在學(xué)養(yǎng)反差太大了，有點奇特，所以我特別注意觀察他。

第一學(xué)期潘老師給我們班上的是“壽山石及壽山石雕藝術(shù)”課。上課講義是他自己親手刻蠟板油印的，字刻得特別端莊秀麗，同他毛筆小楷一樣美。潘老師不善言語，但他講課深入淺出、言簡意賅，多是啟發(fā)式或提示式的，讓同學(xué)們動腦筋去領(lǐng)悟。同時，為了使同學(xué)增加感性認(rèn)識，當(dāng)講到壽山石品種時，他從自己家里帶來珍藏的壽山石章，把石章裝在絲綢縫成的小袋子里，每講到一種壽山石品種時就出示其品種實物，使同學(xué)們能將課本中理性的文字與感性的實物結(jié)合在一起，容易識別，也容易記牢。我生平第一次見過“紅田”，就是在學(xué)校上課時潘老師出示“紅田”樣品，時至今日仍記憶猶新。潘老師這樣書本與實物對照教學(xué)的方法效果極佳。

潘老師給我們上的壽山石雕刻理論課，為我后來壽山石雕藝術(shù)創(chuàng)作以及出版我國首部《印鈕藝術(shù)》一書打下了堅實基礎(chǔ)。潘老師上課講義是自編自刻的《壽山石雕講授提綱》，后來經(jīng)修改增補(bǔ)成《壽山石雕史話》一書。為此他也與陳子奮老師、龔禮逸老師一同成為現(xiàn)代壽山石文化倡導(dǎo)者，為壽山石文化增添了光輝的一頁。

潘老師教學(xué)方法除上述啟發(fā)式外，還采取因人施教的方法。例如教篆刻，他先從篆刻常識講起，待同學(xué)們理解并掌握以后，再進(jìn)一步深入講解示范。潘老師最強(qiáng)調(diào)打好傳統(tǒng)基礎(chǔ)，篆刻要從秦漢印入手特別是漢印入手，要多臨摹多研究，從中領(lǐng)悟漢印藝術(shù)特征。他還說：“刻漢印好比是演戲中生旦，是主角，總是站在舞臺中間，端莊大方而靚麗，刻其他風(fēng)格印猶如丑角，只是搞笑的。”學(xué)篆刻要從基本學(xué)起，同時要識篆字，特別要熟讀《說文解字》一書，進(jìn)一步學(xué)文字學(xué)，還有名家印譜等，基礎(chǔ)打好再創(chuàng)新，不能不會走路先學(xué)跑。篆刻學(xué)是比較枯燥又深奧的一門學(xué)問，所以許多同學(xué)不感興趣。我對篆刻卻情有獨鐘，潘老師就經(jīng)常對我進(jìn)行個別輔導(dǎo)，課余時間我也經(jīng)常跑到潘老師宿舍或家中出示我的篆刻習(xí)作請他講評。當(dāng)進(jìn)入學(xué)刻邊款時，他就出示近現(xiàn)代名家數(shù)十人鈐印及邊款拓片，其中有黃牧甫、吳昌碩、齊白石、方介堪、錢君匋、陳子奮和潘老師自己的。他叫我認(rèn)真仔細(xì)看看，鑒別對比一下，誰的邊款刻得好看，有碑刻效果呢？我看完以后回答說：“外省篆刻家中，邊款除了黃牧甫和錢君匋，都沒有我省的陳子奮先生和您的好看，既秀麗又端莊，省外有許多大篆刻家，在篆刻藝術(shù)上有的是開宗立派人物，但是他們邊款雕刻得太散漫、不秀麗?！迸死蠋熣f：“是他們刻邊款行刀方向不統(tǒng)一，或下刀用力太重造成的?？踢吙罘椒o非二種，一種是‘刀就石’，另一種是‘石就刀’。”于是我就出示“風(fēng)、月、長”三字請他作示范，果然他用“石就刀”法刻了，效果猶如六朝小楷碑刻一樣，美極了！他就這樣邊說邊示范，果然行刀方向統(tǒng)一與行刀方向不統(tǒng)一刻同樣的字，刻出的效果完全是不一樣的。他還說：“不同類型刀刻出來邊款效果也不一樣，刻邊款最好用小口刀，而鋒口薄一些更好！”潘老師在篆刻藝術(shù)上不斷地探索著，不斷地總結(jié)經(jīng)驗，并把新的感受傳授給學(xué)生。他還對我說：“許多有關(guān)篆刻書上講刀法，有的講得太玄乎了，什么‘十八法’，不要去理會它，篆刻刀法其實就這么二種：一是‘沖刀’，二是‘切刀’，什么‘補(bǔ)刀’‘留刀’均是廢話，篆刻湊刀時行刀不到位，自然就要補(bǔ)一刀，補(bǔ)刀時不是切就是沖吧！”潘老師最經(jīng)常對我說的是：“篆刻時千萬不要把字弄錯了，這是常識。章法不成熟，刀法生疏，這都不要緊，隨年歲增長，知識增加，經(jīng)年積累自然就會變成熟了，字弄錯了，是不可饒恕的。篆刻刀法、篆法、章法‘三法'中，‘章法’是一輩子的事，也是最難的，要靠多讀書，增加學(xué)養(yǎng)見識，慢慢加以解決的，急不得?！?/p>

當(dāng)我畢業(yè)分配到工廠時，潘老師還贈送我兩本書：一是線裝《說文解字》，光緒版的，還是太老師用過的，上鈐有太老師“茂三藏書”（此書后由潘老轉(zhuǎn)贈許慎紀(jì)念館藏）；二是《張黑女》碑帖。他以此勉勵我繼續(xù)努力學(xué)習(xí)。

最使我終生難忘的是，在“文革”中潘老師斷斷續(xù)續(xù)以書信形式指導(dǎo)我學(xué)習(xí)篆刻藝術(shù)。這種書信沒有上下款，這是老師謹(jǐn)慎的表現(xiàn)，那年月是為了避免出現(xiàn)不必要的麻煩。這些書信，使我離開學(xué)校以后學(xué)業(yè)不至于中斷，使中華民族優(yōu)秀篆刻藝術(shù)不因“文革”而消失。在那樣的浩劫氛圍中，這樣做需要多大的勇氣與膽識?。∵@些書信到了1971年被整理成一本《談刻印藝術(shù)》書稿，后油印成冊，在許多同學(xué)及同好中流傳開來了。

還有一件事使我終身受益，同時亦是終生難忘的。那是1966年初秋的一天，全國上下大批“三家村”高潮時，那天中午我就到福州工藝美術(shù)學(xué)校（在義洲白馬橋新橋仔5號）去拜訪潘老師，因上午他被游斗了，游斗原因就是他1958年被補(bǔ)劃成“右派”分子。我怕他精神壓力太大了，想安慰他老人家，想給他減壓。見面時他顯得十分平靜，寒暄幾句后就隨手遞過一本《燕山夜話》說：“這就是報紙上批判的大毒草，你看看有沒有毒?！蔽伊⒓唇舆^翻開目錄看了看，因為以前沒有看過這本書，所以就向潘老師借閱，他答應(yīng)了。我后來偷偷地閱讀它，不但不覺得是“大毒草”，也讀不出“毒”究竟在哪里，倒是十分敬佩作者的淵博知識，以及許多真知灼見。其中的“生命三分之一”給我印象最深刻，它教我們?nèi)绾握湎r間，特別是夜晚時間該如何充分利用它。從那以后，我就十分珍惜時間，抓緊八小時以外時間來學(xué)習(xí)和搞藝術(shù)創(chuàng)作，堅持至今。也因為讀了《燕山夜話》，使我對文史更加感興趣了，我今天能成為一名史志工作者是與其不無關(guān)系的。

在我與潘老師接觸中發(fā)現(xiàn)，最使他一生難以忘懷的學(xué)術(shù)活動，就是1984年10月13日至19日在河南安陽舉辦的“殷墟筆會”（國際）。大會規(guī)定70歲以上的老先生，可以由一位年輕人陪同。不知何因，在潘老師眾多的學(xué)生中他老人家竟選中我陪同他赴會。記得1984年10月13日晚，潘老師剛到安陽賓館門口就受到熱情招待，安陽市委領(lǐng)導(dǎo)和大會領(lǐng)導(dǎo)，許多抱拳拱手歡迎潘老師到來，他們說：“潘老能來，是我們的光榮。”“潘老到來為大會增光……”話語熱情中帶有崇敬。15日大會開幕，潘老師入選大會主席團(tuán)，被安排主席臺第一排左邊靠中間座位上就座，同時還請他老人家為安陽地區(qū)書法比賽獲獎?wù)哳C獎。在會后及休息時，有許多年輕人圍著潘老師轉(zhuǎn)，如群星捧月一樣，問這問那，請求簽名、題字等，就是晚間，房間里也擠滿了人，每天都到晚上十二點潘老師才能休息。有一天夜闌，送走客人后，我看潘老師精神尚佳，就說：“潘老師您是個詩人，這次盛會不能沒有詩紀(jì)勝呀?！崩蠋熉犕旰缶托α诵ψ叩阶雷忧?，把剛才題字剩下的一張四尺四開宣紙展開，揮筆書寫下這么一首詩并跋：

車塵滾滾入安陽，懸夢多年甲骨鄉(xiāng)。

自笑不疲文字役，豈因山水始徜徉。

甲子秋九月與寶霖同客安陽有詩紀(jì)之，潘主蘭于午夜書。

擱筆他就對我說：“這幅字送給您作紀(jì)念吧?！蔽蚁渤鐾猓辉俦硎局x意。同時我還與潘老師合作一幅《竹石圖》，以紀(jì)念安陽之行。這十分有紀(jì)念意義的書法條幅，至今還掛在我客廳墻上，時常面對著它，陪同潘老安陽之行的情景，猶在眼前。當(dāng)時我還納悶，這么多外地年輕人這樣敬仰潘老師，潘老師始終是淡泊名利不求聞達(dá)的，這些年輕人是怎么了解到潘老師的書藝呢？后來參觀了配合這次筆會活動而舉辦的甲骨文書法展覽會，看到展覽正廳顯要位置上掛著潘老師的六尺整幅甲骨文書法《洹上紀(jì)事》作品后才明白。這幅作品與國家領(lǐng)導(dǎo)人題詞掛在一起，也是甲骨文書法作品序列中的第一位，引起參觀者、與會者的贊嘆。潘老師故被尊為海內(nèi)甲骨文書法泰斗，無怪乎許多年輕人把潘老師看成奇人。大家知道，甲骨文被識別出的總共不過一千多字，能用甲骨文集成一篇二百多字的文章，其難度多大是可想而知的。出席這次筆會的國內(nèi)外甲骨文專家學(xué)者幾乎均到會了，如國內(nèi)的胡厚宣、于安瀾、游壽等，日本的歐陽可亮（他門生中有的是日本內(nèi)閣大臣），美國的周策縱教授等，可謂當(dāng)代研究甲骨文權(quán)威云集安陽了。潘老師甲骨文書法地位就是在這樣的國際學(xué)術(shù)活動中確立的，無怪乎眾多年輕人如群星捧月般圍繞著潘老師。當(dāng)時的情景，猶如20世紀(jì)90年代，年輕人追歌星劉德華一樣。

潘主蘭 篆書 《殷墟筆會題辭》軸

潘主蘭 篆書 《臨甲骨四版》軸

在大會安排下，我陪同潘老師參觀了安陽市博物館和考古發(fā)掘現(xiàn)場，瞻仰了湯陰縣岳飛故里，拜謁了羑里城“演易臺”。在?？h大伾山天寧寺，潘老師為浚縣博物館在六尺宣上揮毫?xí)鴮憽傲秩剐?，河岳鐘靈”八個大字，技驚四座，而他老人家拋筆揚(yáng)長而去，有如山林隱逸。當(dāng)新聞攝影記者發(fā)現(xiàn)放在桌上的精美書法條幅時，卻找不到潘老身影了。

會后我又陪同潘老師赴洛陽登龍門石窟，欣賞了《龍門二十品》石刻。游嵩山，參觀“啟母闕”，在《嵩高靈廟碑》碑亭前留影。一個書法家數(shù)十年臨碑帖，有朝一日能在這些碑刻真容面前盤桓，是多么愜意的事啊!通過這次安陽之行，我增長了見識，開了眼界，這時才明白潘老師要我陪同他赴會的用意了。

潘老師不但教學(xué)生藝術(shù)知識，同時更教學(xué)生如何做人，他一再教導(dǎo)我們：淡泊名利，名利如過眼煙云，只有學(xué)問是真的、最有用的、別人拿不去的；搞藝術(shù)創(chuàng)作如釀酒，不要急于發(fā)表作品，要“捂”，酒窖藏時間越久，打開時就越香；“要藏拙”，不要到處拋頭露面，不能像江湖術(shù)士；對別人托辦的事要認(rèn)真對待，不能應(yīng)付了事，作品拿出去，不怕萬人看，只怕一人識；特別是文字學(xué)要多加研究，要弄通它；篆刻基本技法掌握后，篆刻藝術(shù)的質(zhì)量就在于文字學(xué)的功力和讀書的多少，也就是功夫在印外。這些至理話語時時刻刻回響在我耳邊。潘老師生前手不釋卷，其勤奮而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)，是巨大而無形的感召力。我一定遵照師訓(xùn)，不斷努力學(xué)習(xí)，為祖國藝術(shù)事業(yè)貢獻(xiàn)自己畢生精力，努力創(chuàng)作，出精品，出成績。