雨中曠野

李同書(shū)

雨是在午后下起來(lái)的。

雨珠像一個(gè)個(gè)快樂(lè)的爬行昆蟲(chóng)，匯入逐漸形成氣候的水流中。曠野、房屋、草木、牲畜、河流，全都張開(kāi)毛孔，渴望被浸潤(rùn)。

我在曠野與一場(chǎng)雨邂逅。冬日的寒意很含蓄，是一個(gè)暖冬。雨顯得格外羞澀，曠野開(kāi)闊而深遠(yuǎn)。雨直接進(jìn)入曠野，如赴約般隆重，但一點(diǎn)兒也不矯飾。漸漸地，雨不安分起來(lái)，腳步匆忙，聲音尖利，曠野一下子熱鬧起來(lái)，有明晃晃的痕跡。我撐開(kāi)傘，耳邊傳來(lái)轟隆隆的打擊樂(lè)。云很厚，里面仿佛有一個(gè)碩大的漏斗。冬小麥還沒(méi)有形成氣候，田野裸露著褐色的阡陌，一整個(gè)空蕩蕩的，蔓延到視線(xiàn)盡頭。幾只烏鴉在空中盤(pán)旋，它們不怕雨淋，不時(shí)俯沖下來(lái)，跳躍著，在草叢間覓食。

由于光線(xiàn)漸暗，曠野有所收縮，云天馬行空般匆忙，顯得熱鬧而緊湊。隱約間似有雷聲，這個(gè)季節(jié)很少產(chǎn)生雷聲，這是另一種狀態(tài)。伴隨著雨幕，起霧了，乳白色，透明、晶瑩。曠野很快淪陷，樹(shù)、遠(yuǎn)處的房屋，都模糊起來(lái)。村莊傳來(lái)一兩聲狗吠，曠野有了生氣，顯得不那么寂寥了。除了我，曠野再?zèng)]有人了，對(duì)于一個(gè)喜歡清靜的人來(lái)說(shuō)，這是一種享受。

雨加快了節(jié)奏，草在雨中呻吟?？床灰?jiàn)路，可能沒(méi)有路。土壤沙化，能聽(tīng)到吸水的聲音，像蛇信子亂抖。草并不猖獗，風(fēng)的緣故，都朝一個(gè)方向俯臥。我無(wú)法躲避，褲腳濕透了。

記得，一塊油菜地藏在曠野里。春夏交替，那片地方像一幅油畫(huà)，蜜蜂和蝴蝶圍繞花叢忙忙碌碌，老遠(yuǎn)，就能聽(tīng)到嗡嗡嚶嚶的歌唱。那塊地的主人是一個(gè)喜歡穿裙子的農(nóng)婦，雖然在縣城住，但她丟不下這塊兒地，每年種油菜和玉米。油菜收了，種玉米，玉米收了，種油菜，兩種作物，循環(huán)往復(fù)。有雨的冬日，那片油菜地應(yīng)該是另一種景象。想到這里，仿佛有一個(gè)靚麗的身影閃動(dòng)，灰蒙蒙的曠野，令我心曠神怡。

這個(gè)冬天好像有意擺脫西伯利亞寒流，朦朧可愛(ài)。雨喜歡徜徉在季節(jié)的邊緣，不急不緩，像客人，熱情，含蓄。曠野豐富了我追求新奇的心理，遲到的冬雨，使我完成了一場(chǎng)說(shuō)走就走的短行。缺水的日子，我同所有擁有土地的人一樣，渴望一場(chǎng)雨的降臨?？购档娜兆永?，我們夜以繼日，為了尋找水源，徒步跋涉，忍饑挨餓，看著一股細(xì)流緩緩流進(jìn)田野，我們忘記為尋找付出的苦難，干裂的嘴唇露出了笑紋。收獲的季節(jié)，曠野熱鬧豐富，絢麗妖嬈，曾經(jīng)的苦和累都化為豐收的喜悅。

曠野上出現(xiàn)了大大小小的水洼，我選擇性往前走。無(wú)垠的曠野具有強(qiáng)大的包容性，沒(méi)有等雨發(fā)出呼喚，另一個(gè)聲音就稀釋在朦朧的煙雨中。村莊的囈語(yǔ)亢奮而虔誠(chéng)，許多被雨浸潤(rùn)的日子，生活的韻味在曠野跌宕起伏。

曠野上除了幾棵散兵游勇般的鉆天楊和歪脖柳，幾乎沒(méi)有任何障礙物。目之所及，我在這片荒蕪的地面上尋巡，是尋找失去的某個(gè)隱秘的念想，還是試圖給無(wú)聊的內(nèi)心注入一股清流？雨仿佛知道我的想法，咝咝啦啦，是制造某種氛圍？野蒿生長(zhǎng)在地勢(shì)較高的坡塄上，凹處的草多是蒲公英和婆婆丁，枯黃的莖葉弱巴巴貼在地面上，毫無(wú)生氣。原來(lái)雜草更多，狗尾巴草、老牛拽、星星草、節(jié)節(jié)草，后來(lái)被壞孩子一把火燃著，火像一條蜿蜒的龍，扇狀蔓延出去，幾乎到了河邊。有人怕草繼續(xù)蔓延，影響自家莊稼，隔三岔五，打一遍除草劑，草就再也沒(méi)有洶涌。這片地，像患了白癜風(fēng)。我在一個(gè)細(xì)雨綿綿的日子發(fā)現(xiàn)了這片地方，視線(xiàn)落在這片荒蕪的曠野，雙腳再也拔不起來(lái)了。遠(yuǎn)處，工業(yè)園區(qū)機(jī)器轟鳴，高速路像一條長(zhǎng)龍延伸到視線(xiàn)盡頭，往返穿梭的車(chē)輛剎那間無(wú)影無(wú)蹤。我驚異于這片土地，抓起一把濕漉漉的黃土，泥土的味道鉆進(jìn)鼻孔，有什么東西硌中了我。

幾棵樹(shù)孤獨(dú)而倔強(qiáng)，這樣的天氣不容易暴露影子，灰色的軀干顯得蕭條而孤獨(dú)，像豎立的魚(yú)刺。季節(jié)褪去了植物的鉛華，雨刷洗了枝條上的垢痕。從另一個(gè)角度遙望，樹(shù)是曠野上的寵物，在天空的背景下，顯得舒朗、高大、倔強(qiáng)、忘我，像獨(dú)一無(wú)二的哨兵。一只大膽的麻雀站在最頂端的樹(shù)梢上聒噪，它有一身豐腴的羽毛，小眼睛機(jī)靈而富有喜感，叫聲落寞。是同伴疏遠(yuǎn)了它，還是喜歡特立獨(dú)行？它往另一棵樹(shù)上飛的時(shí)候，濺落一串雨滴，剛好砸在我的左肩，微微的涼意。曠野盡頭漂移著一抹淡藍(lán)色的霧靄，雨竟然停了。如果有陽(yáng)光的日子，霧靄充滿(mǎn)絢麗的色彩，曠野有著另一種情懷。

風(fēng)的聲音原來(lái)如此感性，似乎前一刻還隱藏在某個(gè)地方，現(xiàn)在卻潮汐般喧嘩。也許，風(fēng)一直存在，是自己忽視了這種現(xiàn)象。風(fēng)是雨的前奏和后盾，沒(méi)有風(fēng)，雨是孤獨(dú)的。雨不再墨守成規(guī)，走直線(xiàn)下降的路，而是互相滲透，匆匆忙忙，攜家?guī)Э?，呼兒?jiǎn)九?/p>

風(fēng)徜徉在空中，在幾棵樹(shù)間，形成一個(gè)小小的渦旋，樹(shù)濕透了，滴著水珠。雨停了，樹(shù)仍在搖動(dòng)，雨在樹(shù)蔭下形成一個(gè)圓。地面上有動(dòng)物留下來(lái)的痕跡，梅花狀腳印，濡濕的糞便，還有草叢中的幾片羽毛，看來(lái)這里并沒(méi)有想象中孤獨(dú)。

在同樣的季節(jié)，一場(chǎng)大雪會(huì)覆蓋整個(gè)曠野。西伯利亞的冷空氣鋒如刀刃，將柔軟的雪凍成堅(jiān)硬的冰凌。曠野一馬平川，清一色白茫茫。樹(shù)成為曠野的守望者，樹(shù)干和枝條上的雪很快結(jié)冰，臃腫、僵硬，在凜凜的寒風(fēng)中顫抖，偶爾發(fā)出碎裂的響聲，像炸響一串曠野上的爆竹。

這個(gè)季節(jié)，被冰雪覆蓋的房屋像童話(huà)世界里的城堡，裊裊炊煙搖曳著瘦弱的身軀消失在遙遠(yuǎn)的天際。雞鴨啼鳴家犬吠叫，讓人如在夢(mèng)中。寒冷的日子，大家都不出門(mén)，圍坐在爐火前，一邊將干燥的秸稈扔進(jìn)火堆，一邊下意識(shí)躲避著火舌。偶爾有一兩個(gè)串門(mén)子的鄉(xiāng)親，脖子縮進(jìn)衣領(lǐng)，雪地上留下一串歪七趔八的腳印，貓腰進(jìn)了院門(mén)。主人趕緊把火撥旺，天南海北聊到深夜。鄉(xiāng)親說(shuō)，天不早了，明天還有活，一縮脖子，融進(jìn)雪夜。

有雪的日子，心里是溫暖的。

雪后的日子，曠野是沒(méi)有聲音的磁場(chǎng)。太陽(yáng)躍躍欲試，卻怎么也無(wú)法燃燒，像孤苦無(wú)依的老人。這個(gè)時(shí)候，村莊像曠野一樣靜，麻雀和喜鵲喜歡湊堆兒，它們有一副好嗓子，站在樹(shù)枝或者煙囪上，俯瞰地面，啼叫。主人打掃了院子里的雪，把掃帚收拾好，進(jìn)屋取暖，狗在院子里撒歡。

我看書(shū)累了，換上一雙草靴，草靴是村里一個(gè)老人送的，專(zhuān)用來(lái)踏雪。葦絮、荊條編織在一起，又暖和，又結(jié)實(shí)，沒(méi)什么成本，都是手上功夫。我深一腳淺一腳走在曠野上，哪里有坎，哪里有凹，哪里的雪掩蓋著河流，哪里有一片長(zhǎng)著蘆葦?shù)某靥粒伊巳缰刚?。雪在腳下發(fā)出歡快的聲音。如果雪繼續(xù)下，會(huì)把腳印抹沒(méi)了。

我喜歡在有陽(yáng)光的日子一個(gè)人感受曠野的渺遠(yuǎn)和寂靜。這樣的日子，曠野沉浸在無(wú)可名狀的寂靜中，坐在一棵樹(shù)下，風(fēng)把手中的書(shū)翻動(dòng)，書(shū)香鉆進(jìn)鼻孔，曠野無(wú)聲寂寥，目光穿透縹緲的霧嵐，遠(yuǎn)方神奇而豁達(dá)。季節(jié)還沒(méi)有發(fā)展到縱深，氣溫通常是溫暖的，下一場(chǎng)雨，也沒(méi)有大的改變。風(fēng)在夜里調(diào)轉(zhuǎn)了方向，雨一直在北風(fēng)吹的時(shí)候飄灑，曠野像一個(gè)天然湖泊，散發(fā)著淡淡的嵐氣。進(jìn)入冬季，植物大部分凋零，冷空氣一場(chǎng)接一場(chǎng)，夜顯得比白天長(zhǎng)。

有時(shí)候在曠野上走著走著，忽然覺(jué)得懸在頭頂?shù)奶?yáng)一下子沒(méi)了，火燒云在西邊的天空燃燒，天地迷蒙，暮色四合，曠野和人都像進(jìn)入夢(mèng)境一般。

油菜苗綿密、蓊郁，進(jìn)入冬季，這種耐寒植物停止了生長(zhǎng)，但仍然保留一份翠綠，灰色的大背景下愈發(fā)顯得生機(jī)無(wú)限。這片油菜地緊鄰一片冬小麥，距離那片荒田隔著一條河，聽(tīng)說(shuō)有人要承包那片荒田，是這片油菜地的女主人。如果這樣，來(lái)年收完玉米，她就會(huì)到這里種植油菜了。那時(shí)候，說(shuō)不定能看到她俏麗的身影。我有點(diǎn)高興，想必，這片曠野會(huì)產(chǎn)生新的奇跡，對(duì)于一個(gè)書(shū)卷氣的人來(lái)說(shuō)，有什么比發(fā)現(xiàn)更讓人感到高興的事情呢？

葉子上凝結(jié)著一串串雨珠，晶瑩剔透，一塵不染。有幾片紫紅色的葉子，矗立著，風(fēng)骨傲然。我順手掐了一片，淡淡的甜味涌進(jìn)肺腑，咀嚼著，滿(mǎn)腹清香，神清氣爽。這片蓊郁的綠一直延伸到河畔，像一幅巨大的油畫(huà)，層次感很強(qiáng)。稍遠(yuǎn)的地方，一片墨綠，看起來(lái)并不顯得生硬，相反，有一種清新靚麗，和諧莊重的美感。

油菜葉蓬勃生長(zhǎng)，也許是氣溫一直不下降的緣故，暖冬的痕跡在莖葉上彰顯得如此酣暢。雨不知什么時(shí)候停了，地平線(xiàn)現(xiàn)出一抹橘紅，有逐漸蔓延的趨勢(shì)。風(fēng)終于吹開(kāi)了云朵，曠野再次熱鬧起來(lái)，似乎有了冷意。我沒(méi)有穿棉衣，把傘收起來(lái)，想著要回去了。曠野在身后逐漸縮小，并且發(fā)出了吶喊聲，回頭望，那片綠，愈發(fā)顯得生機(jī)勃勃。

責(zé)任編輯 胡文淑

3237500338230