時(shí)評(píng)家王韜，言他人所不敢言

高善罡

在近代中國(guó)，由中國(guó)人出資、中國(guó)人當(dāng)主筆、為中國(guó)人說話的報(bào)刊，王韜在香港創(chuàng)辦的《循環(huán)日?qǐng)?bào)》是第一家。正因如此，胡適評(píng)價(jià)王韜是“梁?jiǎn)⒊热苏撐牡南闰?qū)”，林語堂更是推崇王韜為“中國(guó)新聞報(bào)紙之父”。

1828年11月10日，王韜出生于蘇州府長(zhǎng)州縣。1845年，他以優(yōu)異成績(jī)考中秀才，次年赴金陵參加鄉(xiāng)試未中，后到離家不遠(yuǎn)的錦溪鎮(zhèn)做了塾師。1848年，他來到上海，看望為西方來華傳教士“授經(jīng)”的父親，被這座充滿西方氣息的都市所吸引。第二年，他接受英國(guó)傳教士麥都思的聘請(qǐng)，到上海墨海書館編譯西學(xué)書籍。從這時(shí)起，他開始接觸報(bào)刊，先是在麥都思創(chuàng)辦的中文報(bào)刊《遐邇貫珍》上發(fā)表《瀛海筆記》，后又參與英國(guó)傳教士亞歷山大·偉列亞力創(chuàng)辦的《六合叢談》的編輯工作，并在這份刊物上發(fā)表了《反用強(qiáng)說》等文章。

王韜的士人觀念根深蒂固，儒家“三不朽”之立德、立功、立言一直是他的理想追求，對(duì)于給洋人“打工”，他常覺羞辱，幾乎“無復(fù)有生人之樂”。 也因?yàn)榇?，留居上海?0年左右，王韜所寫的作品幾乎沒有涉及西方。他每天在日記中詳細(xì)記載上海酒樓菜肴口感、青樓女子姿容以及人情禮物往來，卻對(duì)自己在墨海書館為“夷人”服務(wù)的工作內(nèi)容諱莫如深。在幫助傳教士翻譯《圣經(jīng)》時(shí)，他筆下的基督有著濃厚的儒家味道，以致一些西方教士批評(píng)其譯本“不完全符合規(guī)則”，認(rèn)為“神性不夠的讀者……極易將基督誤認(rèn)作孔子，十分危險(xiǎn)”。

固守千百年的傳統(tǒng)士人觀念，也使得王韜對(duì)近代報(bào)刊持消極態(tài)度。在與偉列亞力的一次爭(zhēng)論中，他毫不掩飾地提出報(bào)刊不適合中國(guó)，理由是：“泰西列國(guó)，地小民聚，一日可以遍告。中國(guó)則不能也。中外異治，庶人之清議難以佐大廷之嘉猷也……中國(guó)所重者，禮義廉恥而已。” 大意是歐美西方國(guó)家，地方小民眾聚集，一天之內(nèi)報(bào)刊消息就傳遍，中國(guó)則不可能。中外治理方式不同，平民百姓的議論難以對(duì)朝廷治國(guó)提出好的建議。他甚至將近代報(bào)刊劃歸為“奇技淫巧”，認(rèn)為它不利于君主威嚴(yán)和國(guó)家治理，“擯之不談，亦未可為陋也”。

放浪形骸的王韜雖考場(chǎng)失利，但對(duì)求取功名始終初心未泯。1858年，而立之年的他喟嘆：“學(xué)問無所成，事業(yè)無所就。徒跼（音同菊）天蹐（音同吉）地于西人之舍，仰其鼻息，真堪愧死！”說自己在外國(guó)人的地方工作處境困窘，惶懼不安。于是，他開始不斷地給江蘇巡撫徐有壬、兩任上海道臺(tái)吳健彰、吳煦等地方官紳上書進(jìn)策，希望得到采納與重用，但均未果，或者“用其言而仍棄其人”，或者干脆置之不理。身處困境，王韜不甘心平庸，決定鋌而走險(xiǎn)。1862年，他回家鄉(xiāng)探親，化名“黃畹”向太平天國(guó)上書，以求完成自己的策士之夢(mèng)。這件“黃畹稟”被清軍繳獲，清政府當(dāng)即以“通賊”罪下令通緝，王韜只得再次逃到上海，隱匿在英國(guó)領(lǐng)事館內(nèi)。后來，在麥都思之子的幫助下，他才得以脫險(xiǎn)，乘船逃往香港，開始了長(zhǎng)達(dá)22年的避難生活。

到達(dá)香港后，王韜拾起了老本行，在英國(guó)漢學(xué)家理雅各創(chuàng)辦的英華書院從事譯書工作。當(dāng)時(shí)的香港已經(jīng)成為英國(guó)殖民地，初具近代工商業(yè)城市的繁榮。這給王韜了解西方世界打開了一扇窗，通過西方社會(huì)制度與清王朝專制政權(quán)的觀察對(duì)比，他開始逐步接納曾經(jīng)抵觸的西方文明，資產(chǎn)階級(jí)維新思想漸趨成熟。他曾與洋務(wù)派丁日昌、曾國(guó)藩、李鴻章書信交往，并向李鴻章上書諫言：“夫天下之為吾害者，何不可為吾利。毒蛇猛蝎立能殺人，而醫(yī)師以之去大風(fēng)攻巨瘍。虞西人為害，而遽作深閉固拒之計(jì)，是見噎而廢食也。”大意是說可以“變害為利”。他還勸說清廷向日本學(xué)習(xí)，借助西方國(guó)家的先進(jìn)技術(shù)以強(qiáng)中國(guó)。這是王韜最早對(duì)世勢(shì)提出變局觀點(diǎn)。

王韜思想觀念發(fā)生轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵時(shí)期是1867年。這一年，理雅各返回英國(guó)度假，邀王韜去英國(guó)繼續(xù)合作釋譯經(jīng)書。在英國(guó)工作之余，王韜游歷歐洲，對(duì)英法等國(guó)的現(xiàn)代科技文明、政治制度、經(jīng)濟(jì)發(fā)展、文化教育、市政設(shè)施以及生活方式大為震撼，由此摘掉了“天朝王國(guó)”的有色眼鏡。他深感中國(guó)社會(huì)之愚昧、落后：“中士之蔽，則在甘坐因循，周知遠(yuǎn)大，溺心章句，迂視經(jīng)猷，第拘守于一隅而不屑馳觀乎域外?！彼J(rèn)識(shí)到，中國(guó)士人的落后，在于因循守舊，必須順應(yīng)歷史潮流，變法以圖強(qiáng)。

不久之后，王韜對(duì)歐洲報(bào)刊也產(chǎn)生了濃厚興趣，對(duì)報(bào)紙?jiān)诂F(xiàn)代政治生活中的作用刮目相看。他清醒地認(rèn)識(shí)到，報(bào)刊不僅可以使閱者“知民情之向背， 習(xí)尚之好惡，風(fēng)俗之澆醉，國(guó)計(jì)之盈虛，時(shí)局之盛衰，兵力之強(qiáng)弱”，更為重要的是，可以“民隱得以上達(dá)”“君惠得以下逮”“曲直是非，亦于此見焉”。英國(guó)《泰晤士報(bào)》近百年歷史，美國(guó)《七日錄》二十四萬的讀者群，歐洲日?qǐng)?bào)主筆“仰之幾如泰山北斗”的崇高社會(huì)地位……這些都讓他感覺新鮮和羨慕不已。

1870年2月，王韜重返香港時(shí)，已經(jīng)確立了變法自強(qiáng)的信念，成為我國(guó)早期資產(chǎn)階級(jí)改良主義思想家。他強(qiáng)烈感到，中國(guó)應(yīng)向西方學(xué)習(xí)，廣設(shè)報(bào)館，改良政治。

1872年，王韜的老板理雅各退休回國(guó)，英華書院停辦。王韜與友人黃勝等五十余人，籌資一萬墨西哥鷹洋，購(gòu)得英華書院的印刷設(shè)備，成立了中華印務(wù)總局，隨后又依托中華印務(wù)總局籌辦《循環(huán)日?qǐng)?bào)》。1874年2月4日，《循環(huán)日?qǐng)?bào)》在香港創(chuàng)刊。之所以取名“循環(huán)”，是因?yàn)橥蹴w堅(jiān)信“窮則變，變則通”，“弱即強(qiáng)之機(jī)，強(qiáng)即弱之漸，此乃循環(huán)之道然也”，認(rèn)為唯有“變”，才能使當(dāng)時(shí)中國(guó)的處境得以真正改變。

十九世紀(jì)七八十年代的《循環(huán)日?qǐng)?bào)》。

左圖：《弢園文錄外編》，王韜著。右圖：位于蘇州甪直的王韜紀(jì)念館。

自創(chuàng)刊之日起，王韜即任主筆，他的任期一直持續(xù)到1884年離港歸滬前。其間，他的女婿錢征和洪士偉、馮翰臣等人相繼任主筆，協(xié)助王韜開展工作。其中洪士偉協(xié)助他辦報(bào)時(shí)間最長(zhǎng)，前后共計(jì)10年。

《循環(huán)日?qǐng)?bào)》創(chuàng)辦之初，即宣布以“強(qiáng)中以攘外，諏遠(yuǎn)以師長(zhǎng)，變法以自強(qiáng)”為辦報(bào)宗旨。1875年，王韜發(fā)表政論《變法自強(qiáng)》，第一次提出和使用“變法”概念，其思想觀點(diǎn)對(duì)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)和后來的維新變法產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

《循環(huán)日?qǐng)?bào)》開設(shè)“京報(bào)選錄”“羊城新聞”“中外新聞”等欄目。王韜幾乎每天撰寫一篇政論文章，也許是迫于形勢(shì)，他所發(fā)議論大多略去姓氏，而是以“遁窟廢民”“天南遁叟”“弢園老民”“歐西寓公”等筆名刊發(fā)。他在政治上，主張建立君民共治的國(guó)家，懲治官場(chǎng)腐敗，“選真才以圖干濟(jì)”，廢除陳規(guī)陋習(xí);在經(jīng)濟(jì)上，率先喊出“富強(qiáng)即治國(guó)之本”“振興中國(guó)”的口號(hào)，主張興辦實(shí)業(yè)，開發(fā)礦藏、修筑鐵路，發(fā)展紡織，杜虛耗以節(jié)流;在外交上，主張維護(hù)國(guó)家主權(quán)，處理好周邊關(guān)系，發(fā)揮海外華人力量;在軍事上，主張科學(xué)把握攻伐情勢(shì)，引進(jìn)歐洲先進(jìn)武器;在法律上，主張加快立法，做到寬嚴(yán)相濟(jì)、明刑弼教。他還撰寫了許多介紹國(guó)內(nèi)外風(fēng)土人情的文章，開闊國(guó)人視野，增強(qiáng)報(bào)紙可讀性。王韜在《循環(huán)日?qǐng)?bào)》發(fā)表的政論文章，后來部分收入《弢園文錄外編》一書中出版，成為中國(guó)的第一部新聞?wù)撟髌芳?/p>

《循環(huán)日?qǐng)?bào)》從創(chuàng)刊號(hào)起，與當(dāng)時(shí)的中文報(bào)紙相比，有著明顯不同：

一是，此前創(chuàng)辦的中文報(bào)紙內(nèi)容多是傳播基督教教義、傳抄上諭、刊載章奏，刊登商業(yè)行情、船舶情報(bào)等，很少對(duì)時(shí)局發(fā)表評(píng)論;《循環(huán)日?qǐng)?bào)》則以“立言”為目的，是“文人論政”的重要平臺(tái)，是實(shí)現(xiàn)“下情上聞，上意下達(dá)”“通外情，廣見聞”的民間渠道，開創(chuàng)了以政論為靈魂的報(bào)刊。手無寸鐵的王韜，以一管毛錐，針對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，評(píng)價(jià)其措置，褒貶其得失，彰顯了進(jìn)步文人以國(guó)事為己任的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，并因此成為近代中國(guó)著名的報(bào)刊政論作家和中國(guó)報(bào)刊政論時(shí)代的開拓者。

二是，此前中文報(bào)紙的創(chuàng)辦者和主持者都是外國(guó)人，雖然有為數(shù)不多的華人參與報(bào)社工作，但沒有任何實(shí)權(quán)，最終決策權(quán)都在外國(guó)人手中;王韜深知傳媒控制權(quán)與輿論之間的關(guān)系，強(qiáng)調(diào)只有中國(guó)人自辦的報(bào)刊才能維護(hù)民族利益，《循環(huán)日?qǐng)?bào)》“所有資本及局內(nèi)一切事務(wù)，皆我華人操權(quán)”，因而是中國(guó)第一份由國(guó)人自己出資、主編和管理并取得成功的報(bào)紙。

三是，此前創(chuàng)辦的中文報(bào)紙?jiān)谟谜Z上追求雅達(dá)、精致，作者既被傳統(tǒng)散文模式所困擾，也難以形成鮮明的個(gè)性特征;王韜在《循環(huán)日?qǐng)?bào)》的報(bào)章文，則是“喜即為之下筆，輒不能自休”，“貴在乎紀(jì)事述情，自述胸臆”，語體自由，文白夾雜，形成了獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。這樣的變化與創(chuàng)新，被人們稱為“王韜體”，對(duì)當(dāng)時(shí)和后世的報(bào)章體產(chǎn)生了重要影響。

由于《循環(huán)日?qǐng)?bào)》傳播內(nèi)容貼近社會(huì)現(xiàn)實(shí)，敢于“言別人所不敢言”，傳播形式貼近讀者，發(fā)行量一度居國(guó)內(nèi)之首，發(fā)行之初即能在國(guó)內(nèi)各埠、東南亞地區(qū)以及遠(yuǎn)至日本、美國(guó)等地廣設(shè)代銷處，成為一份很有影響力的華文日?qǐng)?bào)。1879年，王韜還以《循環(huán)日?qǐng)?bào)》負(fù)責(zé)人的身份訪問日本，和日本的新聞界人士進(jìn)行接觸，成為中國(guó)赴日新聞交流的第一人。

離別家鄉(xiāng)22年后，在洋務(wù)派領(lǐng)導(dǎo)者的斡旋下，王韜終于在1884年回到上海定居。他離開后，《循環(huán)日?qǐng)?bào)》在香港繼續(xù)出刊，除了三次短暫停刊外，至1959年10月才最終停刊，成為出版時(shí)間最長(zhǎng)、影響最大的早期國(guó)人自辦報(bào)刊。但是，由于王韜的離去，《循環(huán)日?qǐng)?bào)》再無往日的風(fēng)光。