南京航空航天大學(xué)藝術(shù)學(xué)院 趙浩男
開平市位于廣東省的中南部,處于新會、臺山、恩平、新興四縣邊遠交界之地,素來就有“四不管”地帶的稱呼,因此當(dāng)?shù)鼐用耖_始修建碉樓,用以自保。1840年左右,廣東本地地狹人多,開平人迫于生計開始大批的出洋謀生。然而到了20世紀(jì)初,情況并沒有改觀,戰(zhàn)亂不斷,匪患不停,加之中國人落葉歸根的思想根深蒂固,所以很多在外奮斗的華僑經(jīng)過一輩或者數(shù)輩人金錢的積累,為了保護自己的家鄉(xiāng)、自己的親人、自己的財富,很多華僑開始自己花錢建設(shè)家鄉(xiāng),至此開平碉樓越建越多。到后期,碉樓也不僅僅是為滿足基本的使用需求,而是為了彰顯出自己的財力和社會地位,體現(xiàn)出自己的富裕。
碉樓早期的出現(xiàn)還有一部分原因是因為開平本地的地理條件。開平位于珠江三角洲的西部,其南、北、西部多是低山丘陵,兩岸是沖積平原,地勢低洼,當(dāng)?shù)睾恿鞅姸啵戏教鞖庖草^為炎熱潮濕,尤其是遭遇到海潮或者暴雨臺風(fēng)時經(jīng)常會發(fā)生洪澇災(zāi)害[1]。所以碉樓的首層普遍抬高半米至一米,具備良好的防潮功能,作為仆人居住的空間以及接客等待的次要空間的同時,用于防止洪水倒灌。在當(dāng)時生產(chǎn)力并不發(fā)達的條件下,碉樓的出現(xiàn)為人們提供了生活保障,使人們不受自然災(zāi)害的侵蝕。
中國的傳統(tǒng)文化是海外華僑華人文化的根源,落葉歸根,入土為安等等的傳統(tǒng)思想文化深深地扎根在海外華僑人民心中,因此這些人文情懷就注定了推進開平近代僑鄉(xiāng)文化的發(fā)展的中間力量就是這些海外華僑。另外,遠在異國的海外華僑只能將對土地的依賴寄托于家鄉(xiāng),這些開平華僑對于故鄉(xiāng)的羈絆深深地影響了開平碉樓的建筑藝術(shù)形態(tài)。由于長期生活在異鄉(xiāng),深受文化碰撞的影響,中體西學(xué)的思想慢慢沁入人心,因此開平人對于各種思潮的接受度和包容度更高。海外華僑和開平本地的人民在學(xué)習(xí)借鑒西方先進設(shè)計風(fēng)格的同時,也融入了傳統(tǒng)文化,用自己的雙手和智慧開創(chuàng)了開平碉樓這一獨特的建筑,并賦予了它獨一無二的裝飾風(fēng)格。無論是建筑整體,細節(jié)的裝飾部分,還是室內(nèi)的陳設(shè)、布局,無一不體現(xiàn)了中華民族敢為人先、吃苦耐勞的優(yōu)秀品質(zhì)。
第一階段:初級模仿階段。1840年前后,很多開平人就大膽地走出國門,這些勇敢的開平人在國外感受到了不一樣的西方文化,因此他們把這份好奇和沖擊反饋給了家鄉(xiāng),開始對家鄉(xiāng)進行建設(shè)[2]。在早期,只是簡單地追求模仿,處于盲目地崇拜階段,并不能體悟西方設(shè)計精髓,僅僅是用西方的建筑裝飾語言,較為粗暴地表現(xiàn)在本地的建筑裝飾上,但是此時此刻的碉樓已經(jīng)慢慢擺脫了早期的單一樣式。
第二階段:隨著華僑在外的時間慢慢增多,開平人已經(jīng)從最初的盲目追求的階段慢慢冷靜下來,開始對于這些外來文化進行“第二次選擇”。其一,對于華僑本身來說,他們所接受到的西方文化越來越多樣,從最開始的見一個愛一個的沖動冷靜下來,開始去比較什么樣子的建筑文化更能適應(yīng)家鄉(xiāng)的環(huán)境。其二,這些海外華僑大部分僅能做到提供資金和設(shè)計想法,而并不能做到真正意義上的親力親為。而這些想法的落實,通常都是由本地的設(shè)計師和建筑工人來完成,所以他們在為業(yè)主建設(shè)的同時也會加入自己的審美觀,往往會從實際功能和合理性方面對業(yè)主的需求進行改變,所以實際建造出來的碉樓往往會與業(yè)主最開始的構(gòu)想有一定的出入[3]。
第三階段:發(fā)展到中后期的開平碉樓已經(jīng)逐漸成規(guī)模,而且造型各異,并能在某些程度上保持高度的統(tǒng)一。在碉樓的建造過程中,完全就是樓主人個人喜好的一個完整表現(xiàn),意大利式、古羅馬式、英國城堡樣式等,樓主人并不會考慮它們是不是契合本身的建筑風(fēng)格,而是將各種西方建筑文化進行了拼湊、重組。因此,這也是很多國外相關(guān)專業(yè)人士如今來考察時發(fā)出疑問的原因。然而對于開平碉樓本身來說這正是當(dāng)時開平人生活的一個真實寫照,是人們對于外來文化的一個真實的態(tài)度,是當(dāng)下西方與中方文化融合的結(jié)果,其中不僅充滿了中國勞動人民的生活氣息,又寄托了勞動人民對于美的認(rèn)識和追求。
由于地理條件和當(dāng)時的社會背景,開平碉樓的存在和其他的民居樓最大的區(qū)別就是防匪防澇,這一點是貫穿了開平碉樓發(fā)展全程的。早期碉樓最常見的四種外墻的材料分別是:石材、混凝土、三合土和磚。在選擇外墻材料的時候,其核心要求就是堅固、結(jié)實,不易被破壞。在這個基礎(chǔ)條件之上,運用所選擇的外墻材料本身所具備的形態(tài)肌理,完成其基本的裝飾功能需求是考慮的重點[4]。混凝土碉樓在現(xiàn)存的比例之中占比最多,這些碉樓下半部分樸素平直,延續(xù)了開平本地傳統(tǒng)民居的特色,它們形式大體相同,混凝土外墻堅實厚重,能抵御外敵,大門是沉重厚實的鋼板,窗戶較小,并裝有防護欄桿,外側(cè)還有鋼板作為保護。狹小的窗口與巨大的外墻形成鮮明的對比。碉樓墻上開有“T”“I”形狀的設(shè)計孔,射擊孔的斷面尺寸是倒梯形的,可方便里面的人進行觀察和射擊,而對于外面的人來說不易觀察到內(nèi)部情況,這些射擊孔對于外墻的立面也形成了一種裝飾作用[5]。
碉樓最初的建設(shè)目的是防匪防澇,但是防御性并不是其修建的唯一目的,海外華僑對于自己家鄉(xiāng)的建設(shè)不僅僅是提供金錢上的支持,還會提供各種他們想要的西方建筑的裝飾細節(jié)部分,就是當(dāng)時人們說的“明信片”。因此,中后期的碉樓從整體性上來看都是將最具有裝飾性的部分置于最高的部分,而且這個部分是整個碉樓中表現(xiàn)最復(fù)雜、裝飾最繁多、造型最美觀的部分。這也更加印證了對于這些海外華僑來講,西方的文化氛圍雖然是新奇的、吸引人的,但是他們的內(nèi)心卻是心懷故土的,這種內(nèi)心情感的表達在碉樓的建筑裝飾上表現(xiàn)得淋漓盡致。
開平碉樓最精彩絕倫的部分就是樓頂,它的設(shè)計特色在于每一座碉樓除了滿足防匪防澇等基礎(chǔ)建設(shè)需求外,建筑的設(shè)計還在一定程度上體現(xiàn)居住人的身份、地位、審美等內(nèi)涵。樓頂這樣的設(shè)計風(fēng)格,展現(xiàn)著它獨一無二的個性魅力以及變幻莫測的造型手法,具有很強烈的標(biāo)志性。根據(jù)研究發(fā)現(xiàn),開平碉樓的樓頂大致有以下幾類:傳統(tǒng)的兩坡屋頂、平屋頂、穹頂,如圖1所示。
圖1 開平碉樓
灰雕是開平一種傳統(tǒng)的民間藝術(shù)形式,作為中國傳統(tǒng)的建筑,其最初的意境是先祖對生活、對命運的一種美好的寄托,這不僅是當(dāng)時人們生活的真實寫照,也是希望神明能夠保佑新的一年風(fēng)調(diào)雨順、生活安康幸福。這種把美好寓意的圖案雕刻在房脊上,表達了人們對神明崇敬之意的傳統(tǒng)風(fēng)俗,慢慢地演變成為一種具有濃厚地方性特色的建筑裝飾風(fēng)格,與當(dāng)下極具西方濃郁風(fēng)格的建筑相比,顯得更是獨樹一幟。
傳統(tǒng)的灰雕技術(shù)是在經(jīng)過處理的石灰上,用刀具直接進行雕刻,在自然風(fēng)干后即形成了各種圖案,僅具有浮雕的效果。反觀開平碉樓的建筑過程,它沒有用傳統(tǒng)大眾的建筑裝飾材料,而是采用華僑從海外運來的水泥和混凝土,獨特的材料決定了碉樓擁有不一樣的生命力。另外在碉樓外部用灰雕手法所繪的各式各樣的圖案,不僅中國傳統(tǒng)的裝飾意向“福”“祿”“壽”“喜”、龍鳳呈祥等樣式,同時還有西方建筑裝飾常見的流蘇、盾牌、巴洛克渦卷等元素[6]。
值得一提的是,壁畫和灰雕是有著本質(zhì)區(qū)別的,很多時候大家會把他們混為一談,他們最大的區(qū)別就是灰雕為立體的壁畫,是壁畫上墻壁上的藝術(shù)。中國人歷來受到古代樸素的辯證唯物主義自然觀的影響,十分注重寓意和風(fēng)水,對建筑朝向、地形地勢、室內(nèi)布局有太多的講究,以及包括住宅中的布局裝飾也是其中之一。壁畫作為獨一無二的裝飾手法,其裝飾地位不言而喻。
碉樓的防衛(wèi)臺位置處于碉樓四周突出的地方,俗稱“燕子窩”。這種“燕子窩”前期的設(shè)計主要是為了防御目的,中后期隨著碉樓逐漸的興盛以及“燕子窩”之間造型的改變,其裝飾功能更加突出,成為碉樓裝飾元素中一個較為活潑的存在[7]。具體來說,燕子窩的初期基礎(chǔ)造型是非常簡單的幾何體或者是方盒子造型,到了中后期變?yōu)殇摻罨炷潦降难嘧痈C后,其出挑的幅度逐漸變大,這種設(shè)計理念的轉(zhuǎn)變主要是借鑒于中世紀(jì)歐洲的角樓建筑裝飾形式,使得整體的異域風(fēng)味渾然天成。這種“燕子窩”防衛(wèi)的功能主要體現(xiàn)在四周的墻壁上的射擊孔,可以從四面八方擊退敵人。
審美是人類與時俱進的精神活動與精神寄托,中國的文化是一個集多民族、多地域、多種文化融合的大體系,正是由于這個特點,決定了我們審美的多樣性。隨著時代和國際化形式的變遷,中西方文化的碰撞,最早產(chǎn)生于西方的“現(xiàn)代審美觀”全面影響中國社會本土審美的發(fā)展方向[8]。
對于碉樓的建筑審美內(nèi)涵,一方面從開平眾多的碉樓分析來看,比如楹聯(lián)、山花、灰塑等體現(xiàn)出了開平人民對于傳統(tǒng)文化的繼承和表達,尤其是在灰塑上?;宜艿念}材來源于中國傳統(tǒng)富有吉祥如意的意境,其中的圖案例如“喜鵲”“竹子”“銅錢”等花鳥魚蟲、山川松林、飛禽走獸都被繼承下來,并表達在開平碉樓的灰塑當(dāng)中,其中的文化寓意都是對中國傳統(tǒng)文化的繼承,并用藝術(shù)的手法精妙地表達出來。此外,值得一提的是,在建筑外立面的自然肌理,既有混凝土結(jié)構(gòu)也有磚墻結(jié)構(gòu),甚至有著被歲月侵蝕的天然痕跡,三者的融合使得碉樓像是一件精美的藝術(shù)品[9]。
另一方面,由于開平地區(qū)一直受外來西方文化的影響,且中國人自古就有“海納百川,有容乃大”的哲學(xué)思想,對于西方文化是一種容納的態(tài)度,既沒有刻意的模仿,也沒有單純的排斥,是一種盡善盡美的表達。在滿足使用功能最大化即防澇防匪的作用以外,又在藝術(shù)造詣上有更高的表達,對于各種西方盛行的裝飾造型風(fēng)格,用中國的傳統(tǒng)技藝結(jié)合中國的傳統(tǒng)文化進行全新的演繹,是中西方融合的點睛之筆。
開平碉樓由于特殊的歷史背景和地域文化,在外來文化的沖擊下,在聚落格局、建筑空間和裝飾風(fēng)貌等方面都呈現(xiàn)出獨特的地域性。海外華僑帶回的新思想不斷影響著舊社會時期的人民,碉樓正是中國鄉(xiāng)村社會特殊時期的歷史見證。開平碉樓的這種建筑裝飾特點,對于現(xiàn)代設(shè)計有著重要的啟示作用。
開平碉樓的存在并不是孤立的,它是一個建筑群體,是中西方文化融合的產(chǎn)物,不僅僅有對中國傳統(tǒng)文化的繼承和表現(xiàn),也有西方外來文化的身影,是雙方完美交匯的一種新表達,這種建筑裝飾的表達,是人們對美好生活的一種追求[7]。
在這種和諧表達的影響下,啟示著每一位設(shè)計師,雖然在職業(yè)生涯中對于西式文化的認(rèn)識、探求、理解,表達是不避免的,但是在發(fā)現(xiàn)美,追逐美的過程中不能盲目地丟失自我,一定要回歸到本民族的傳統(tǒng)文化中,對傳統(tǒng)文化的繼承和發(fā)揚是我們的歸宿。在設(shè)計的過程中要斟酌判斷一個建筑所處的地理環(huán)境、人文環(huán)境是尤為重要的,應(yīng)對造型、采光、色彩、肌理等進行嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆治雠袛啵孟冗M的現(xiàn)代技術(shù)手法,去表達空間造型語言,挖掘深層次的精神符號,才能夠完美地表達出一個建筑設(shè)計作品的內(nèi)在精神。
所謂“未知”的概念對于我們每個設(shè)計師來說就是認(rèn)識領(lǐng)域的盲區(qū),就像當(dāng)時的開平華僑到海外謀生看到五花八門的西方文化一樣,這些全新的文化表達對于當(dāng)時的開平華僑就是未知的、陌生的。開平華僑用他們的方式去理解這些對于他們來說未知的西方文化,經(jīng)過時間的積累,慢慢去理解它們,并把這些“新”東西帶回到家鄉(xiāng),用他們的方式表現(xiàn)在開平碉樓中。由此,在當(dāng)下數(shù)字化背景的社會中,我們發(fā)現(xiàn)美的手段方式越來越多,信息更迭也越來越快,但是流行的“美”卻是轉(zhuǎn)瞬即逝的,這對設(shè)計師來說意味著更高的要求,我們不僅要先于大眾提前認(rèn)識到這些美,還要理解這些美、甄別這些美,若非如此,我們就會被這個社會潮流所湮滅。所以,在基于現(xiàn)有的專業(yè)知識基礎(chǔ)上,我們必須時刻保持謙遜的態(tài)度,不斷學(xué)習(xí)總結(jié),保持“設(shè)計就是為人的設(shè)計”的初心,不忘初心,砥礪前行。