鹽河舊事三題（小小說(shuō)）

相裕亭

花臉

花臉是一頭牛，通體灰白，唯有面部，還有它的左胯上方，一直連到尾巴梢子那兒，有兩片炭灰一樣的黑。它的主人——張?jiān)患?，叫它“花臉”。其?shí)，叫它“黑屁股”，或是“黑臉”，都是可以的。但主人叫它“花臉”。好像叫它“花臉”，它就顯得很漂亮似的。

“花臉”是頭小犙牛。

鹽區(qū)這邊，管三歲以下的小母牛，叫小犙牛。類(lèi)似于女人沒(méi)有出閣之前叫大姑娘。

但張?jiān)业摹盎槨?，已?jīng)懷上崽了。

張?jiān)钠拍锍炊棺游顾盎槨闭`認(rèn)為又要讓它到后山拉石頭。以至于張?jiān)s車(chē)讓它到南園拉白菜，一出大門(mén)它竟然奔著后山去了，幸虧張?jiān)毒o了韁繩，硬把它拉扯到去南園的道上來(lái)。

鹽區(qū)這邊，地堿水咸。本地人家建房子，都要到后山拉些石頭來(lái)砌地基，以防鹽硝潲墻。張?jiān)易詮挠辛四穷^小犙牛，經(jīng)常有人上門(mén)來(lái)問(wèn)價(jià)兒（拉一天石頭多少錢(qián)），張?jiān)偸钦f(shuō)：“給兩瓢黃豆吧！”

當(dāng)時(shí)，鹽區(qū)這邊已經(jīng)開(kāi)始從“互助組”往“農(nóng)業(yè)社”過(guò)渡了。各家手頭都不是太寬裕。張?jiān)思乙獌善包S豆，一是那頭小牛拉石頭需要下力氣，讓它吃好草料，好強(qiáng)壯起來(lái);再者，張?jiān)＼?chē)忙活一天，晚間到家，很想讓女人端點(diǎn)黃豆去換塊水豆腐犒勞一下自己。

當(dāng)然，更多的豆子還是要在熱鍋里焙焦、搗碎，拌進(jìn)草料里，讓“花臉”吃下以后，好去后山拉石頭，好孕育它腹中的崽兒。

“花臉”與張?jiān)患叶蓟焓炝恕?/p>

張?jiān)叩剿?，不用呼喊它的名字，輕喚一聲：“走??！”

那“花臉”立馬就懂得要讓它下田犁地，或是帶它到后山拉石頭。隨即，它雙膝點(diǎn)地，“呼”地一下，就站立起來(lái)了。

回頭，犁地的間隙，或是拉石頭行至半道上，張?jiān)獣?huì)故意停下來(lái)歇息一會(huì)，以便讓“花臉”反芻一下。

“花臉”吞食草料時(shí)，是囫圇吞棗似的裹進(jìn)肚里的。這會(huì)兒，犁耙停在田頭，或是牛車(chē)行至半道上，張?jiān)獙?zhuān)門(mén)給“花臉”留出一個(gè)歇息的空當(dāng)，讓它把腹中的草料再反芻到口中咀嚼一番。這個(gè)反芻的過(guò)程，對(duì)于“花臉”來(lái)說(shuō)，是消化食物的一個(gè)至關(guān)重要的環(huán)節(jié)。如果不給它反芻的時(shí)機(jī)，讓它一直那樣耕田、拉車(chē)，它不僅會(huì)脹肚子，甚至?xí)叟吭谔锏乩?。有時(shí)候，“花臉”過(guò)于勞累，反而沒(méi)有力氣反芻了。那樣的時(shí)候，張?jiān)秃芫o張！直至看到“花臉”腹中的草料，像個(gè)圓球一樣，“咕嘟”一下，從它的脖頸間滾動(dòng)上來(lái)，張?jiān)穷w懸著的心，才會(huì)落下來(lái)。

“花臉”的嘴巴挺饞。它反芻的時(shí)候，總是會(huì)偷吃旁邊大田里的莊稼。張?jiān)裳劭粗鼤r(shí)，它很乖，搖著個(gè)黑辮子似的大尾巴，半天一動(dòng)不動(dòng)的。一旦張?jiān)D(zhuǎn)身捧火點(diǎn)煙，或是向遠(yuǎn)處張望風(fēng)景時(shí)，它就會(huì)像個(gè)小賊一樣，將嘴巴伸向旁邊的嫩玉米、或是青豆苗。

那樣的時(shí)候，張?jiān)獣?huì)扯高了嗓門(mén)，喝斥它：“花臉！”

張?jiān)哪且宦暋皵嗪取?，是吼嚇，也是制止，尤其是張?jiān)獡P(yáng)起鞭子要去抽打它時(shí)，它還會(huì)裝作很害怕的樣子，自個(gè)兒先把一雙大眼睛閉上了。好像它閉上眼睛以后，挨打的就不是它了。事實(shí)上，張?jiān)獡P(yáng)起鞭子也只是嚇唬嚇唬，并不會(huì)真去打它。

“花臉”懷孕了，干活又是那么賣(mài)力。張?jiān)趺慈绦娜ゴ蛩亍?/p>

但是，張?jiān)且宦暋皵嗪取?，“花臉”是記在心上的。以至于拉石頭爬坡時(shí)，張?jiān)灰吆耙宦暎骸盎?！”它立馬會(huì)瞪圓了眼睛，四蹄掘土，下死力氣地往前奔。

“花臉”對(duì)主人的聲音可敏感。它能辨出主人什么樣的聲音，是讓它下力氣拉套。什么樣的聲音，是它自個(gè)犯了錯(cuò)誤，要挨訓(xùn)、挨打呢。

“花臉”在張?jiān)叶冗^(guò)了兩個(gè)冬天。趕到第三年開(kāi)春，“花臉”快要生崽時(shí)，“互助組”正式轉(zhuǎn)為“農(nóng)業(yè)社”。各家不讓私自喂養(yǎng)大型牲畜。

“花臉”歸屬于生產(chǎn)隊(duì)，成為集體財(cái)產(chǎn)。同時(shí)與“花臉”歸屬于“大集體”的，還有幾戶人家的水牛、黃牛，統(tǒng)一都交給一個(gè)瘸腿的阿伍來(lái)喂養(yǎng)。

阿伍是個(gè)牛把式，他早年在財(cái)主家扎覓活（扛長(zhǎng)工），就是喂牲口。此番，生產(chǎn)隊(duì)把各家的牲口集中起來(lái)交給阿伍喂養(yǎng)，大伙還是比較放心的。

阿伍在生產(chǎn)隊(duì)的牛屋里面搭建了一個(gè)吊鋪，晝夜與牛們生活在一起。入夜以后，牛們?cè)诘蹁佅路匠圆?，他就在牛背上方的吊鋪里睡覺(jué)。趕上生產(chǎn)隊(duì)沒(méi)有什么活計(jì)時(shí)，他還會(huì)牽上牛們，散放在西河洼的河谷里，讓它們吃河灘上的嫩青草。有一天傍黑，阿伍趕上牛們往回走，突然發(fā)現(xiàn)“花臉”不見(jiàn)了。四處尋找，不見(jiàn)“花臉”時(shí)，他這才意識(shí)到“花臉”獨(dú)自走到前頭——去找它昔日的主人了。

當(dāng)時(shí)，張?jiān)患艺龂陲堊狼俺酝盹?，看到“花臉”就像個(gè)離家出走的孩子，猛然間羞羞答答地回來(lái)了。張?jiān)胰硕己芨吲d，尤其是張?jiān)?，他立馬放下手中的碗筷，呼喊女人：“快去找點(diǎn)豆子來(lái)！”

一時(shí)間，女人慌了神！家中自從沒(méi)有了“花臉”，也就沒(méi)有人來(lái)找他們家拉石頭。沒(méi)有人找他們家拉石頭，自然也就沒(méi)有豆子了。

張?jiān)?，很快也意識(shí)到家中無(wú)豆，他抓耳撓腮地跟女人說(shuō)：“那，那也得弄點(diǎn)什么給它吃呀！”

說(shuō)話間，張?jiān)氲剿耐敫镞€有一點(diǎn)稀粥，起身遞到“花臉”嘴邊，“花臉”伸出粉嫩的舌頭，“吧唧，吧唧”兩下，便把那碗根舔噬得像女人刷洗過(guò)一樣干凈。

接下來(lái)，女人也把她碗中的一點(diǎn)稀粥遞給了“花臉”?！盎槨本湍敲凑驹谥魅说募议T(mén)旁，討要了一點(diǎn)吃的，便被張?jiān)獱砍吨突貓?chǎng)院，交給了阿伍。

可誰(shuí)又能料到，就在那天夜里，阿伍在吊鋪上抽煙時(shí)，不小心燃起了一場(chǎng)大火。他自個(gè)沒(méi)能從吊鋪上爬下來(lái)不說(shuō)，那幾頭被他栓在吊鋪下面的牛，都被活活燒死了。

村里人聞?dòng)嵹s來(lái)救火時(shí)，兩間剛蓋起不久的牛屋，已經(jīng)被大火燒塌了架兒。那幾頭被大火燒得面目全非的牛，一個(gè)個(gè)僵直了四肢，黑乎乎地挺在牛槽邊。

張?jiān)軄?lái)后，一眼認(rèn)出了肚子凸起的是“花臉”。當(dāng)下，他情不自禁地驚呼一聲：“花臉——”

張?jiān)哪且宦暫艉?，可能是過(guò)于聲嘶力竭，已經(jīng)沒(méi)了呼吸的“花臉”，竟然痙攣般地動(dòng)了一下。張?jiān)?，“花臉”那是認(rèn)為喊它吃豆，或是呼喚它上坡時(shí)加力呢。

剎那間，張?jiān)臏I水，“刷”地一下就滾落下來(lái)。

但接下來(lái)的一幕，令人詫異了——張?jiān)帜I水時(shí)，他竟然在“花臉”燒焦了的耳根子那兒，扯拽下一塊熟肉條兒，幾乎是就著淚水，塞入口中。隨之，他腮幫子一鼓一鼓地咀嚼起來(lái)。

那一年，鹽區(qū)鬧饑荒。好多村莊里的樹(shù)皮和海灘上苦唧唧的海英菜，都被人們當(dāng)作食物給吃光了。

翠蕓

“王戶家的，王戶家的，誰(shuí)是王戶家的？”

翠蕓轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)那樣責(zé)問(wèn)你的時(shí)候，她一定是停下腳步，而且是擋住你的去路，故意裝作很是生氣的樣子，板起臉來(lái)問(wèn)你：“我沒(méi)有名字呀？嗯——”隨即，她沖你抿著嘴兒，揚(yáng)一揚(yáng)下巴，似乎是在警告你，下回再不許那樣叫她了。然后呢，她會(huì)換一種口氣，看似還很溫和的語(yǔ)調(diào)，教給你：“叫我姐，叫我翠蕓。什么王戶家的，王戶家的，難聽(tīng)死啦！”說(shuō)完，她撩個(gè)媚眼給你，轉(zhuǎn)身，自己先走開(kāi)了。

那個(gè)時(shí)候，翠蕓是剛過(guò)門(mén)的新媳婦。她娘家就是本莊上的。小村里誰(shuí)該叫她姐，誰(shuí)該喊她翠蕓，或是誰(shuí)能叫她王戶家的，她是分得仔細(xì)的。譬如東街的二蛋子?jì)專(zhuān)峭鯌舯炯业膵鹱?，年紀(jì)與王戶媽媽差不多大，人家叫她侄子媳婦，或是叫他王戶家的，她都是羞羞答答地答應(yīng)著的。唯有小村里與她一起長(zhǎng)大的玩伴，看她陡然間挽起光溜溜的發(fā)髻，不再是做姑娘時(shí)的樣子了，故意跟在她的身后逗她“王戶家的，王戶家的”，她才會(huì)停下腳步，沖你發(fā)“狠”。其實(shí)，那個(gè)時(shí)候，她心里滿滿的都是王戶，你叫她“王戶家的”，她心里才美呢。

“王戶呢，有消息沒(méi)？”

二蛋子?jì)屇菢訂?wèn)翠蕓的時(shí)候，翠蕓搖搖頭。反過(guò)來(lái)，翠蕓也會(huì)那樣問(wèn)二蛋子?jì)專(zhuān)骸岸值苣?，有消息嗎？?/p>

翠蕓口中的二兄弟，自然就是二蛋子。但她在二蛋子?jì)屆媲?，不能直呼二蛋子。不過(guò)呢，二蛋子皮瓜瓜的，與她這個(gè)小嫂子整天沒(méi)大沒(méi)小斗嘴子，翠蕓當(dāng)面叫他二子，有時(shí)也叫他二蛋子，甚至還會(huì)震唬他：好你個(gè)二蛋子！那樣的時(shí)候，一定是二蛋子說(shuō)到她某個(gè)羞處了。

二蛋子和王戶是發(fā)小，兩個(gè)人整天形影不離的。

前些時(shí)候，鄉(xiāng)里組織支前民工隊(duì)，兩個(gè)人同時(shí)報(bào)了名。他們趕在后秋，嶺上的高粱熟透了的時(shí)候，一同推著村里女人烙的高粱煎餅，過(guò)沭河，奔臨沂，前往山東那邊送軍糧。說(shuō)是十天半月就能回來(lái)?？裳巯拢粋€(gè)多月過(guò)去了，前去送糧的隊(duì)伍里，一點(diǎn)消息都沒(méi)有。

翠蕓等得心焦時(shí)，就去村東的菜園地里撥青菜（二蛋子家住在那邊），順便拐到二蛋子的家門(mén)口，故意讓二蛋子?jì)尶匆?jiàn)她。

于是，兩個(gè)女人便有了上面一次、又一次的對(duì)話。

其間，翠蕓還挽著籃子、頂著頭巾，裝作到南河沿洗衣服，前去探聽(tīng)南河沿上那幾家同出民工的情況呢。

可家家都沒(méi)有前方的消息。

直到有一天，二蛋子?jì)尠胍估飦?lái)敲窗戶，連聲喊呼翠蕓：“侄子媳婦，王戶家的，俺家二蛋子回來(lái)啦！”

聽(tīng)到喊聲的翠蕓，一骨碌從床上爬起來(lái)，連劃根火柴點(diǎn)燈的功夫都沒(méi)顧上，摸到床頭那件小花襖，一邊系著紐扣，一邊搶在二蛋子?jì)尩那邦^，腳步匆匆地就去找二蛋子打聽(tīng)王戶的情況。

那會(huì)兒，二蛋子正端著水瓢，擰頭咬著煎餅?？此羌軇?shì)，應(yīng)該是很餓了。翠蕓走到他跟前時(shí)，他一邊嚼著口中的煎餅，一邊口齒不清地告訴翠蕓，說(shuō)他與王戶在莒縣那邊就分開(kāi)了。還具體說(shuō)到王戶個(gè)頭高，力氣大，被選派到擔(dān)架隊(duì)了——跟著隊(duì)伍到前方抬傷員去了。

二蛋子說(shuō)，他們此番回鄉(xiāng)，是回來(lái)籌糧的。前方的隊(duì)伍，馬上就要攻打徐州了。

果然，時(shí)隔不久，東隴海鐵路兩邊，響起了“砰砰”的槍炮聲。

緊接著，鹽河口小碼頭上，晝夜都在過(guò)隊(duì)伍。翠蕓每天都到小碼頭那邊去張望，她想在隊(duì)伍后面的擔(dān)架隊(duì)里，看到她家的王戶。可她一連守望了好多天，始終沒(méi)有看到王戶的身影。

轉(zhuǎn)年春天，東隴海鐵路兩邊的槍炮聲慢慢平息了，大批的隊(duì)伍開(kāi)始往長(zhǎng)江邊上集結(jié)時(shí)，翠蕓家收到一封公函，不用問(wèn)，王戶“光榮”了。

前來(lái)送公函的人，把信件交給翠蕓的公爹后，囑咐說(shuō)，拿著那封信件，到縣里可以領(lǐng)到一份補(bǔ)助金（撫恤金）。

那一刻，翠蕓的公爹沒(méi)有吭聲?？傻饶莻€(gè)送公函的人轉(zhuǎn)身離去后，公爹撫摸著那份公函，喚一聲：“我的兒——”便老淚縱橫了。

而此時(shí)，正在鍋屋里刷鍋的翠蕓，好像什么都知道了。但她一直都在那兒不停地刷鍋。在翠蕓的意識(shí)里，家中來(lái)了客（指那個(gè)送公函的人），就該留人家吃飯呢，可她手中的飯帚（刷鍋洗碗的工具，多以高粱穗去米粒后扎成）一直都在鍋邊上打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，直到有人過(guò)來(lái)攬住她，想讓她哭兩聲時(shí)，她這才一下子暈倒在鍋臺(tái)邊。

第二天，公爹持公函到縣里，領(lǐng)來(lái)兩袋大紅的高粱。

翠蕓看到那兩袋高粱，眼淚涮涮地往下滾。她跟公爹說(shuō)：“這兩袋高粱連著一條命，咱們?cè)趺慈绦娜コ运??！贝涫|懇求公爹，把那兩袋高粱換成路費(fèi)，去徐州把那個(gè)人接回來(lái)。

翠蕓知道徐州到鹽區(qū)不是太遠(yuǎn)，她讓公爹想個(gè)法子，把王戶的尸首搬回家，以便以后她們娘倆（指她腹中的孩子），面對(duì)一堆黃土，也好有個(gè)祭奠、說(shuō)話的地方。

公爹自然是同意的。連夜找到二蛋子和本家一個(gè)堂叔，讓他們手持上級(jí)發(fā)來(lái)的那份公函，一路向西，找到徐州那邊的碾莊后，在當(dāng)?shù)卣藛T的引領(lǐng)下，總算找到王戶犧牲的地方。

三天后，王戶的遺骨被搬回來(lái)時(shí)，是裝在一個(gè)蒲團(tuán)里的。本家的堂叔說(shuō)，王戶的尸體已經(jīng)腐爛得不成樣子。說(shuō)到那里時(shí)，那堂叔自個(gè)兒先捂住臉，蹲在地上了——他說(shuō)不下去了。

可翠蕓抱住那蒲團(tuán)，哭得死去活來(lái)。尤其是到了要收棺欞時(shí)，翠蕓護(hù)住那蒲團(tuán)，說(shuō)什么也不松手。

這個(gè)時(shí)候，一直守在旁邊的二蛋子，看翠蕓哭得過(guò)于傷心，便實(shí)言相勸，他告訴翠蕓，說(shuō)那蒲團(tuán)里根本就沒(méi)有王戶的尸骨。碾莊那場(chǎng)戰(zhàn)斗，死人太多了。二蛋子和那堂叔找到王戶的犧牲地之后，很難辨出王戶的尸首，只好就地抓了兩把土，算作王戶的靈魂，將其包裹在蒲團(tuán)里帶回來(lái)了。

二蛋子原認(rèn)為這樣說(shuō)，會(huì)止住翠蕓的哭聲。

沒(méi)想到，翠蕓聽(tīng)二蛋子那樣一說(shuō)，哭聲更高了！同時(shí)，她還抓起棺欞前的一把亂草，猛甩到二蛋子的臉上，說(shuō)：“誰(shuí)讓你說(shuō)實(shí)話的，你個(gè)傻二蛋子！你這樣說(shuō)了，我以后可怎么面對(duì)這個(gè)蒲團(tuán)子？你個(gè)傻二蛋子！你個(gè)傻二蛋子！”哭訴間，翠蕓踹了二蛋子一腳，又蹬他一腳。

那一刻，二蛋子真像是傻了一樣，愣在那兒了。

這以后，也就是王戶的“靈魂”被安葬下后，翠蕓像變了個(gè)人似的，不再讓人家叫她姐、叫她翠蕓了。她反而愿意聽(tīng)到人們喊她王戶家的。以至于，王戶死去多年了，誰(shuí)再叫她王戶家的，她都是溫溫和和地答應(yīng)的。

匠人

春天，楊樹(shù)上的葉子，齊刷刷地舒展成小孩子巴掌大的時(shí)候，小村里突然來(lái)了一個(gè)剃頭的。

那個(gè)人，沒(méi)挑“一頭熱”的擔(dān)子（燒水燙頭的爐子），也沒(méi)有包刀子的油布包和擺放洗頭盆的支架。他從張康家醬菜店里借出一條板凳，手持一把青沙蟹似的小“鐵笆籬”，在張康家醬菜店的廊檐下左右擺弄。

剛開(kāi)始，人們認(rèn)為他是賣(mài)野藥的，或是外鄉(xiāng)來(lái)玩雜耍的。問(wèn)一問(wèn)，才知道他是要給人家剃頭呢。

“剃頭的，怎么沒(méi)有燒水的爐子？”

“一根一根地生拔呀！”

……

圍觀的人笑談他。

那個(gè)人，自稱(chēng)是陜西老王。鹽區(qū)這邊，山西與陜西分不仔細(xì)。大伙都把他聽(tīng)成是山西老王。他說(shuō)他手中的那個(gè)小“笆籬”可以給大家剃頭發(fā)。

大伙兒不信。

他便撿起地上的草葉，“咯吱咯吱”剪得一節(jié)一節(jié)的，大伙兒瞪大了眼睛看他時(shí)，他還把那小“笆籬”舉至自個(gè)耳邊的發(fā)梢上，“咯吱咯吱”地剪下一小撮頭發(fā)，捏在手上，轉(zhuǎn)著圈兒給大家看。

這時(shí)候，有人半信半疑了，問(wèn)他：“剃一個(gè)頭，多少錢(qián)？”

他說(shuō)：“一個(gè)雞蛋?！彪S后，又補(bǔ)充說(shuō)：“給一塊煎餅也行?！?/p>

當(dāng)下，便有膽子大的人，嘻嘻哈哈地坐到他跟前的板凳上。

很快，神奇的一幕出現(xiàn)了——他手中那個(gè)小“笆籬”蹚過(guò)的毛發(fā)，如同婆娘在鍋邊起餅子，一鏟子下去，就是一道“豁口”子——裸露出青光光的頭皮。

直到那時(shí)，鄉(xiāng)鄰們才意識(shí)到，那個(gè)“山西老王”手中的小“笆籬”還怪神奇呢。

回頭，也就是老王把那個(gè)人的頭發(fā)剛剛剃下一半時(shí)，有人當(dāng)真從人群后面遞過(guò)來(lái)一塊煎餅。

老王見(jiàn)到煎餅，兩眼瞬間放光！他把那剃下一半的頭“晾”在一邊。轉(zhuǎn)身接過(guò)煎餅，雙手握了握，握成一段油條狀，一口咬下半截，腮幫子上立馬滾動(dòng)起一個(gè)圓鼓鼓的包。

老王餓了。

圍觀的人勸他：“慢點(diǎn)吃，別噎著?！?/p>

這期間，有人到張康家要來(lái)一碗白開(kāi)水。老王嚼著煎餅、就著水，三兩口，就把那塊煎餅給吃下肚了。

接下來(lái)，就有人挨著號(hào)兒等老王剃頭了。老王剃頭便宜，一個(gè)雞蛋，或是一塊煎餅、半拉餅子，就可以打發(fā)他了。再就是，老王剃頭的花樣多，誰(shuí)若想留個(gè)“風(fēng)揚(yáng)頭”“小蓋瓦”“三道梅”，他手中的小“笆籬”左右擺弄一番，就剃出了你想要的發(fā)型。

老王的那種不用開(kāi)水燙發(fā)，就可以把人家頭發(fā)給剃下來(lái)的技能，在當(dāng)時(shí)的鹽區(qū)，是很前衛(wèi)、很新潮的。

此后的一段時(shí)間，老王吃住在張康家。

張康家的醬菜店，每天都像個(gè)鄉(xiāng)間小集市。人們前來(lái)購(gòu)物的同時(shí)，也有人在那里抄手站閑兒，相互間插科打諢地說(shuō)些笑話、逗個(gè)樂(lè)兒。門(mén)前的廊檐下，除了老王在那支場(chǎng)子剃頭發(fā)，還有擺八卦、蒸米糕、剜雞眼、擔(dān)貨郎擔(dān)的。晚間，賣(mài)狗肉、叫賣(mài)大花生的小販，也趕過(guò)來(lái)借光——借張康家醬菜店里的光亮。趕到冬閑時(shí)，外鄉(xiāng)來(lái)耍猴的、賣(mài)藝的，也都在那邊“咣咣咣”地敲小鑼子招攬人。他們給張康家醬菜店帶來(lái)人氣的同時(shí)，也給張康家?guī)?lái)財(cái)運(yùn)。張康給那些賣(mài)藝人供茶水。有時(shí)，也給他們供飯、留宿。對(duì)方走時(shí)，想到明年的某個(gè)時(shí)候還要再來(lái)，往往都要多扔一些錢(qián)財(cái)給張康。

所以，老王在張康家住下時(shí)，張康家是很樂(lè)意的。

老王那個(gè)人，不光是會(huì)給人家剃頭發(fā)，他還會(huì)掌鞋（修鞋）。

老王掌鞋時(shí)，旁邊的座椅上就擺放著剃頭的家什。一旦有人來(lái)剃頭，他會(huì)放下手中正在修補(bǔ)的鞋子，去給人家剃頭。

在老王看來(lái)，修鞋的事兒，只要不是急著等那鞋子穿著去趕路，他就可以留在晚間收攤以后再修補(bǔ)。

老王修鞋子，也不是本地人的修鞋方法。他用一把帶“豁口”的扁平錐子，猛一下，扎進(jìn)鞋幫里，通過(guò)錐尖上那個(gè)“豁口”兒，把鞋子里面的線繩“銜”出來(lái)。再扎針時(shí)，只拽出一個(gè)“線鼻”兒，然后把外面的線繩伸進(jìn)那“線鼻”中，兩面用力扯緊，便是一個(gè)很扎實(shí)的針腳。

老王的那種修鞋方法，尤其適應(yīng)上鞋幫子，線繩不用扎至鞋底，而是從鞋底邊側(cè)“銜”進(jìn)線繩，以至于鞋底磨破了，鞋幫子也不會(huì)張開(kāi)口子，很實(shí)用的。

后來(lái)，也就是老王離開(kāi)鹽區(qū)以后，人們知道老王當(dāng)初所使用的那種扁平帶“豁口”的錐子，叫鉤針。他手中那個(gè)一握“咯吱咯吱”響動(dòng)的小“笆籬”，叫推子。

老王是個(gè)能人，巧人！他能用一根繡花針，扎死一只大老鵝——把針尖正對(duì)著老鵝的腦門(mén)芯子扎下去，那老鵝撲啦撲啦翅膀就死了。再者，他會(huì)修鎖配鑰匙。他用修鞋的錐子，錐開(kāi)“鎖腚”。然后，把里面的部件，一件一件地倒出來(lái)，再一件一件地裝進(jìn)去，那鎖頭，就可以重新使用了。

老王在張康家吃住了一個(gè)來(lái)月。臨走時(shí)，老王為表示感激，他把手上一枚韭葉寬的金鎏子（戒指）擼給了張康。應(yīng)該說(shuō)，那是很貴重的禮物了?？梢?jiàn)老王那人，還是挺重情意的。

據(jù)張康說(shuō)，老王是陜西長(zhǎng)安縣人。他與山東戰(zhàn)場(chǎng)上戰(zhàn)死在孟良崮的74師師長(zhǎng)張靈甫是同鄉(xiāng)。

全國(guó)解放以后，有兩位陜西籍的“外調(diào)”人員，千里迢迢地找到鹽區(qū)、找到張康，追回了當(dāng)初老王送給他的那枚金鎏子。同時(shí)，對(duì)方還舉證張康是包庇壞人的罪人。

原來(lái)，那老王不是個(gè)凡人。他是國(guó)軍74師——張靈甫手下的兵。也有人說(shuō)他是張靈甫的私人理發(fā)師。那只是傳說(shuō)，沒(méi)有確鑿的證據(jù)。

但是，有一件事，《鹽區(qū)志》上可以查到，國(guó)軍74師在山東戰(zhàn)場(chǎng)上潰敗以后，有一小股“逃兵”，脫掉軍服，混跡于百姓間，逃亡至新浦街上（鹽區(qū)），以搶來(lái)的銀鐲、金耳環(huán)等物件，以很低廉的價(jià)格與居民換取食物，和商家兌換現(xiàn)鈔以及“袁大頭”。新浦街上多家商鋪，從中“撈”到了好處。

那個(gè)自稱(chēng)老王的匠人，就是那批“逃兵”中的一個(gè)，這是確信無(wú)疑的。至于，他后來(lái)的狀況，那兩個(gè)來(lái)“外調(diào)”的陜西人沒(méi)有透露，鹽區(qū)這邊也就無(wú)人知道。憑想象，老王回到陜西老家以后，他過(guò)得不會(huì)太好。

責(zé)編：周三顧