秦興江
那一晚,王菲突然發(fā)現(xiàn)丈夫抽煙抽得很兇,王菲的恐懼也是從那一晚開始的。
你為什么要不停地抽煙呢?有那么好抽嗎?王菲幾乎是瞪著眼睛說,但丈夫并不搭理她。
那是封城之后的第二天。封城第一天,王菲還沒感覺到什么,以為只是又一個(gè)“狼來了”的故事??墒堑诙?,突然看見小區(qū)里掛起了“老實(shí)在家防感染,丈人來了也得攆”的宣傳橫幅,任何外來人員不準(zhǔn)進(jìn)入,這氣氛明顯不對了。
那天晚上,王菲不知怎么突然從心底冒出了一絲絲莫名的焦慮和緊張,再確切一點(diǎn)兒說,還有一絲恐懼。那天晚飯的時(shí)候,丈夫突然說:“陳靜去武漢前線了!”聲音不大,但卻如同一顆石子扔進(jìn)水塘,瞬間打破了王菲心中的寧靜。陳靜在市人民醫(yī)院是護(hù)士長,據(jù)說和丈夫一家原來是很好的街坊鄰居,王菲生女兒難產(chǎn)的時(shí)候,當(dāng)時(shí)住院部已滿,找不到床位,就是找陳靜幫忙才安排了一個(gè)單獨(dú)的產(chǎn)房。現(xiàn)在陳靜突然被抽調(diào)去武漢,這至少透露出兩個(gè)信息,一是武漢形勢更加嚴(yán)峻,二是丈夫怎么知道這個(gè)消息的?陳靜前腳剛走他就知道了,難不成是陳靜瞞著她給丈夫發(fā)了信息。
王菲腦子瞬間變得亂糟糟一團(tuán),胡亂扒拉幾口飯就扔下了碗筷。等安排完女兒寫作業(yè),王菲接下來卻不知應(yīng)該干嗎,這種居家隔離的日子,才剛開始呢,就像永遠(yuǎn)沒有盡頭。隱隱的,一種難言的恐懼和不安爬滿全身。
那天晚上,丈夫就像變了一個(gè)人,獨(dú)自躲在陽臺上一晚沒露頭。王菲很晚才睡,第二天早上,她看見陽臺上的煙灰缸堆成了一座小山。
又是兩天過去了,那種恐懼變成了一種疼痛,讓王菲更加煩躁,甚至產(chǎn)生了一種莫名的絕望。以前忙生意,整天人來人往從來不覺得有什么,現(xiàn)在只能蜷縮在家,整天對著一個(gè)人。而丈夫一天到晚只會(huì)抽煙,也不說話。王菲感到那種絕望和新冠病毒一樣,就像一只妖魔鬼怪,正從一個(gè)看不見的地方,慢慢地向她逼近,逼近。而且,她竟然想不起來丈夫是從什么時(shí)候開始變得不耐煩了?只要一言不合,就會(huì)呵斥她,甚至?xí)惶执蜃咚f過去的蘋果。
如果一個(gè)人不停地抽煙,是什么???那晚,平常不怎么說話的王菲在同學(xué)群里突然冒出這么一句話。
馬上,就有幾個(gè)人爭先恐后地回復(fù)她。
“這個(gè)鬼世界,我不想活了。”
“以前好羨慕豬的生活,現(xiàn)在才明白,整天吃了睡睡了吃,太難受了。”
還有人冒出了一句詩:“良友遠(yuǎn)離別,各在天一方?!?/p>
王菲一開始還覺得個(gè)別同學(xué)故意在搞笑,后來就覺得很有道理。特別是周寶安同學(xué)說得更直接:如果不是在想你,那就是在想另外一個(gè)人。王菲同學(xué),你可要小心哦。
呵呵,小心你個(gè)頭!王菲發(fā)了一串敲打的表情。
“你不相信?”那個(gè)周寶安同學(xué)接著說,“香煙本來就有另外一個(gè)名字:相思草?!?/p>
哥倫布不止發(fā)現(xiàn)了新大陸,還發(fā)現(xiàn)印第安人口中經(jīng)常叼著一種植物的葉子。他們?yōu)楹我鹬@種葉子呢?原來那是一種能引起人興奮的“靈草”,只要叼過一次就會(huì)離不開,所以被稱為相思草。而在中國,最早在秦趙時(shí)期就已經(jīng)有相思草一說:狀若石竹,節(jié)節(jié)相續(xù),名曰斷腸草。說古代有一女子思念心上人,但卻不能見面,就經(jīng)??奁髞碓谂訛I之處長出一種植物,秋天開花,花姿嫵媚動(dòng)人,花色像女子的臉。
周同學(xué)說得有鼻子有眼,是真是假,王菲對這個(gè)故事并不感興趣,但聽說香煙有另外一個(gè)名字,她陷入了深深的沉思。
“媽,你兒子這幾天不吃不喝,不知怎么了老是抽煙?!?/p>
隔離期間不能出門,王菲在和婆婆視頻聊天時(shí)故意打探說。聽了相思草的故事,王菲覺得丈夫說不定真的有什么故事。
“唉,這孩子!早知道我不告訴他了……”
“您告訴他什么了,媽?”
“陳靜去武漢,是我告訴他的,他肯定惦記得吃不下飯了……”知子莫如母。原來,這么多年王菲還不知道,陳靜和自己的老公曾經(jīng)是高中的初戀,后來是陳靜的媽媽棒打鴛鴦散。
關(guān)掉手機(jī),王菲走出臥室,丈夫依然還在陽臺上靜靜地坐著,對著天空默默地抽煙。
王菲悄悄地走過去,站在丈夫身后,把一件外套輕輕披在了他的肩上。
“喜歡抽就抽吧,我知道香煙的另一個(gè)名字,叫相思草?!?/p>
話一出口,王菲猛然意識到自己是不是說多了,丈夫肯定又會(huì)不耐煩得甩開她的手,甚至兩個(gè)人又會(huì)因此大吵大鬧起來。
可她沒想到的是,丈夫卻默默地轉(zhuǎn)過身,緊緊地?cái)堊×怂?/p>
夢里夢外
你最近經(jīng)常做一些奇怪的夢,很奇怪自己為什么會(huì)做這樣的夢。比如昨夜,在夢中,老婆和娘又開戰(zhàn)了。
這婆媳不和就跟斗雞一樣,一句話不合就會(huì)吵起來,一個(gè)眼神不對也會(huì)斗起來。這已經(jīng)成為習(xí)慣,好像不用因?yàn)槭裁创笫?,無非也就是誰花多花少,誰得少失多的雞毛蒜皮之事。
媳婦和娘到底是什么時(shí)候種下的仇,你也忘記了,反正就是誰也看不中誰。
這會(huì)兒,婆媳倆吵得更兇了。你大聲喝止,可是老婆不停,娘也不聽。誰都不愿先停嘴。你常常想,老婆和娘什么時(shí)候才能安安靜靜地過一天舒坦日子呢?可是你細(xì)聽聽,覺得她們都有理。
為了更好地活著,人人就互不相讓,甚至要拼個(gè)你死我活。
吵聲越來越大,罵聲越來越高。事情越來越亂,亂得一地雞毛。
老婆跟你近,娘跟你更近??蓻]人愿意聽你的勸阻,你開始一個(gè)人喝酒。就這樣,你在一片吵鬧聲中把自己灌醉了,醉得一塌糊涂。不過突然之間你又有些清醒了——怪不得爹在三年前一句話沒說就走了呢,你突然有點(diǎn)很佩服爹,也很佩服自己。三年來,你一直在腦子里琢磨的問題,現(xiàn)在終于明白了,這樣的世界有什么好說的呢。
突然,你也不想活了,想去陪爹。
你擦了一把臉,臉上不知是淚水還是汗水。你非常氣憤地摸起一把菜刀。
老婆看你持刀逼近,驚恐地瞪大了眼睛。她害怕了,你真的看見她害怕了,但你還是舉起了刀。這時(shí),老婆非常大聲地向你吼了一句:“你為什么不砍她?”
你的手就那樣停在了半空中。你覺得老婆說得在理,娘啊娘,你都這么大歲數(shù)了,你怎么就跟孩子似的不懂事呢?難道你就不想過一天清靜日子嗎?這樣想著,你轉(zhuǎn)身走向娘,那可是你的親娘啊。
可是你已經(jīng)瘋了,不管不顧地砍下去。
你真是喝多了,因?yàn)檫€沒砍著娘,你自己先摔倒了。眾人都說虧你喝多了,可是娘卻更大聲地朝你喊,你個(gè)狼崽子,你敢反天了??!
你閉上眼睛。抓起酒瓶,你又開始往嘴里灌酒。
別人都說你是酒瘋子,其實(shí)你是不甘心啊。自從老婆和娘不斷地吵仗,你就開始不斷地喝酒。除了喝酒你覺得這個(gè)世界再也沒有快樂可言??涩F(xiàn)在,你喝多了,你已經(jīng)殺不死任何一個(gè)人,你只能殺自己。你就再喝酒,你一個(gè)勁兒地往嘴里灌。直到瓶底徹底朝天了,你瀟灑地隨手一扔,想揮走過去的一切,你聽見酒瓶子非常配合地在身后不遠(yuǎn)處“嘭”的一聲碎了。這時(shí),你重新拿起刀,一下就把自己殺了。
倒下去的時(shí)候,你突然想,殺別人難,殺自己好像很容易。
隨后,你聽見了刺耳的驚叫聲,哭喊聲。亂,亂死了。你甚至聽見自己像往常一樣在幽怨地嘆息。
可是,你馬上聽見老婆在大哭,你感到娘在拼命拽你的胳膊。你的頭突然很疼。你聽見一個(gè)聲嘶力竭的聲音要對方賠她兒子,你也聽見另一個(gè)聲音喊著要對方賠她丈夫。她們的淚水嘩嘩流淌到你的臉上,灑落到你的身上。你心里難受極了,你想揮手抹去,可是卻怎么也抬不動(dòng)你的胳膊。
你感覺被人抬上了一輛車,很快來到一個(gè)陌生的地方。那是一個(gè)潔白的世界,你看見有人在手忙腳亂地?fù)尵?。別再忙乎了,都到這一步了有啥用呢?你笑了笑,非常大度地說,卻發(fā)現(xiàn)自己并沒有發(fā)出聲音。
你相信自己這回是真的死了。你非常痛苦地閉上了眼睛。爹,我來了。你聽見自己對爹說。
你的心一陣陣抽搐,一陣陣痙攣,直到虛弱得再無一點(diǎn)兒力氣。
不知過了多長時(shí)間,也許是一天,也許是兩天,醒來后的你卻發(fā)現(xiàn)自己并沒有死,你開始嚎啕大哭。
奇怪的是,在你一個(gè)人大哭的時(shí)候,所有的人都沉默了。
這時(shí)候,你從夢中醒來,可更奇怪的是,每次醒來你都不覺得這是夢,而好像是真實(shí)的生活。