【摘要】 顧肯夫于1921年撰寫(xiě)的《〈影戲雜志〉發(fā)刊詞》一文,被學(xué)界認(rèn)為是目前所見(jiàn)到的最早的中國(guó)電影理論文章。之后他又發(fā)表了一系列電影方面的文章,通過(guò)對(duì)這些文章的考察,可以梳理出顧肯夫電影編劇思想的大致樣貌,統(tǒng)而言之,涵蓋文學(xué)性、戲劇性、功能性三大方面。顧肯夫的電影理論及其編劇思想,不僅在當(dāng)時(shí)起到了作用,即便于今日之中國(guó)電影理論與創(chuàng)作依然具有啟示意義,值得深入研究。
【關(guān)鍵詞】 顧肯夫;電影藝術(shù);編劇理論
顧肯夫,江蘇吳縣人,做過(guò)演員、導(dǎo)演、編劇,與人創(chuàng)辦電影雜志,發(fā)表多篇電影理論和電影批評(píng)文章。其中,《影戲雜志·發(fā)刊詞》一文被學(xué)界認(rèn)為是目前所能看到的中國(guó)最早的電影理論文章。①“1928年參與起草上海電影檢查法規(guī),1929年任國(guó)民政府戲曲電影審查委員會(huì)顧問(wèn),1932年發(fā)起成立中國(guó)電影教育協(xié)會(huì)。1932年逝世?!雹谟纱丝磥?lái),他的確是一個(gè)電影全才。
關(guān)于顧肯夫,徐恥痕在《中國(guó)影戲大觀》的“導(dǎo)演員之略歷”一節(jié)中這樣寫(xiě)道:“幼聰穎”“腦思靈敏,學(xué)養(yǎng)兼優(yōu)?!薄叭豕跁r(shí),即與友人創(chuàng)編影戲雜志,專門研究銀幕藝術(shù),時(shí)華人之留心電影者尚少,君獨(dú)能開(kāi)風(fēng)氣之先?!?③除了徐恥痕,當(dāng)時(shí)還有人這樣評(píng)價(jià)顧肯夫,“顧君肯夫從事于影戲甚早,讀其從前所為文,亦多經(jīng)驗(yàn)學(xué)術(shù)之論。” ④現(xiàn)能搜集到顧肯夫所寫(xiě)電影方面的文章包括《影戲雜志·發(fā)刊詞》《神州派》《電影雜志·發(fā)刊詞》《描寫(xiě)論》《觀〈孤兒救祖記〉后之討論》《有聲片全部對(duì)白片及歌女紅牡丹》等數(shù)篇。通過(guò)以上文章的梳理,從中可以看出顧肯夫的電影編劇思想,大體而言,包括以下幾個(gè)方面。
一、文學(xué)性
顧肯夫在《〈影戲雜志〉發(fā)刊詞》一文中提出,“影戲的原質(zhì)是技術(shù)、文學(xué)、科學(xué)的三樣?!庇终f(shuō),“文學(xué)本來(lái)是人類生活狀態(tài)的一種記載,所以一出戲劇,如不能代表—個(gè)時(shí)代的生活狀態(tài),就沒(méi)有文學(xué)上的價(jià)值,影戲最是逼真,所以代表生活狀態(tài)的能力,最是充足不過(guò)的,換一句話說(shuō),影戲是居文學(xué)上最高的位置的,最有文學(xué)的價(jià)值的?!被谶@種認(rèn)識(shí),他接著寫(xiě)道,“影戲的編制法,都是含著小說(shuō)的意味的;他的腳本,一大半是出于著名文學(xué)家的手筆;一節(jié)一節(jié)的說(shuō)明,都用極簡(jiǎn)單、極經(jīng)濟(jì)的文字來(lái)表明;這都是文學(xué)上不可多得的價(jià)值。”通過(guò)上述幾段話,可以看出,它們實(shí)際上涉及兩個(gè)主要問(wèn)題:一是電影劇本的創(chuàng)作目的;一個(gè)是電影劇本的創(chuàng)作方式。就前者而言,電影劇本和其他的文學(xué)藝術(shù)樣式一樣,肩負(fù)著反映社會(huì)人生的使命,是“人類生活狀態(tài)的一種記載”。就后者而言,電影劇本借鑒了文學(xué)的創(chuàng)作方法,其中以小說(shuō)為代表。顧肯夫?qū)㈦娪埃▌”荆┖臀膶W(xué)相比較,指出二者的密切關(guān)系,這無(wú)疑是一種深刻的洞見(jiàn)。因此,在他之后,文學(xué)性一直成為電影理論家們關(guān)注的重要內(nèi)容。孫師毅在《電影劇的藝術(shù)中之位置》一文中把電影劇的內(nèi)容劃為八部:(一)編劇;(二)導(dǎo)演;(三)表演;(四)化裝;(五)制片;(六)配光;(七)置景;(八)攝影。在論述編劇時(shí),指出“編劇者所必具的基本知識(shí)——即創(chuàng)作劇本所必須牽涉的學(xué)科,至少需要(1)文學(xué);(2)社會(huì)學(xué);(3)心理學(xué);(4)攝影工作四種。沒(méi)有文學(xué)素養(yǎng)的人,自然根本不配談文藝的創(chuàng)作?!?⑤王平陵的《電影文學(xué)論》一書(shū)中,更是用了全部的篇幅從內(nèi)容到形式將電影與文學(xué)之間的關(guān)系做了系統(tǒng)性比較,指出“電影雖與文學(xué)的表現(xiàn)方式完全不同,但電影的使命,不可不同文學(xué)一樣,應(yīng)該為著表現(xiàn)真理而效勞,離開(kāi)真理的電影,對(duì)于社會(huì)人生,便絕少意義?!?⑥一直到20世紀(jì)80年代,張駿祥等人依然主張電影必須重視文學(xué)性,體現(xiàn)文學(xué)價(jià)值,認(rèn)為電影應(yīng)塑造具有思想內(nèi)容和文學(xué)意義的典型人物,“同意這一論點(diǎn)者進(jìn)而指出文學(xué)性和文學(xué)價(jià)值要求從生活出發(fā)塑造典型人物,要求情節(jié)的典型性,并需開(kāi)掘主題思想、具有完整的結(jié)構(gòu)和符合人物性格的對(duì)話等”⑦。不難看出,上述這些觀點(diǎn)與顧肯夫的看法都是一脈相承的。
二、戲劇性
顧肯夫還較早地談到了電影劇本的戲劇性問(wèn)題。他《描寫(xiě)論》一文中指出,“既名影戲,自當(dāng)以戲?yàn)橹黧w,所謂影戲者,以影傳戲也,戲?yàn)橹鳎盀橘e也?!?⑧此外,在他的另一篇文章《有聲片全部對(duì)白片及歌女紅牡丹》中提出,“電影之有字幕,所以明劇中之情節(jié)也,電影無(wú)字幕,則失其精彩矣,然設(shè)必以字幕與戲劇同時(shí)而時(shí)映之,每有戲,必有字幕,觀者且望望然而去矣,故用字幕有術(shù)焉,其術(shù)惟何?曰必不可省而始用之,可省則必去之,于是而字幕之效用全,戲劇之精彩見(jiàn)矣?!?⑨這些話都充分地說(shuō)明,在電影劇本的創(chuàng)作上,顧肯夫是極其重視其戲劇性的。既然“戲”如此重要,那么又何謂“戲”呢?顧肯夫的解釋是,“戲即描寫(xiě)也。”如果缺少了描寫(xiě),情況會(huì)是如何呢?顧肯夫的回答是,“劇本無(wú)描寫(xiě),則豆棚瓜架間之野語(yǔ)耳?!狈催^(guò)來(lái)說(shuō),“一經(jīng)描寫(xiě),乃能成戲劇,主義無(wú)描寫(xiě),則搖木鐸者之老生常談耳。一經(jīng)描寫(xiě),乃成戲劇;穿插而不出以描寫(xiě)之手段,則無(wú)的之矢、失舵之舟,以供村童牧豎不經(jīng)之談則可,以為戲劇則不可也。明乎此,戲劇之道,思過(guò)半矣?!泵鑼?xiě)之于劇本創(chuàng)作的重要性由此可見(jiàn)。為此,顧肯夫還舉例道,“譬諸小說(shuō)僅言武松酒醉,過(guò)景陽(yáng)崗,遇虎而斗,虎死。至若酒家之切肉添酒,武松之乘著酒興,日色之漸漸下墜,山中之一陣狂風(fēng),風(fēng)過(guò)后亂樹(shù)背后之撲地一響,虎之撲一掀一剪,武松之一驚一閃,悉棄而不問(wèn),將成何小說(shuō)乎?”這段話可以看出,在顧肯夫這里,所謂描寫(xiě),至少涵蓋以下幾種意義:
一是環(huán)境的描寫(xiě)。環(huán)境又謂場(chǎng)景。童慶炳在《文學(xué)理論教程》一書(shū)中指出,“一部敘事作品在敘述故事中必須要有場(chǎng)景,也就是說(shuō),故事的進(jìn)展要把人物的行動(dòng)放在具體的環(huán)境中以構(gòu)成場(chǎng)景,這樣才能顯現(xiàn)為生動(dòng)具體的藝術(shù)形象,沒(méi)有場(chǎng)景的作品盡管可以有完整的故事線索,但在讀者的理解和想象中只有抽象的過(guò)程而構(gòu)不成生動(dòng)的形象畫(huà)面,這就無(wú)法產(chǎn)生藝術(shù)感染力和審美價(jià)值?!?⑩環(huán)境或者場(chǎng)景,在我國(guó)的古典戲劇理論中又稱“景”,如明代孟稱舜曾言,“曲之難者,一傳情,一寫(xiě)景,一敘事。然傳情、寫(xiě)景猶易為工,妙在敘事中繪出情景,則非高手未能矣?!??結(jié)合以上諸述,再看顧肯夫所說(shuō)“至若酒家之切肉添酒,武松之乘著酒興,日色之漸漸下墜,山中之一陣狂風(fēng)”等環(huán)境方面描寫(xiě),其觀點(diǎn)的正確性和重要性也就不言而喻了。
二是細(xì)節(jié)的描寫(xiě)。所謂細(xì)節(jié),“是文學(xué)作品刻畫(huà)人物性格、展示情節(jié)、描寫(xiě)社會(huì)環(huán)境和自然景物最基本的構(gòu)成單位?!?就此而言,不難發(fā)現(xiàn),顧肯夫上文所說(shuō)的“虎之撲一掀一剪,武松之一驚一閃”,皆屬細(xì)節(jié)的描寫(xiě)。也正是這樣細(xì)節(jié)的描寫(xiě),使得虎的兇猛,武松的矯健躍然紙上,亦給讀者一種身臨其境之感。顧肯夫既是劇論家,又是劇作家,因此,他不僅在理論上強(qiáng)調(diào)“描寫(xiě)”的重要性,同時(shí),也把這種理論付諸于實(shí)踐的劇本創(chuàng)作之中,如君熹在《談?lì)櫩戏蛑黠L(fēng)》一文曾指出,“今顧君(注:顧肯夫)導(dǎo)演之《可憐天下父母心》已竣事矣……此劇之描寫(xiě),有類于歐美名家之短篇小說(shuō),不做整個(gè)的事實(shí)之鋪敘,而傾全力于片面一部之描寫(xiě),企圖包括之事實(shí)、至為繁復(fù),而顧君能出其驚人的手段,敘之極簡(jiǎn)而又極詳盡,綜其全劇所描寫(xiě),簡(jiǎn)言之三數(shù)語(yǔ)可畢,盡言之,非萬(wàn)言不盡。” ?
需要指出的是,顧肯夫強(qiáng)調(diào)戲劇性,重視描寫(xiě),但要求二者在具體的創(chuàng)作過(guò)程中需緊緊圍繞一個(gè)核心而展開(kāi),“一劇之重心僅許有一,而其全劇所描寫(xiě),悉須歸納于此一點(diǎn),否則無(wú)謂之穿插耳,以之欺騙不知藝術(shù)之觀眾則可,非以藝術(shù)供觀眾欣賞之所應(yīng)為也?!庇终f(shuō),“夫穿插云者,大而至于成幕,小而至于長(zhǎng)僅及尺許,有輕描淡寫(xiě)一瞬即逝者,有費(fèi)盡心思、竭力以為形容者,其主旨不在僅供人以一笑,而在描寫(xiě)劇中人一事一物之個(gè)性,于以一正確之注解,否則無(wú)理取鬧耳,烏足與言藝術(shù)哉。” ?換句話說(shuō),一部電影需有一部之主義,那么,何謂“主義”?按顧肯夫的解釋,“所謂主義者,非必勖觀眾以忠孝愛(ài)國(guó)之道,強(qiáng)之如小學(xué)生之上修身科,而始得謂為主義也,即一飲一啄之微,而為藝術(shù)家之所欲言者,言之如有物、便是一主義。”又說(shuō),“一戲之映演既終,觀眾對(duì)之,若有物焉,隱于其后,此物也,即主義是也,若欲問(wèn)此物為何物,則不必答亦不能答也,此藝術(shù)品之主義也?!边@里可以看出,顧肯夫既強(qiáng)調(diào)“主義”對(duì)電影劇本創(chuàng)作的重要,但又認(rèn)為“主義”不是創(chuàng)作者的刻意所為,而是建立在情景交融的基礎(chǔ)上,讓其自然生成,“隱于其后”的。
此外,顧肯夫還進(jìn)一步指出,“主義”無(wú)所謂大小,關(guān)鍵在于它的情感,如他所說(shuō),“影戲之主義不在大,而在主義之情感足以感人,劇情不在多,而在劇情之描寫(xiě)足以感人”“藝術(shù)云者,情感之謂也?!??他在另一篇文章《觀〈孤兒救祖記〉后之討論》中也提出了同樣的見(jiàn)解,認(rèn)為“凡為情節(jié)影戲( Feature)者,必不少戲?。?Drama)之性質(zhì),戲劇性質(zhì)維何?即足以感人之情緒是,故批評(píng)影戲者,只須以能否感動(dòng)為標(biāo)準(zhǔn),即可以判斷此劇之良窳?!??對(duì)于“情”的重視,顧肯夫在他的另一篇文章《神州派》中同樣做了闡釋,“大抵人之言神州派者,言其作品之精神,神州之作品,不尚浮華,而惟主義是崇,其所采主義,不為格言式之提倡,而自能收提倡之效,其他如海上靡靡之習(xí),紙醉金迷之狀,神州之作品,不常見(jiàn)焉,即或有之,決非賴以號(hào)召者比也,故神州之作品,觀眾之狂熱,或不如人,而觀者當(dāng)之,亦輒留戀不去,蓋神州之作者,不尚以一時(shí)猛烈之刺戟,而惟以潛移默化為長(zhǎng)也?!??這里,他所指的“神州派”的創(chuàng)作風(fēng)格也正是他所主張的創(chuàng)作觀點(diǎn),電影(劇本)創(chuàng)作重在言之有物,在此基礎(chǔ)上,傳遞給觀眾以思想,但這種目的實(shí)現(xiàn),既不是靠抽象的說(shuō)教,亦非靠單純的感官?zèng)_擊,而是以情動(dòng)人,讓觀眾在潛移默化的審美中完成人格的提升。
三、功能性
關(guān)于電影(劇本)的功能性,顧肯夫同樣有著獨(dú)到的見(jiàn)解。他在《〈電影雜志〉發(fā)刊詞》一文中寫(xiě)道,“人類幾乎把一生的光陰,都消耗在求衣食住里面,人類求衣食住而維持其生活之目的,卻不論那個(gè)大哲學(xué)家,也不能說(shuō)出一個(gè)圓滿而實(shí)在的答案來(lái),人類如果能夠蠢如鹿豕一般,糊糊迷迷地在世界上演那生生死死的滑稽劇,倒也罷了;不幸的人類,卻有了一個(gè)比鹿豕發(fā)達(dá)的思想,常常要想到人生是為著什么的一個(gè)問(wèn)題,想來(lái)想去,人的生生死死總是一個(gè)‘空’字,于是,對(duì)于人生,就感到煩悶,無(wú)意識(shí),而其結(jié)果,就是痛苦?!庇终f(shuō),“實(shí)在講一句話,他們是不能得到眼前實(shí)現(xiàn)的樂(lè)園,才夢(mèng)想這空中樓閣的樂(lè)園啊!幸而世界上有藝術(shù)這一件東西,來(lái)安慰人類的精神,否則世界上的人類,早已絕跡了……所以,藝術(shù)不但是人生唯一的恩物,并且是人群進(jìn)化的原動(dòng)力,不論圖畫(huà)、音樂(lè)、雕刻、服飾、烹飪、建筑以及別種藝術(shù),他所能給我們感覺(jué)到的,只是人生中極小的一片面,沒(méi)有一樣,能像戲劇般的能把人生的各方面都描寫(xiě)而使人感覺(jué)到的;更沒(méi)有一種藝術(shù)能把別的各種藝術(shù)都包含在內(nèi)如戲劇般的,我們只要有了戲劇一種,而且余如圖畫(huà)、音樂(lè)、雕刻等等,全都有了,所以,藝術(shù)的一切使命,以戲劇所負(fù)的為獨(dú)多,所以戲劇可以稱為藝術(shù)的結(jié)晶?!倍坝皯蚴乾F(xiàn)代最進(jìn)化的戲劇。”由此,他進(jìn)一步指出,“影戲是社會(huì)教育的導(dǎo)線,藝術(shù)中至高無(wú)上的珍品,現(xiàn)代文明的報(bào)告錄,溝通各民族思想而消弭各民族的誤會(huì)與猜忍的利器……是普渡眾生脫離悲痛煩悶之境而至實(shí)在樂(lè)土的慈航?!?由此可見(jiàn),電影(劇本)在促進(jìn)人的全面發(fā)展、社會(huì)的全面進(jìn)步方面所擔(dān)負(fù)的責(zé)任之大。
顧肯夫強(qiáng)調(diào)電影(劇本)的文化功能,從中國(guó)編劇理論史的角度來(lái)看,具有承前啟后的意義。在他之前,如清代的李漁在《〈香草亭傳奇〉序》中提出,“情事不奇不傳,文詞不警拔不傳,情、文俱備而不軌乎正道,無(wú)益于勸懲,使觀者、聽(tīng)者啞然一笑而遂已者,亦終不傳……三美俱擅,詞家之能事畢矣?!??
在他之后,侯曜在《影戲與人生》提出:“影戲是戲劇之一種,凡戲劇所有的價(jià)值它都具備,它不但具有表現(xiàn)、批評(píng)、調(diào)和、美化人生的四大功用,而且比其他各種戲劇之影響更來(lái)得大?!??李懷麟在《怎么才可以做編劇家》一文中提出,電影“除了給人以欣賞、娛樂(lè)之外,還負(fù)有表現(xiàn)時(shí)代精神和發(fā)揮民眾思想的使命,它不但表現(xiàn)人生,而且還可以批評(píng)人生,創(chuàng)造人生,所謂批評(píng)人生,是對(duì)于人的性情品格方面的指摘和陶冶,所以創(chuàng)造人生,是對(duì)于人生真相的了解和欣賞。故它的本質(zhì),是含有教化作用的。” ?可以看出,以上諸解,與顧肯夫所說(shuō)的電影是社會(huì)教育的導(dǎo)線的觀點(diǎn)是一脈相承的。
四、結(jié)語(yǔ)
通過(guò)以上梳理,不難發(fā)現(xiàn),雖然此時(shí)的中國(guó)電影尚處在探索期,但很多重要的理論問(wèn)題在顧肯夫的相關(guān)文章已有論及。顧肯夫本人不僅進(jìn)行電影研究,同時(shí)還進(jìn)行電影創(chuàng)作,而后者顯然又給他的電影研究注入了活力和靈感,使他的電影理論顯示出特有的活潑氣息,有了創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的加持,使他面對(duì)一些原本很艱澀的理論時(shí),能夠輕松駕馭,闡釋得深入淺出,并顯示出濃郁的民族特色。顧肯夫在其文章中所談?wù)摰碾娪皠?chuàng)作問(wèn)題,在多年后的今天,依然被學(xué)界在反復(fù)地討論著。換句話說(shuō),顧肯夫的電影理論和編劇思想,不僅在當(dāng)時(shí)起到了作用,即便于今日之中國(guó)電影理論與創(chuàng)作,依然具有相當(dāng)大的啟示意義,值得深入研究。
注釋:
①酈蘇元:《中國(guó)現(xiàn)代電影理論史》,文化藝術(shù)出版社2005年版,第52頁(yè)。
②溫尚南:《姑蘇影人》,古吳軒出版社2012年版,第105頁(yè)。
③徐恥痕:《中國(guó)影戲大觀》,大東書(shū)局1927年版,第5頁(yè)。
④君熹:《談?lì)櫩戏蛑黠L(fēng)》,《申報(bào)·本埠增刊》1926年10月19日。
⑤孫師毅:《電影劇在藝術(shù)中之位置》,神州公司特刊《道義之交》號(hào)1926年。
⑥王平陵:《電影文學(xué)論》,商務(wù)印書(shū)館1938年版,第8—9頁(yè)。
⑦許南明主編:《電影藝術(shù)詞典》,中國(guó)電影出版社1986年版,第162頁(yè)。
⑧顧肯夫:《描寫(xiě)論》,《銀星》1926年第3期。
⑨顧肯夫:《有聲片全部對(duì)白片及歌女紅牡丹》,《中國(guó)第一部有聲影片——歌女紅牡丹》特刊1931年4月10日。
⑩童慶炳主編:《文學(xué)理論教程(修訂2版)》,高等教育出版社2004年版,第248頁(yè)。
?孟稱舜:《古今名劇合選·酹江集·智勘磨合羅》,《文學(xué)評(píng)點(diǎn)論稿》,江蘇鳳凰出版社2017年版,第380頁(yè)。
?鄭乃臧、唐再興主編:《文學(xué)理論詞典》,光明日?qǐng)?bào)出版社1989年版,第26頁(yè)。
?君熹:《談?lì)櫩戏蛑黠L(fēng)》,《申報(bào)》“本埠增刊”1926年10月19日。
?顧肯夫:《描寫(xiě)論》,《銀星》1926年第3期。
?顧肯夫:《描寫(xiě)論》,《銀星》1926年第3期。
?顧肯夫:《觀〈孤兒救祖記〉后之討論》,《申報(bào)》1923年12月19日。
?顧肯夫:《神州派》,神州公司特刊第3期《難為了妹妹》1926年。
?顧肯夫:《〈電影雜志〉發(fā)刊詞》,《電影雜志》1924年創(chuàng)刊號(hào)。
?李漁:《〈香草亭傳奇〉序》,《李漁全集》第一卷,浙江古籍出版社1992年版,第47頁(yè)。
?侯曜:《影戲劇本作法》,泰東圖書(shū)局1926年版,第5頁(yè)。
?李懷麟:《怎么才可以做編劇家》,《中國(guó)電影雜志》1928年第11期。
作者簡(jiǎn)介:
王國(guó)威,華僑大學(xué)新聞與傳播學(xué)院講師,戲劇影視學(xué)專業(yè)。