□ 王 凡 東 平
田恒貴進中南海以后主持的第一個工程,是給毛澤東和江青建衛(wèi)生間。毛澤東和江青在菊香書屋院子里有各自的住房,但沒有附設衛(wèi)生間,盥洗、解手等生活問題解決起來有些不方便。
毛澤東身邊負責內衛(wèi)的李銀橋,中央辦公廳行政處處長羅道讓,都曾建議在他住所內加建衛(wèi)生間,但毛澤東一直沒有同意。因而此次加建是趁毛澤東離京到外地的機會進行施工的。田恒貴他們在菊香書屋院子里共修了兩個衛(wèi)生間,在毛澤東的衛(wèi)生間里安裝的廁具是蹲式的,而江青衛(wèi)生間里的廁具則是坐式的。
加建衛(wèi)生間工程做完后,田恒貴又來到菊香書屋,主持院內房屋走廊的改造工程。在改造之前,菊香書屋院子里的走廊是明廊,比較低矮,也沒有封閉。工作人員感到,毛澤東身材高大,在走廊行走老讓人生出要碰到頭的擔心。另外,毛澤東常常不穿外衣經(jīng)過走廊,容易被風吹到受涼感冒。
田恒貴帶著工人們來施工,依然是趁著毛澤東到外地視察的時候。他們把走廊加高了,并做成了用玻璃和木石材料封閉式的。
“我先后兩次在毛主席的院子搞工程,卻一次也沒有和毛主席在他的院子里見面?!碧锖阗F說。
從1954年 到1958年,圍 繞毛澤東居住的菊香書屋的改造問題,曾多次做過計劃和設計,畫好了改造的圖紙。但毛澤東一直都不讓修,說國家困難,能節(jié)省就節(jié)省。在毛澤東的一再反對下,菊香書屋始終沒有大動土木,只是做了幾次小的修葺改動。
到了1958年,菊香書屋的改造再次提上了日程。本來毛澤東是不同意對自己住的房子進行修葺的,身邊的人員做了很多工作。他們解釋說房子實在是太舊了,房頂滲漏,柱子的漆都脫落了,這樣將加快古建筑的損毀,必須進行適當?shù)男蘩恚庞欣诠沤ㄖ谋Wo。毛澤東這才被說服了。
菊香書屋的改造是當年中南海內的最大工程,取了個代號叫06 工程。工程雖說比較大,但實際上菊香書屋院子的格局基本沒有變。
田恒貴回憶,他第一次近距離與毛澤東相逢,是在1955年。那次,他承擔了紫光閣南邊中南海室外游泳池的大修工程。
中南海室外游泳池新中國成立前就有,比較簡陋,就是用水泥砌的池子。因為時間太久了,又很長時間閑置和不加維修,游泳池的底部和池壁好多地方都裂了縫,不加改造大修根本就不能用。
田恒貴接手游泳池大修工程時,對游泳池的整體做了重新設計,添加了一些以前沒有的設施。當工程臨近收尾時,田恒貴用從別處工程剩下的石料,在游泳池院子里修了一座假山,還修了一間比較大的更衣室。
更衣室修好后田恒貴過去檢查,正好碰到毛澤東來游泳?!爱敃r我們倆的距離也就有兩三米。但那時有規(guī)定,首長不說話,我們不能隨便搭話。后來我聽說主席對這個游泳池比較滿意,對我們施工的人員給予了充分的表揚。赫魯曉夫來中國訪問,毛主席和他的一次重要談話就是在這個游泳池進行的。”田恒貴說。
當年江青提議在玉泉山一號樓邊修建一個室內游泳池。這個游泳池很小,也就和一個大客廳差不多大,撲騰兩下就到頭了,根本不適合游泳。毛澤東對修這么個不倫不類的東西非常生氣,雖以自己的稿費支付了費用,但他本人一次也沒在此游泳池游過泳。
1953年,是田恒貴分外忙碌的一年,其中一個比較大的任務,就是勤政殿內部大修。勤政殿就在毛澤東寓所菊香書屋的東邊,新中國成立后,這里是中央人民政府主席接受外國駐華大使遞交國書的地方,有些國務會議也在這里召開。
勤政殿內大廳的地板當初是平的,在開第一次政協(xié)會議期間,大廳靠里的正面加裝了一個小臺子,有兩層臺階。這樣,在毛主席接受國書發(fā)表答詞時,都站在小臺子上,形成了居高臨下的態(tài)勢。
在新中國政府成立初期,遞交國書的儀式很隆重。在這里接受了幾次外國大使遞交國書后,毛澤東認為總讓他站在小臺子上不好。他說,我不能高人一頭,我要和大家平等。田恒貴說:“典禮局局長余心清當時向我交代任務時,給我留下印象最深的,就是有關毛澤東的這段話。”
由于毛主席發(fā)話了,因此勤政殿修改第一項內容就是要把大廳內的小臺子拆掉,將地板重新取平,使進入到大廳里的人都處在同一個平面上。
為了使勤政殿更加得體、莊嚴肅穆,余心清還專門請了一些搞裝修的高級專家和中國美術家協(xié)會的人,由他們繪制了一張裝修草圖。
整個勤政殿大廳在維修裝飾之后,煥然一新。勤政殿里面雖然只有一層,但北面大廳外立面約有10 多米,看上去比三層樓還高。因其高大,站在中南海北邊的北?;蚓吧缴?,都能看得到。
1958年,有一件讓田恒貴難忘的事,那就是頤年堂的突擊修建工程。當時毛澤東接見外賓,正式的場合是在菊香書屋東邊的勤政殿,但有時一些非正式的會見,就在中共中央政治局開會的頤年堂。
那年剛過完春節(jié),中南海管理局代理局長羅道讓突然找到中南海修繕隊隊長孫竹文和田恒貴,說:“明天毛主席要在頤年堂接見一個外國代表團,可頤年堂一進門就是正殿大廳,代表團的人來了,不能把大衣脫了就放在大廳里?,F(xiàn)在考慮把頤年堂前面的明廊封起來,裝上大玻璃,把大衣架子放在走廊里。這樣,客人的大衣就可以不拿到大廳里去了?!彼€交代,無論如何第二天一早就交工。
頤年堂是典型的古殿堂建筑,封閉明廊的窗戶、框架都必須和里面的殿堂窗戶配套吻合,否則看起來不倫不類。田恒貴先畫了一張草圖,羅道讓看后同意。孫竹文、田恒貴隨即組織工人,拉磚砌墻,同時挑選木料、做木門窗。窗戶要安裝大玻璃,可因為任務突然降臨,事先沒有準備,倉庫里的大玻璃沒有那么多,還得到市場上去購買。
在采購玻璃的同時,田恒貴又發(fā)現(xiàn)安裝玻璃還有麻煩。春節(jié)剛剛過,修建科的玻璃工都是農村招來的,此時他們都回老家了。田恒貴又趕緊同北京市修建公司一處聯(lián)系,要調他們的玻璃工過來救場。此時已過了臨近午夜時分,田恒貴和有關人員跑到工人的住所,一戶戶敲門把玻璃工從睡夢中叫起來。
頤年堂的前廊封閉工程整整突擊了一夜,第二天天剛亮,工程就收尾了。葉子龍早飯后來到頤年堂,看到現(xiàn)場已經(jīng)收拾干凈,夸獎說:“你們還真有本事,一個晚上就把這個工程完成了。”