色識

□ 張曉風

顏色之為物，想來應該像詩，介乎虛實之間，有無之際。

“上窮‘碧’落下‘黃’泉”。千字文也說“天地玄黃”，原來中國的天堂地獄或是宇宙全是有顏色的哩！中國的大地也有顏色，分五塊設色，如同小孩玩的拼圖板，北方黑，南方赤，西方白，東方青，中間那一塊則是黃的。

有些人是色盲，有些動物是色盲，但更令人驚訝的是，據說大部分人的夢是無色的黑白片。這樣看來，即使色感正常的人，每天因為睡眠也會讓人生的三分之一時間失色。

中國近五百年來的畫，是一場墨的勝利。其他顏色和黑一比，竟都黯然引退，好在民間的年畫、刺繡和廟宇建筑仍然五光十色，相較之下，似乎有下面這一番對照：

成人的世界是素凈的黯色，但孩子的衣著則不避光鮮明艷。

漢人的生活常保持淵沉的深色，苗瑤藏胞卻以彩色環(huán)繞，提醒漢人。

平素家居度日是單色的，逢到節(jié)慶不管是元宵放燈或端午贈送香包或市井婚禮，色彩便又復活了。

古文的園囿不常言色，詩詞的花園里卻五彩絢爛。

顏色，在中國人的世界里，其實一直以一種稀有的、矜貴的、與神秘領域暗通的方式存在。

顏色，本來理應屬于美術領域，不過，在中國，它也屬于文學。眼前無形無色的時候，單憑紙上幾個字，也可以想見月落江湖“白”，潮來天地“青”的山川勝色。

逛故宮，除了看展出物品，也愛看標簽，一個是“實”，一個是“名”，世上如果只有喝酒之實而無“女兒紅”這樣的酒名，日子便過得不精“彩”了。諸標簽之中且又獨喜與顏色有關的題名，像下面這些字眼，本身便簡扼似詩：

祭紅：祭紅是一種沉穩(wěn)的紅釉色，是凝聚最純粹最接近奉獻情操的一種紅，相較之下，“寶石紅”一名反顯得平庸，雖然寶石紅也光瑩秀澈，極為難得。

嬌黃：嬌黃其實很像杏黃，比黃瓤西瓜的黃深沉，比袈裟的黃輕俏，是中午時分對正陽光的透明黃玉，是琉璃盞中新榨的純凈橙汁，黃色能黃到這樣好真叫人又驚又愛又心安。有趣的是“嬌”字本來不能算是稱職的形容顏色的字眼——太主觀，太情緒化，但及至看了“嬌黃高足大碗”，倒也立刻忍不住點頭稱是，承認這種黃就該叫嬌黃。

霽青、雨過天青：霽青和雨過天青不同，前者產凝凍的深藍，后者比較有云淡天青的淺致。從字義上看都指雨后的晴空。大約好事好物也不能好過頭，朗朗青天看久了也會糊涂。柴世宗御批指定“雨過天青云破處，這般顏色做將來”。口氣何止像君王，更像天之驕子，如此肆無忌憚，簡直根本不知道世上有不可為之事，連造化之詭、天地之秘也全不瞧在眼里。不料正因為他孩子似的、貪心的、漫天開價的要求，世間競真的有了雨過天青的顏色。

斗彩：斗彩的斗字也是個奇怪的副詞，顏色與顏色也有可斗的嗎？文字學上斗字也通于逗，李賀的“石破天驚逗秋雨”，那一番逗簡直是挑逗啊！把寸水從天外逗引出來，把顏色從幽冥中逗弄出來。形容詞的逗有“絕妙好玩”的意思，如此說來，我也不妨說一句“斗彩真逗！”