□ 益美君

秦巴山區(qū)，伴隨著長長的汽笛聲，一列火車緩緩駛過，劃破云煙，鉆過隧道，如銀蛇般在山間穿梭。車窗外，山巒、陡崖、峭壁、云霧、山澗……罕見人跡，只有空中不時(shí)掠過幾只飛鳥。如此景色，正彰顯了那句“蜀道難，難于上青天”，也蘊(yùn)含著蜀道美，山河秀麗，美輪美奐。

車窗內(nèi)，出乎人意料的是，絲毫不夾帶千山萬壑的冷峻，目之所及，彌漫著濃濃的煙火氣息。神氣十足的大公雞，搖頭晃腦的土肥鵝，全部都被塞進(jìn)袋子里，只露出脖頸和腦袋，嘴巴卻還不見消停?；仡^看，一只小土狗乖乖蹲在火車座椅上，一副“我見猶憐”的模樣?！百u花生啰”“賣菜苗的人在哪里喲”“兩斤二兩”……老鄉(xiāng)們的叫賣聲、砍價(jià)聲此起彼落，比超市還要熱鬧。穿過峻嶺崇山，搭載人間百味，火車就這樣緩緩前行，從清晨到傍晚，從關(guān)中平原到蜀山腹地，從蜿蜒鐵路到無數(shù)老鄉(xiāng)的心頭。“秦嶺6063”，是這輛火車的編號，老鄉(xiāng)們還給它起個(gè)更溫情的名字——“秦嶺小慢車”。

1塊錢票價(jià)的小慢車在秦巴大山穿梭了63年

追溯時(shí)光，秦嶺小慢車已經(jīng)陪伴來來往往的人們，走過了一段漫長的歲月。早在1958年，寶成鐵路建成通車，這趟小慢車就開始運(yùn)行。在秦巴大山深處穿梭，一晃到如今，已有63年。

小慢車，車如其名，最高時(shí)速僅僅只有每小時(shí)70 公里。從陜西寶雞出發(fā)，終點(diǎn)四川廣元，途徑陜西、甘肅、四川三省，全程350 公里；38 個(gè)站點(diǎn)，每站必停，一趟下來，需要近12 個(gè)小時(shí)。蜀道險(xiǎn)阻，一路難尋。20 世紀(jì)90年代，火車沿線沒有鄉(xiāng)村公路，所有人的出行都以小慢車為主。最便宜的票1 塊錢，全程票也就21.5 元，多年來，價(jià)格從未變過。這趟慢悠悠的火車，就這樣不停地穿山過省，溝通著山里山外，南方北方。

向?qū)毩?，從事客運(yùn)已有30 多年，是6063 次慢火車的一名列車長。60 多年前，父親隨著寶成建線的隊(duì)伍修鐵路，跨越險(xiǎn)阻，歷經(jīng)磨難；如今，身為兒子，他用另一種方式，堅(jiān)守著這條鐵路。

每天凌晨5 點(diǎn)，天還沒亮，向?qū)毩志驮缭缙鸫病? 點(diǎn)30 分，是出乘的時(shí)間。站在車門旁，他不停和乘客打著招呼，“今天去哪個(gè)市場??？”“老人家又來啦”“來來來，看著托好”……人來人往，上車下車……伴隨著悠悠響起的汽笛聲，小慢車緩緩開動(dòng)。

小慢車變集貿(mào)市場彌漫著濃濃的煙火氣

對于沿線的老鄉(xiāng)來說，小慢車不僅是他們幾代人的交通工具，更承載著生活的溫暖和希望。以往，山里的老鄉(xiāng)們大多沒有收入來源，只能在家種些蔬菜瓜果，養(yǎng)些雞鴨魚鵝?！耙?yàn)橛辛诵÷嚕覀兙烷_始跑山頭（縣城）?！辈还苁顷兾?，還是四川、甘肅，哪邊價(jià)錢好，老鄉(xiāng)們就往哪邊走。

小慢車就是老鄉(xiāng)們的免費(fèi)貨車，所有的蔬菜、水果、家禽，無論多少，都不收一分運(yùn)費(fèi)。于是，在車廂里，隨處可以看見青菜、生姜、蘋果、公雞、白鵝……伴隨著窗外的裊裊青煙，聆聽著雞鴨鵝的叫聲，老鄉(xiāng)們或是整理著自己的蔬菜，又或是趴在桌上小憩。“歡迎乘坐6063 次列車，終點(diǎn)站四川廣元，下一站……”終點(diǎn)到達(dá)，背著沉甸甸的麻袋，帶著美好的期望，老鄉(xiāng)們奔向一個(gè)個(gè)市場。

待到日落時(shí)分，同樣的站臺(tái)，小慢車再次和老鄉(xiāng)重逢。結(jié)束了一天的辛勞，滿載著收獲的歡喜，這一次的終點(diǎn)，是家?！盀榱怂麄冊谶\(yùn)輸過程當(dāng)中減輕一些負(fù)重，讓他們在第一時(shí)間把自己家里種的菜能夠賣出去”，列車長向?qū)毩诌€把車廂變成了一個(gè)特殊的集貿(mào)市場。這下好了，小慢車變得更熱鬧了。

“小黃姜有人要嗎？”“嘗嘗，我這蘋果可甜啦！”“哎喲，再便宜一點(diǎn)嘛！”叫賣聲、砍價(jià)聲、雞鴨鵝的鳴叫、老鄉(xiāng)們爽朗的笑聲……此起彼伏，在車廂里久久回蕩。趕上運(yùn)氣好的時(shí)候，還沒到地兒，老鄉(xiāng)們的山貨就被一搶而空?；疖囋诿髅牡年柟饫锎┬?，靠在窗邊，老鄉(xiāng)一張一張數(shù)著錢，樂得合不攏嘴。不僅如此，車廂內(nèi)還專門設(shè)有一個(gè)農(nóng)產(chǎn)品供求信息欄。老鄉(xiāng)家要是有數(shù)量比較多的農(nóng)產(chǎn)品，可以用便簽記錄好數(shù)量、種類、聯(lián)系方式，貼在公示欄里。

日出，日落……小慢車就這樣載著溫情，載著萬家煙火，在秦巴大山里穿行，一路向前……

“通學(xué)”小慢車 搭載孩子的希望和未來

小慢車也不總是鬧騰的，在一節(jié)專屬于孩子們的車廂里，又有另一番風(fēng)景。350 公里的路程，火車沿線的學(xué)校就有19 所。每個(gè)周末，都會(huì)有近千個(gè)孩子坐著小慢車，到附近的縣鎮(zhèn)去上學(xué)。求學(xué)路漫漫，為了讓孩子們更安全地上下車，小慢車準(zhǔn)備了一節(jié)專屬車廂——“通學(xué)車廂”。

保留的空座、專設(shè)的刻板、閱讀的書籍……車廂里，還有一個(gè)專門負(fù)責(zé)照看娃娃們的信息員。信息員老衛(wèi)可不一般，對于照看孩子，他有自己的獨(dú)特方法。隨便找個(gè)地兒一坐，時(shí)而畫畫，時(shí)而寫字，不一會(huì)兒，孩子們就攏到了一塊兒。一支筆，一張紙，在孩子們的簇?fù)硐?，老衛(wèi)專注地描繪著畫卷。山遙水遠(yuǎn)遺墨間，彼岸花開意連連，行筆走墨書流年……當(dāng)祖國的錦繡山河躍于紙上，老衛(wèi)會(huì)不時(shí)教導(dǎo)幾句，“這就是淡墨，畫的時(shí)候線條要輕輕地，不要太使勁兒?！薄斑@是秦嶺的整個(gè)山，或許青崖石車站在這兒，或許觀音山車站在那兒……”看書、下棋、畫畫……原本枯燥的行程，一下變得有趣起來。

時(shí)光隨著火車的前行漸漸流逝，在孩子們的歡聲笑語中，終點(diǎn)越來越近，越來越近……悠悠的汽笛聲再次響起來，小慢車緩緩駛?cè)胲囌尽＠蠋熢缇驮谡九_(tái)守候著，下車的孩子們排成整齊的長隊(duì)，一起揮手說聲“再見”，轉(zhuǎn)身向?qū)W校走去。每次孩子上車時(shí)，家長總會(huì)對向?qū)毩终f一句：“車長，孩子就交給你了?！泵看蜗萝嚂r(shí)，向車長總會(huì)對老師道一聲：“老師，孩子就交給你了。”簡簡單單兩句話，意味著責(zé)任的交接，希望的傳遞。寒來，暑往……小慢車就這樣承載著孩子們的夢想和未來，在時(shí)光的長河中緩緩前行。

虧了60年公益小慢車還在路上

以往，小慢車從不缺少乘客，無論何時(shí)，車廂里總是一副鬧騰騰的景象。如今，隨著村村通公路的建設(shè)，火車不再是人們出行的唯一選擇。小慢車的客流量驟減，上座率從百分之八九十一下子降到百分之二十多。冷清，空蕩，終于還是來了。但小慢車依舊每天都在鐵路線上奔跑，一年365 天，從未間斷。哪怕烈日當(dāng)空，哪怕驟雨狂風(fēng)，哪怕大雪紛飛……因?yàn)樗?，沿途的賣菜老鄉(xiāng)們，上下學(xué)的孩子們，離不開它。

每一年，鐵路部門都要投入一大筆運(yùn)營補(bǔ)貼，才能保證小慢車長期堅(jiān)持開行。而類似這樣的公益小慢車，全國共有81 對。值得嗎？當(dāng)你看見老鄉(xiāng)們臉上的燦爛笑容，聽見孩子們的瑯瑯書聲，感受萬家燈火，觸碰人間溫情……就會(huì)找到答案。

“6063 次列車”“小慢車”“老鄉(xiāng)賣菜車”“孩子專屬校車”……秦巴山區(qū)，350公里，38站，12小時(shí)，1塊錢車票……屬于小慢車的故事，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。滾滾車輪帶著希望，悠悠汽笛鳴起祝愿，綠皮車廂載著滿足。小慢車在大好河山中穿梭，在美好人間中前行。

下一站，還在前方……