屈子當(dāng)年賦楚騷
——毛澤東與屈原

□汪建新

湖南是楚國舊地，又是毛澤東的故鄉(xiāng)。毛澤東誕生在與湘江相鄰的湘潭韶山?jīng)_。而在2000多年前，楚國偉大的詩人屈原誕生在長江之畔的秭歸。毛澤東一生習(xí)誦《離騷》，推崇《楚辭》，崇敬屈原。毛澤東從屈原作品中繼承、發(fā)展了屈原的愛國主義精神和浪漫主義詩風(fēng)，這對他的革命實(shí)踐和詩詞創(chuàng)作產(chǎn)生了巨大影響。毛澤東與屈原心相通、情相投、氣相隨。屈原的偉大人格和不朽詩篇也滋育著毛澤東的詩魂，熔鑄出新一代的“離騷”。

讀屈原：終生不輟

人們常用“獨(dú)占風(fēng)騷”來代指中國古代的優(yōu)秀作品，或者喻指某人高超的文學(xué)才能?！帮L(fēng)”指《詩經(jīng)》里的《國風(fēng)》，是現(xiàn)實(shí)主義作品；“騷”則指屈原的《離騷》，是浪漫主義的詩篇。

毛澤東從青年時代起就對屈原作品情有獨(dú)鐘，且評價很高。1913年他在湖南省立第四師范讀書時的筆記，現(xiàn)在保存下來的很少，只有47頁。筆記前11頁工工整整地全文抄寫了《離騷》《九歌》，后36頁冠名《講堂錄》。這本筆記留下了毛澤東早年學(xué)習(xí)屈原作品所下苦功的珍貴史料。1915年9月，毛澤東發(fā)布《征友啟事》，后結(jié)識了羅章龍。他們第一次會見談了3個小時，涉及內(nèi)容十分廣泛。談?wù)摰揭繇嵏母飭栴}時，他們主張以曲韻代詩韻，以新的文學(xué)藝術(shù)代替“高文典冊”與宮廷文學(xué)。他們對《離騷》很感興趣，主張賦予《離騷》新評價。后來，羅章龍賦詩以記交談之事，題為《定王臺晤二十八畫生》，詩曰：“白日東城路，嫏嬛麗且清；風(fēng)塵交北海，空谷見莊生。策喜長沙傅，騷懷楚屈平；風(fēng)流期共賞，同證此時情?！逼渲小膀}懷楚屈平”一句，說的便是屈原的《離騷》。

革命戰(zhàn)爭時期，戰(zhàn)火彌漫，毛澤東戎馬倥傯，也不忘經(jīng)常翻閱《楚辭》。中華人民共和國成立后，毛澤東仍反復(fù)研讀《楚辭》，每次外出攜帶的書籍中，總少不了《楚辭》。他不僅自己愛讀，還推薦給別人讀。1951年7月7日，毛澤東約周士釗和蔣竹如兩位長沙讀書時的老同學(xué)到中南海做客。談話中，毛澤東提道：“《左傳》、《楚辭》雖是古董，但都是歷史，有一讀的價值。”1957年12月，毛澤東讓當(dāng)時為他管理書報的逄先知請中國科學(xué)院文學(xué)研究所所長何其芳把各種版本的《楚辭》以及有關(guān)《楚辭》和屈原的著作收集給他，以便集中閱讀，并列了一個書目，有50余種。

1958年1月12日，他在給江青的信中寫道：“我今晚又讀了一遍《離騷》，有所領(lǐng)會，心中喜悅?！绷攘葦?shù)語，一代偉人從《離騷》中得到思想啟迪和藝術(shù)享受的快樂，躍然紙上。1958年1月11日至20日，中共中央在南寧召開工作會議。1月16日，在南寧會議上，他向與會干部介紹自己的讀書方法：“學(xué)《楚辭》，先學(xué)《離騷》，再學(xué)《老子》?！?月18日凌晨1點(diǎn)多鐘，空軍雷達(dá)部隊(duì)突然發(fā)現(xiàn)有國民黨的飛機(jī)向南寧方向襲來，全城立即進(jìn)入防空狀態(tài)，實(shí)行燈火管制。毛澤東卻鎮(zhèn)定自若，讓人點(diǎn)燃蠟燭，聚精會神地讀起了《楚辭》。此次會議期間他作了一個批示:“將《離騷》印發(fā)給與會每一位同志。”1958年9月，張治中陪同毛澤東視察安徽。毛澤東借來一本《楚辭集注》，問張治中：“你讀過《楚辭》嗎？”張治中回答：“未讀過。”毛澤東說：“這是好書，我介紹你有空看看?！?959年10月30日，他準(zhǔn)備去外地巡視，交代身邊的工作人員要帶上人民文學(xué)出版社影印的宋版《楚辭集注》和明朝陳第撰寫的《屈宋古音義》。

評屈原：贊不絕口

毛澤東在與人交談時，在會議上的即席講話中，在書信中，甚至在外交場合中，都會不經(jīng)意地想起屈原、評論屈原，屈原是毛澤東評論次數(shù)最多的歷史人物之一。

蘇聯(lián)著名漢學(xué)家尼·費(fèi)德林在《費(fèi)德林回憶錄：我所接觸的中蘇領(lǐng)導(dǎo)人》一書中回憶：1949年12月6日，毛澤東在赴蘇聯(lián)訪問的火車上，與費(fèi)德林談中國古典文學(xué)，他們由《詩經(jīng)》談到《楚辭》，談到屈原。費(fèi)德林說：“據(jù)中國文學(xué)史上說，在《詩經(jīng)》的無名作者之后，首屈一指的該是屈原了，他是第一位有創(chuàng)作個性的詩人。”毛澤東肯定道：“對，屈原生活過的地方我相當(dāng)熟悉，也是我的家鄉(xiāng)么。所以我們對屈原，對他的遭遇和悲劇特別有感受。我們就生活在他流放過的那片土地上，我們是這位天才詩人的后代，我們對他的感情特別深切?！泵珴蓶|分析屈原所處的時代說：“歷史上任何一個偉大變革都會產(chǎn)生一些悲歡離合的故事。至于屈原，政治變遷是他個人的不幸。屈原艱苦地走過他的時代。他憂國憂民，力求挽救楚國的危亡。”他們談到南宋詩人陸游紀(jì)念屈原的詩：“江上荒城猿鳥悲，隔江便是屈原祠。一千五百年間事，只有灘聲似舊時?！泵珴蓶|一往情深地說：“是的，這些都發(fā)生在我的故鄉(xiāng)湖南，發(fā)生在屈原殉難的地方——長沙。因?yàn)檫@緣故，屈原的名字對我們更為神圣。他不僅是古代的天才歌手，而且是一名偉大的愛國者，無私無畏，勇敢高尚。他的形象保留在每個中國人的腦海里。無論在國內(nèi)國外，屈原都是一個不朽的形象。我們就是他生命長存的見證人。”這是迄今為止毛澤東有關(guān)屈原較完整的論述。

1953年，世界和平理事會在莫斯科召開世界和平大會，屈原和哥白尼、但丁、莎士比亞一起被評為世界文化名人。在這次會議上，正是費(fèi)德林作的《屈原及其創(chuàng)作》的報告直接促成了這個結(jié)果。此次會議之前，在毛澤東的提議下，中國保衛(wèi)世界和平委員會向大會贈送了一幅屈原畫像。屈原被推舉為世界文化名人，對進(jìn)一步弘揚(yáng)屈原精神，推動中華民族文化走向世界產(chǎn)生重大影響。1954年10月，印度總理尼赫魯訪問中國，這是非社會主義國家政府首腦第一次來華訪問。毛澤東與他進(jìn)行了三次會談。會談中，毛澤東提到了屈原：屈原是中國一個偉大的詩人。他在兩千多年前寫了許多愛國的詩，政府對他不滿，把他放逐了。最后屈原沒有出路就投河而死。幾千年來，中國人民把他死的這天作為節(jié)日，就是舊歷五月初五的端午節(jié)。人們在這天吃粽子，并把它投到河里喂魚，讓魚吃飽了不再去傷害屈原。

1957年6月，吳冷西由新華社調(diào)到人民日報社工作，毛澤東找他談話說，你要有充分的思想準(zhǔn)備，要準(zhǔn)備遇到最壞的情況，要有不怕撤職、不怕開除黨籍、不怕老婆離婚、不怕坐牢、不怕殺頭的“五不怕”精神。有了這“五不怕”的準(zhǔn)備，就敢于實(shí)事求是，敢于堅(jiān)持真理了。他以屈原、司馬遷為例說：“一個共產(chǎn)黨員要經(jīng)得起受到錯誤處分，可能這樣對自己反而有益處。屈原被放逐而后有《離騷》。司馬遷受腐刑乃發(fā)憤著《史記》。”

1958年3月成都會議期間，毛澤東在提倡干部要講真話時說，屈原是敢講真話的人，敢為原則而斗爭。1958年8月22日，毛澤東在審閱和修改陸定一起草的《教育必須同生產(chǎn)勞動相結(jié)合》一文時，特意把“屈原的批判丑惡”同“孔子的有教無類，孟子的民重君輕，荀子的人定勝天，司馬遷的頌揚(yáng)反抗”等思想列在一起，看成中國教育史、思想史上具有進(jìn)步性和人民性的代表。

1959年8月16日，毛澤東對西漢辭賦家枚乘《七發(fā)》寫了一篇評語，題為《關(guān)于枚乘〈七發(fā)〉》，其中對屈原的批判精神給予了高度評價。毛澤東寫道：“此篇早已印發(fā)，可以一讀。這是騷體流裔，而又有所創(chuàng)發(fā)。騷體是有民主色彩的，屬于浪漫主義流派，對腐敗的統(tǒng)治者投以批判的匕首?！?959年12月至1960年2月，毛澤東在讀蘇聯(lián)《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)（教科書）》的談話記錄時提到了屈原，說：“屈原如果繼續(xù)做官，他的文章就沒有了。正是因?yàn)殚_除‘官籍’、‘下放勞動’，才有可能接近社會生活，才有可能產(chǎn)生像《離騷》這樣好的文學(xué)作品?！?/p>

用屈原：出神入化

作為一個偉大的詩人政治家，毛澤東閱讀文學(xué)作品往往是與他的革命活動密切相關(guān)的，他欣賞和閱讀屈原作品也是如此。他能夠?qū)W以致用，自然貼切地引用或化用屈原作品的語句，不經(jīng)意間就會顯示出屈原作品的深刻烙印。

1950年3月10日，毛澤東和周恩來接見中華人民共和國駐外第一任大使，并與他們親切交談。當(dāng)毛澤東走到首任駐匈牙利大使黃鎮(zhèn)面前時，問道：“黃鎮(zhèn)，你原來那個名字黃士元不是很好嗎？改它做什么？”黃鎮(zhèn)回答：“我的脾氣不好，需要提醒自己‘鎮(zhèn)靜’?！泵珴蓶|隨即說：“黃鎮(zhèn)這個名字也不錯?！冻o》中說，白玉兮為鎮(zhèn)。玉可碎而不改其白，竹可黃而不可毀其節(jié)。派你出去，是要完璧歸趙嘍。你也做個藺相如吧?！薄鞍子褓鉃殒?zhèn)”出自屈原《九歌》中的《湘夫人》，毛澤東信手拈來解釋“鎮(zhèn)”字，運(yùn)用得非常巧妙。1954年10月26日，毛澤東會見即將結(jié)束訪華的印度總理尼赫魯，雙方都談到了一些離別時的感受。毛澤東引用屈原《九歌·少司命》中的兩句詩“悲莫悲兮生別離，樂莫樂兮新相知”。尼赫魯贊賞說：“主席剛才引用的兩句詩，不僅適用于個人，而且適用于國與國之間，第二句詩特別適用?！?972年9月25日，首次訪華的日本首相田中角榮在周恩來的歡迎宴會上，致答詞時說：“遺憾的是過去幾十年間，日中關(guān)系經(jīng)歷了不幸的過程。其間，我國給中國國民添了很大的迷惑，我對此再次表示深切反省之意?！逼渲惺褂昧巳照Z“迷惑”一詞，翻譯成中文就是“麻煩”。第二天會談時，周恩來進(jìn)行了嚴(yán)正交涉。9月27日，毛澤東會見田中首相。毛澤東說：“不能讓年輕人說‘添了麻煩’，這樣的話不夠分量。在中國，不留意把水濺到婦女的裙子上，才用這個詞?！泵珴蓶|特意將一套裝幀精美的《楚辭集注》贈送給田中角榮。因?yàn)樵谒斡褓x《九辯》中有“忼慨絕兮不得，中瞀亂兮迷惑”，這是“迷惑”一詞的源頭。從中可以看出，毛澤東對《楚辭》的掌握和運(yùn)用已經(jīng)達(dá)到出神入化的程度。

從文學(xué)創(chuàng)作角度看，屈原作品是中國古代文學(xué)浪漫主義表現(xiàn)形式的開端。他用美人香草、望舒巫咸、湘君山鬼等意象或形象，塑造了一個充滿想象、奇妙瑰麗的繽紛世界。毛澤東借鑒了屈原浪漫主義的藝術(shù)想象和創(chuàng)作手法，其詩詞中充滿著“屈原”的印記。毛澤東詩詞經(jīng)常充滿夸張的描寫、浪漫的想象、濃烈的色彩，他筆下的山川草物、花苗魚蟲、神仙人物，似乎都被賦予了獨(dú)特的個性，氣魄豪壯、激情洋溢；形象雄杰、意境高遠(yuǎn)；思緒飛騰、想象奇絕。毛澤東將自然、宇宙中的一切景象，都納于自己的筆端，使其詩詞作品達(dá)到了藝術(shù)非凡的浪漫主義境界。毛澤東詩詞中有不少典故、詞語、句式都源于屈原作品，毛澤東善于在自己的詩詞中化用屈原作品的意象。在屈原作品中“九”字出現(xiàn)20多次，如“九天”“九州”“九死”等，毛澤東詩詞中僅“九天”“九派”“九萬里”的“九”就出現(xiàn)過5次以上。毛澤東詩詞也多處通過設(shè)問抒發(fā)胸中豪情，如，“誰主沉浮”“黃鶴知何去”“此行何去”“試看天下誰能敵”，顯然借鑒了屈原的《天問》，“皆假設(shè)問答以寄意耳”。毛澤東的“吳剛捧出桂花酒”，與屈原的“奠桂酒兮椒漿”如出一轍；毛澤東“紅雨隨心翻作浪”“截斷巫山云雨”，與屈原“吾令鳳鳥飛騰兮”“令沅湘兮無波”異曲同工；“九嶷山上白云飛，帝子乘風(fēng)下翠微”化用屈原的“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予”；“可上九天攬?jiān)?，可下五洋捉鱉”則與屈原“登九天兮撫彗星”遙相呼應(yīng)。毛澤東詩詞巧妙嵌入屈原作品的用詞或意象，但又打破了原詩作中較為悲涼的基調(diào)，賦予清新俊朗的思想蘊(yùn)意，進(jìn)而大大提升了毛澤東詩詞的藝術(shù)境界。

詠屈原：詩意深邃

1961年秋，毛澤東則專門為屈原寫了一首詩《七絕·屈原》：屈子當(dāng)年賦楚騷，手中握有殺人刀。艾蕭太盛椒蘭少，一躍沖向萬里濤。

這首詩最早披露于陳晉《毛澤東與文藝傳統(tǒng)》（中央文獻(xiàn)出版社1992年3月版）一書。它正式發(fā)表于《毛澤東詩詞集》（中央文獻(xiàn)出版社1996年9月出版），收入“副編”，是“根據(jù)作者審定的抄件刊印”，沒有見到作者留存的手跡。1961年，由于“大躍進(jìn)”“反右傾”的失誤，加上連續(xù)3年自然災(zāi)害帶來的困難，國民經(jīng)濟(jì)面臨巨大壓力。而國外反華勢力又乘人之危，中蘇矛盾不斷加深。在這種背景之下，毛澤東想起了屈原，讀起了《離騷》，感同于屈原“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱”，創(chuàng)作了《七絕·屈原》，借此來抒發(fā)自己的情懷。吳正裕主編的《毛澤東詩詞全編鑒賞》一書所收錄的李仁藩《千秋一闋 英雄悲歌——〈七絕·屈原〉賞析》一文認(rèn)為：“它或許也正是毛澤東的生命告白，是毛澤東的革命宣言，是毛澤東和屈原兩個詩壇巨子的穿越數(shù)千年時空而共同創(chuàng)立的豐碑！”

“屈子當(dāng)年賦楚騷”，“楚騷”，指騷體，也具體指屈原創(chuàng)作的《離騷》等作品，首句開門見山地稱頌屈原的人品和詩品。屈原之所以名垂青史，不僅僅是因?yàn)樗膹恼?jīng)歷和人生遭遇，更是因?yàn)樗乃囆g(shù)才華和光輝詩篇。

“手中握有殺人刀”，“殺人刀”，喻指屈原《離騷》等作品所發(fā)揮的戰(zhàn)斗作用?！峨x騷》是一部自傳體的政治抒情詩，集中反映了屈原悲愴的人生軌跡，以強(qiáng)烈的批判精神和疾惡如仇的態(tài)度，痛斥楚懷王身邊那些奸佞小人，表達(dá)高尚的人格理想。毛澤東非常喜歡屈原的才華和他的戰(zhàn)斗勇氣，因此稱屈原手中握有殺人刀。這是對屈原作品戰(zhàn)斗威力的高度評價?！峨x騷》處處表現(xiàn)他憂國憂民的思想感情；希望圣君賢相推行“美政”；同情百姓疾苦，敢于堅(jiān)持真理，決不向邪惡勢力低頭。

“艾蕭太盛椒蘭少”，這是對屈原所處的環(huán)境的描述，抨擊了貴族統(tǒng)治的黑暗與腐朽。“艾蕭”即艾蒿，洪興祖《楚辭補(bǔ)注》云：“蕭艾，賤草，以喻不肖?！边@里比喻奸佞小人?！疤ⅰ敝讣樨∪水?dāng)?shù)?。“椒蘭”是指申椒和蘭草，皆為芳香植物，這里比喻賢德之士。

“一躍沖向萬里濤”，指屈原在悲憤和絕望中投汨羅江而死，對屈原以死抗?fàn)幍牟磺窠o以肯定。在毛澤東筆下，屈原已經(jīng)不是令人悲憫的絕望詩人，而是一個以身殉道的戰(zhàn)士。

全詩僅28字，語言精練簡潔，筆鋒犀利，比喻雖淺顯明白，但詩意深邃。毛澤東在此詩中高度贊揚(yáng)屈原的愛國精神，把屈原的才華、當(dāng)時的世情以及屈原在悲憤、絕望中的心境精煉和巧妙地作了藝術(shù)再現(xiàn)。毛澤東一掃千古詠唱屈原的詩作憂傷悲憤的氣氛，洋溢著雄健豪放的風(fēng)格特征。本詩不僅體現(xiàn)了毛澤東對屈原的充分肯定，也蘊(yùn)含了現(xiàn)實(shí)政治的價值觀：共產(chǎn)黨人要像屈原那樣，具有不屈不撓的戰(zhàn)斗意志、堅(jiān)定執(zhí)著的政治理想、純潔高尚的獨(dú)立人格、舍生忘死的獻(xiàn)身精神。★