心懷明月 一路默行

趙 飛

近年來，我一直極力讓自己的語文教學(xué)慢下來，重新回到自己剛剛工作時的狀態(tài)?；蛟S那時我的語文教學(xué)沒有任何技巧可言，但是自己和學(xué)生在課堂上的那種“野性”生長卻一直縈繞在心頭，久久不去……

野草瘋長

工作第一年是在一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)，教案是手寫的，沒有資料可以借鑒，我只是純粹地把自己想要在課堂上呈現(xiàn)給學(xué)生的內(nèi)容寫在白紙上，粗糙、簡單甚至有些拙劣，但這卻是我對語文最真實(shí)的理解。我會把讀到的好文章認(rèn)真謄抄下來，在課堂上和學(xué)生一起閱讀，共同品悟。光影從肩頭不知不覺流逝，日子也波瀾不驚地向后退去。如今再次回看當(dāng)年的歲月，忽然發(fā)現(xiàn)過去的一切腳步可以抵達(dá)，而靈魂再難接近了。

初登講臺的我，沒有師父引領(lǐng)，學(xué)校也不會給年輕教師進(jìn)行系統(tǒng)培訓(xùn)，自己只有通過廣泛的閱讀來不斷提升自己的教學(xué)，于書中慢慢摸索、探尋，并且一次又一次在心中解答著自己的疑惑。因?yàn)橄矚g文學(xué)，所以我也會在課余與學(xué)生一起創(chuàng)作詩歌并編輯稚嫩的詩集。當(dāng)一本本散發(fā)著油墨香（鋼板刻寫）的詩集擺放在講臺上時，我會在學(xué)生的眼睛里讀到一個自己期待的世界。從此，課余時間我就投入自己的文學(xué)創(chuàng)作之中，并且被著名詩歌評論家、山東大學(xué)教授吳開晉收為學(xué)生。那時的通信手段不是很發(fā)達(dá)，我就通過書信的形式來完成平日的學(xué)習(xí)，平均每個月都會有三次書信往來。吳教授在信中除了對我的一些詩作進(jìn)行修改和點(diǎn)評外，還一直鼓勵我多讀書，告訴我要想成為一名優(yōu)秀的老師，必須博采眾家之長，形成自己的特色。同時，他也會把自己的著作寄給我。詩歌是訓(xùn)練一個人語感最好的文學(xué)形式，我深知自己相對敏銳的語感就是來自那些年的詩歌創(chuàng)作，所以，我也會帶領(lǐng)學(xué)生一起去讀詩、寫詩，收獲往往在意料之外。工作第一年，我的一首短詩竟然被《詩刊》錄用，拿到樣刊時我和學(xué)生們一起在長滿荒草的操場上狂奔，興奮就像風(fēng)一樣吹拂著我整個季節(jié)。

很感謝那段歲月，讓我不帶任何功利地讀了比較多的書，寫了大量的詩歌并有幸成為中國詩歌學(xué)會會員和省作協(xié)會員。我就像語文田野中一棵瘋長的野草，左手青春，右手年華。

初涉語壇

工作的第三年，我有幸被推薦參加縣里的教壇新秀評選。這是一個比較綜合的評審，參與者要寫一篇論文，完成一份教學(xué)設(shè)計(jì)并進(jìn)行說課，然后才有資格進(jìn)入最后賽課環(huán)節(jié)。比賽中，我的論文、教學(xué)設(shè)計(jì)和說課都不錯，可是在最后賽課的環(huán)節(jié)被淘汰了。請教了當(dāng)時的評委老師，才了解到問題所在：我的課堂教學(xué)有點(diǎn)“隔”，自己只顧宣講，忽略了學(xué)生的感受；同時對文本的挖掘也不夠，理解只是浮在文字的表面，根本無法喚醒學(xué)生的真實(shí)體驗(yàn)。

是啊，學(xué)生生命的體驗(yàn)來自每一個個體的生活經(jīng)歷和情感旅程，如此，體驗(yàn)才是真切而細(xì)膩的，這種體驗(yàn)除了影響自己以外同時還深深地打動每一位參與者。語文課堂教學(xué)就是引發(fā)學(xué)生的體驗(yàn)感，把生活中那些美好的、在每一個人心靈深處沉淀的東西激揚(yáng)起來，而體驗(yàn)最好的方式就是親身融入其中。2003年，舒乙先生來安徽師大參加一個活動，會后我陪同他游覽了周邊的幾處名勝古跡。記得臨別時他對我說：你還年輕，可以出去看看外面的世界。作為一名語文老師，你的版圖不單單是書本，還有多樣的生活。就是這句話打破了我原本平靜的生活，于是一年后我離開家鄉(xiāng)來到浙江工作。

行走他鄉(xiāng)

很榮幸，在浙江我遇到了溫州市教科院原院長金戈。這是一位清瘦的書生，博學(xué)睿智，笑起來就像一個孩子，熱愛寫詩，更熱衷語文教學(xué)。在他的引領(lǐng)下，我開始慢慢理解什么是語文教學(xué)，什么樣的課堂才是學(xué)生喜歡的課堂。跟隨金戈老師的那段日子是自己職業(yè)生涯最幸福的時光，我們一起研討各類文體的教學(xué)，一起磨課，一起外出學(xué)習(xí)交流……

2012年，我參加了在上海舉辦的“長三角語文教育論壇”活動，并且在全國的語文同行面前上了《莊子與惠子游于濠梁之上》，獲得了與會老師的好評。記得上海青浦區(qū)的語文教研員課后第一時間與我交流，興奮地說：語文課就是這樣上！2013年，我又作為浙江省初中語文教師的代表來到江西南昌參加全國課堂教學(xué)大賽，并獲得優(yōu)異成績。多年來，我理解的語文不是簡單的教材和幾本語文專業(yè)書籍，一個習(xí)慣一直伴隨著我，那就是系統(tǒng)且有著自己愛好和發(fā)展方向的閱讀。我偏愛哲學(xué)，我深知擁有哲學(xué)修養(yǎng)的老師一定可以在教學(xué)創(chuàng)新上獲得成功，因?yàn)檎軐W(xué)給予我們的是自由、革新、批判以及無我的精神，所以每年都會安靜地讀上幾本哲學(xué)書籍，莊子、王陽明、斯坦納、克爾凱郭爾、懷特海、胡塞爾等哲人的著作都會進(jìn)行系統(tǒng)閱讀，并且不時加上自己的批注和閱讀筆記。我堅(jiān)持“裸讀”，遵從自己的內(nèi)心和身邊的生活來思考，堅(jiān)持與這些偉大的哲人們共享經(jīng)驗(yàn)，收獲一種分析的精確性和嚴(yán)格性。

心歸姑蘇

2014年，我來到蘇州工作，迄今已有八年。時間不可以回轉(zhuǎn)，作為個體的我一直會在語文的觀照下回望過去，回望就是和當(dāng)下的一種對比。“一切皆流，無物常往”，這段時間我有過迷惘，也有過放棄，但因有了語文的陪伴，新的境界也會不時出現(xiàn)。來到新的環(huán)境，也慢慢結(jié)識了一批新的語文同行，沒有他們的幫助，自己一定會孤單地生存于這座城市。蘇州這幾年，我學(xué)會慢慢冷靜下來，開始審視自己的語文教學(xué)，回到課堂，回到學(xué)生中間來，或許才是自己正確的選擇。我積極參與各類語文教學(xué)活動，每年總要開設(shè)幾節(jié)市級公開課并認(rèn)真總結(jié)梳理。這期間，得到了江蘇省特級教師錢建江老師的大力幫助，在他的影響下，我不但從課堂教學(xué)這個角度去思考語文，還學(xué)會了從評價的角度來重新打量自己的教學(xué)，對語文教學(xué)有了新的認(rèn)識。

2022年，拙著《寫作：風(fēng)物語——指向?qū)徝赖膶懽鹘虒W(xué)》由中國人民大學(xué)出版社出版。這本書是我這些年來在語文教學(xué)上的一次較為完整的總結(jié)，是自己對作文教學(xué)的一次審視。書的出版得到了很多前輩和朋友的幫助，尤為感動的是93歲的人民教育家于漪老師給我題寫了書名，并且親筆寫信告訴我，因身體原因雙手拿筆不穩(wěn)，請“選用”；成尚榮先生親為作序，并且在大年初一把自己手寫的序言拍照發(fā)我，還在微信里與我交流序言中的諸多細(xì)節(jié)。他們的殷殷之情，我將銘記，同時也是我前行的動力。