時(shí)光鍛造的保安腰刀

李 萍

季節(jié)一個(gè)個(gè)邁著優(yōu)雅的腳步從容走來(lái)，誰(shuí)在枝頭綻放心靈的芽苞，讓一個(gè)民族的韻味貫穿視野。

初春的清晨，等待來(lái)年春播的黑土地，氤氳一層薄薄的霧氣，溫軟冬麥田油綠發(fā)亮的精靈，洋溢豐收的樂(lè)曲。皚皚白雪匍匐在積石山麓的心尖，天空透藍(lán)，似要沖破高遠(yuǎn)，將那激動(dòng)的情愫滲透到萬(wàn)物的肺腑。透過(guò)幾棵安靜站立成一片風(fēng)景的樹(shù)，透過(guò)樹(shù)頂端托舉的空間，與村莊一切動(dòng)靜相宜的畫(huà)面遙相呼應(yīng)，讓記憶延伸。

裸露的土地，淡淡的水霜，沾濕了靈感的褲腳。天氣晴朗，高原之上，到處都有風(fēng)的影子。面向陽(yáng)光而立，樹(shù)掩映著的村莊，分享著陽(yáng)光的溫暖，就像襁褓里的嬰兒，吮吸著來(lái)到這個(gè)世界上的一切。

一位放羊的中年男人，提著羊鞭，低低地哼幾聲“花兒”，對(duì)著山野抒發(fā)情懷。

炊煙飄渺、上升，沒(méi)有搬出祖輩生活的打算。這些村莊像一棵樹(shù)，一年比一年粗大，枝葉撐滿一個(gè)人的內(nèi)心，年輪嵌進(jìn)骨頭，夜復(fù)一夜。這是中國(guó)一個(gè)明亮的村莊，是一個(gè)地圖上找不到，百度上能搜索到的村莊，房連房、墻挨墻。

一個(gè)古老的傳說(shuō)，定格三個(gè)小伙子迎娶回族、蒙古族、藏族姑娘，在黃河岸邊繁衍分居。從此，大墩、梅坡、甘河灘與黃河為鄰，衍生絕唱。歷史的塵埃似乎還在村莊的上空回蕩，遷徙的腳步依然帶著堅(jiān)強(qiáng)的信念，在一曲《花兒》里將歷史記憶。

大墩村，與她的姊妹一樣，屬于歷史，也屬于未來(lái)，聳立于每個(gè)保安人心中，以一種神圣的姿態(tài)！

那年，與師父與董老師一起步入大墩村，在村頭欣賞。叢林里的積石山麓異常美麗，光禿禿的山脊被山下的樹(shù)映襯得分外妖嬈，有著“長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天”的些許憂傷，那淡淡卻又深意無(wú)比的黃色樹(shù)葉，使季節(jié)渲染了大墩村的柔美。

我們徑直走向拍攝“積石雄關(guān)”的村頭，放輕腳步，生怕驚擾了村子。村里很安靜，孩子們都去上學(xué)了，大人也各自忙碌。

我們想選擇最佳角度拍，但雄關(guān)因?yàn)榉e石電站的修建而少了往昔的雄偉?？墒牵幢阈圩送憸p了許多，但那段歷史是不可磨滅的。在相機(jī)的鏡頭里，我們轉(zhuǎn)動(dòng)著目光，也把一覽無(wú)余的大河家鎮(zhèn)收在眼底。

沒(méi)有什么遺憾的，雄關(guān)在歷史的長(zhǎng)河中會(huì)有改變的，塵埃里的雄關(guān)講述著過(guò)往云煙。我們的目光只有越過(guò)時(shí)光的天空，去遙想關(guān)內(nèi)關(guān)外的生活。

站在山頭，在獵獵風(fēng)中，我凝望雄關(guān)，與其交談，傾訴一種久違的情愫。

積石雄關(guān)，是明代河州24 關(guān)的第一關(guān)，有“積石神工”“導(dǎo)河積石”“積石奔流”“積石鎖鑰”之稱，被列為河州八景之首，關(guān)內(nèi)為積石山縣，關(guān)外為青海省循化縣。明嘉靖《河州志》載：“兩山如削，河流其中，西臨蕃界，險(xiǎn)如金城，實(shí)系要地。隋置臨津關(guān)，命劉權(quán)鎮(zhèn)之，李靖伐吐蕃經(jīng)積石，宋元立積石州，洪武改為關(guān)?！敝钡矫駠?guó)初年裁撤，關(guān)才廢。

雄關(guān)聲名遠(yuǎn)播，更主要的還在于它是大禹導(dǎo)河的源頭和無(wú)數(shù)文人的吟詠。《尚書(shū)?禹貢》云“導(dǎo)河積石，至于龍門，入于滄?！保妒酚?夏本紀(jì)》載：“導(dǎo)河積石，至于龍門?！边@“積石”便是現(xiàn)今在積石山縣境內(nèi)的積石關(guān)。大禹治水之千秋之功始于積石，從此，大禹完成了驚天動(dòng)地的治水大業(yè)，從此，積石也名垂千古，揚(yáng)名天下。

大禹的名字，以其導(dǎo)河治水的美麗傳說(shuō)和征服自然的頑強(qiáng)精神深深地印在炎黃子孫的心里，他治水居外13年，三過(guò)家門而不入，是中國(guó)歷史上第一位成功地治理黃河水患的治水英雄……

奔流的黃河，在山險(xiǎn)中拐了一個(gè)大大的彎，使雄關(guān)增添了許多柔媚的氣息。它承載的那段歷史，與季節(jié)無(wú)關(guān)，與時(shí)光無(wú)關(guān)……

此時(shí)，一位頭戴白色號(hào)帽的中年男子，用漢語(yǔ)打招呼，還與師父和董老師握手，無(wú)生分更無(wú)驚訝，坦然相對(duì)，客氣地請(qǐng)我們?nèi)ニ麄兗液赛c(diǎn)水。

我們謝絕了他的邀請(qǐng)，沿著一段古城墻而行。

古城墻真得很古老，斑駁的墻壁上，衰草在生長(zhǎng)，沿古城墻而建的人家，屋檐下的鴿子，咕咕地喊叫著，也把屋檐下的墻壁上涂抹了一道道它們的排泄物。鴿子裝扮著高高的墻院子。

巷道里比較安靜，只有鴿子在咕咕喊叫。沿著古城墻右拐，一個(gè)保安族少年趕著十幾只綿羊走過(guò)，也是安靜地，沒(méi)有吆喝，任憑羊沿著每天的路線走著，哪里的草兒肥美，哪里的泉水甘甜，它們是知道的。約莫十五歲的少年，他的目光在我們的張望中迅速滑過(guò)，揚(yáng)著手里的枝條，我不曉得他為什么不用羊鞭，而用枝條。難道他不是職業(yè)的羊倌，難道他只是把羊往家里趕？難道他是把羊捎帶給放羊的人？

我在少年趕著羊反向而去的古城墻巷道，拍下了一位少年趕著幾只羊散漫路過(guò)的畫(huà)面。

我仰頭，高大的樹(shù)梢間移動(dòng)著的光影，使我眩暈。再次走進(jìn)了那個(gè)保安族大院，院里一株有百年歷史的核桃樹(shù)，枝干都砍掉了，新生的枝丫間，有三個(gè)不同時(shí)代不同造型不同質(zhì)地的房屋，與核桃樹(shù)一起守望日子。

那是一間具有多年歷史的老屋，中間墻壁上掛著的一幅教義真言與舊得不能再舊的家具。屋子依然有人居住，炕上被子疊得齊整，屋檐下的幾只鴿子咕咕著。無(wú)論是行道屋檐下的鴿子，抑或家中屋檐下的鴿子，它們的咕咕是那般的一致，猶如村莊具有的精神。

一些甘菊花，被仔細(xì)地串在枝條上，即使是擺在八仙桌上的，也和院子里枝條上沒(méi)有什么區(qū)別，盡管離開(kāi)了屬于自己的枝條，但被主人串成花束，裝扮家園，也是一種奉獻(xiàn)。我用手輕輕揉揉甘菊花頭，令人嗓子和牙根癢癢的聲音再度響起，就像兒時(shí)貪戀甘菊被揉捏的聲音總是反復(fù)揉搓，絲毫不管不顧甘菊的感覺(jué)。時(shí)隔三十年，我依然無(wú)法忘懷那種聲音，在大墩村的一戶保安族家庭的院子里回味遠(yuǎn)去的聲音和時(shí)光。

師父與董老師在拍照，對(duì)于詩(shī)人和畫(huà)家而言，幫助他們回憶一切景致的最好選擇，就是定格眼眸里閃過(guò)的每一個(gè)點(diǎn)、面。

緊挨著老屋子的幾間房子，全是現(xiàn)代的修建和裝飾，潔白的瓷磚和鋁合金門窗，使之與堂屋的古典與老屋子的簡(jiǎn)樸截然不同，卻在那個(gè)院子渾然一體，洋溢著一家人的幸福感覺(jué)。

出了那個(gè)位于古城墻一側(cè)的家院，順著巷道行走。在村子里穿行的感覺(jué)很是微妙，似乎與村莊的歷史握手一般。

巷道里有一位年近六十的保安族老人，在大門外帶著孫子，愜意地與一位騎摩托車的中年人聊天，見(jiàn)到我們?nèi)齻€(gè)人舉著相機(jī)，和我們搭訕，讓好好看看他們的村子。

他的漢語(yǔ)說(shuō)得極為嫻熟，話匣子打開(kāi)了，他請(qǐng)我們?nèi)ニ易?，我們進(jìn)了他的家。他家很大，房子修得亮堂，我們站在院子里，沒(méi)有進(jìn)屋，但能看到屋子里的擺設(shè)也是很不錯(cuò)的。他的老伴在收拾東西。

環(huán)顧院子四周，顯眼的是院子里的暖棚，我掀起暖棚的塑料，一只黃牛和幾只羊在吃草，與我的目光對(duì)視，它們顯得安然，一點(diǎn)也不驚訝我紛擾了它們的安靜。暖棚旁邊有一棵核桃樹(shù)，站立在一方土塊上，有點(diǎn)被孤立的感覺(jué)。不管它是不是“雞蛋皮”核桃，但那褐黃色的葉子見(jiàn)證了大墩村的變遷。

老人很客氣，他說(shuō)早些年，會(huì)進(jìn)山背木頭椽子，換取鈔票。他也感慨，像他那把年紀(jì)的人，一般不會(huì)去背椽子的，只是家里困難，不得不背。

有什么辦法呢？人總是要生活的，要面對(duì)一切，即便有些狀況與自身或者事實(shí)有點(diǎn)背道而馳。他的兒子和兒媳在新疆打工，孫子留在家里。他還有一個(gè)九歲的女兒，在讀書(shū)。

大墩村里，所有保安族人最初的住房，多為土木結(jié)構(gòu)的低矮平房，房院相互連接，坐落有序，中間為空曠的院子，出院子的大門一般建在院墻的一角。門板不甚講究，但最講究的是門樓兩側(cè)的磚雕圖案，極具特色。

時(shí)代發(fā)展的步伐，也使大墩村的一切都在發(fā)展。那些新建的或在建的，鋁合金的門窗，光潔的瓷磚墻壁，還有房間里時(shí)尚的家具，都把日子裝扮得多彩多姿。

我們轉(zhuǎn)著，走著，看著，感受著村子里的風(fēng)。村子有點(diǎn)安靜，除了雞鳴狗叫，沒(méi)有其他的叫嚷聲。也難怪，孩子們上學(xué)去了，年輕人們外出打工，那些老人們的聲音再大，也不比年輕人的響亮。

這就是生活，每個(gè)村子里相似的生活。

一提起“保安城”，他來(lái)了興趣，比劃著當(dāng)初的門樓、牌匾，“保安城”有多大，還有內(nèi)城和外城。他家在外城。他抱著小孫子，領(lǐng)我們?nèi)タ础皟?nèi)城”。

有文字這樣記述：從積石關(guān)相望，一邊是洶涌澎湃的黃河，一面是高接云天的積石山。大墩就在南山峰上，地勢(shì)險(xiǎn)要，易守難攻，在這里筑烽堠墩臺(tái)和城堡……清咸豐十一年（1861年），河州知州趙桂芳駐防積石關(guān)時(shí)，在原墩基礎(chǔ)上筑堡，取名“靜安堡”。民國(guó)黃陶庵《續(xù)修導(dǎo)河縣志》云：“靜安堡，州北一百二十里，在積石關(guān)內(nèi)大墩坪上，咸豐十一年知州趙桂芳筑?！北つ媳遍L(zhǎng)200 米，東西寬100 米，墻高6 米，厚2.5 米，占地2 萬(wàn)平方米。堡中心有一用泥土筑砌的堅(jiān)固小堡，為駐軍官員指揮所。設(shè)東西兩門并建有守防門樓，西門遙對(duì)積石關(guān)，門頂嵌石質(zhì)“積石鎖鑰”匾額，真書(shū)，石刻橫額，長(zhǎng)約1 米，寬約0.5 米，無(wú)年月款識(shí)……張思溫《積石錄》載：“積石鎖鑰，此四字真書(shū)，石刻橫額，嵌于大墩堡門上。無(wú)年月款識(shí)。今已不存?！贝蠖毡こ菈ΜF(xiàn)保存基本完好，堡內(nèi)住有村民。堡西側(cè)還有一稱“黑堡”者，也有一定規(guī)模，尚得考證……

聽(tīng)老人講，內(nèi)城有一個(gè)城門，中行道，住著五戶人家。城內(nèi)都是大人物居住，四角有哨樓，現(xiàn)在還有一個(gè)城樓。

在巷子中間，我們走進(jìn)了馬海力奴的家，除了那厚重的城墻外，幾只黑色的小雞跟著母雞，在院子里跑來(lái)跑去地吸引了我們的眼球。母雞媽媽如拳頭般大小，渾身皆黑。聽(tīng)女主人說(shuō)，雞是她親戚送的，大如鴿蛋；幾只小雞是自家孵化的。她說(shuō)別看它們小，整天追著貓兒狗兒的，可厲害著呢！在她們的廚房，我看到了她要腌咸菜，于是笑問(wèn)說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)保安族婦女腌咸菜后都放置在房檐上，你怎么沒(méi)有放啊？隨著她的微笑和解釋，我明白了：放在房檐上是怕天熱壞了。

馬海力奴很熱情，他聽(tīng)說(shuō)我們是走訪內(nèi)城的，陪著我們說(shuō)話，走出他家院門，看到內(nèi)城的墻壁上有黑色的東西，師父說(shuō)要看看黑色的是什么東西時(shí)，他立即跑進(jìn)家里，拿出一把小斧頭，依照師父手指處，輕輕剜出來(lái)，放在掌心，讓我們細(xì)看。師父憑借他的歷史知識(shí)斷言并讓我記下：城墻上有瓦片，筑底有齊家文化、漢代灰陶陶片……

聽(tīng)說(shuō)尕賽季家有內(nèi)城的城墻，我們就穿到她家的后院去看。除了一些樹(shù)木外，一處空地上曬著玉米，旁邊的石頭上綁著一只小貓。黃色的小貓看到我們朝玉米處邁步，左一下右一下朝我們喵喵叫喊著撲騰。我們戲說(shuō)小貓?jiān)诳词赜衩祝魅苏f(shuō)就是在守玉米。在一個(gè)恰當(dāng)?shù)奈恢?，師父舉起了他的相機(jī)，我也拍下了以內(nèi)城墻為墻壁的家。

老人一直陪著我們，用漢語(yǔ)向我們講述著他所知道的保安族的歷史，其間他不時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)頭和孫子說(shuō)幾句話，開(kāi)始時(shí)我沒(méi)有注意，以為是方言土語(yǔ)，后來(lái)我發(fā)現(xiàn)他和孫子說(shuō)的話我連一個(gè)單詞都無(wú)法聽(tīng)懂。他似乎看出了我的疑惑，告訴我保安族人有自己的口頭語(yǔ)言，屬于阿爾泰語(yǔ)系蒙古語(yǔ)族，但是沒(méi)有自己民族的文字。保安族人之間交流使用保安語(yǔ)，現(xiàn)在的大多數(shù)人兼通漢語(yǔ)，通用漢文字……

在他的講述里，我們走了好遠(yuǎn)，在一戶修建堂屋的人家，為了擁有一幅大墩村全景或是近似全景的照片，師父和董老師在干活師傅們的指點(diǎn)和相助下，通過(guò)腳手架攀上了屋頂。

我左顧右盼，試著爬上梯子，但當(dāng)我的頭越過(guò)隔壁人家的墻頭時(shí)，我害怕了，下了梯子。環(huán)顧那個(gè)面貌大改的家，袋裝水泥、自來(lái)水管子、沙土以及需用的其他材料，堆在院子里亂糟糟的，兩只雞在雜亂的院子里覓食。整個(gè)的混亂里，只有一間大的屋子里是齊整的。那間屋子的桌子上既有電磁爐又有碗筷，炕上還有被褥。

院子里有一位保安族姑娘，不，應(yīng)該是保安族少婦，從我們踏進(jìn)他們家那刻開(kāi)始，她一直沒(méi)有說(shuō)話，顯得極為安靜。懷里抱著的一個(gè)幾個(gè)月大的孩子，即使孩子哭鬧，她也抱著抖幾下，并不出聲。我從她戴的紗巾里，她的眼神和她抱孩子的神態(tài)里，讀到了她的年紀(jì)。她的年齡不大，臉上的稚氣還未消褪。由于我打小生活的村子周圍有不少回族或東鄉(xiāng)族村莊，我熟知她們戴蓋頭來(lái)區(qū)分年齡，還有服飾。

一般來(lái)說(shuō)，沒(méi)有結(jié)婚的女子多穿鮮艷的各色上衣，頭戴細(xì)薄柔軟透亮的綠綢蓋頭；已經(jīng)結(jié)婚的女子平時(shí)多戴白色衛(wèi)生帽，外出時(shí)則戴黑色蓋頭；老年婦女多著深色服飾，有戴白蓋頭也有戴黑蓋頭的。男人們就更不講究了，平時(shí)戴白色號(hào)帽，身穿白色襯衣，黑色坎肩，藍(lán)或灰色褲子；走親訪友或外出時(shí)，多穿中山服或軍便服。

今天的保安族的婦女們，被時(shí)尚的元素所吸引，好多人都戴顏色多彩的絲巾。

我逗玩她懷抱的孩子片刻后，與她交談起來(lái)。她細(xì)聲細(xì)語(yǔ)，極為溫柔地答復(fù)我的疑問(wèn)，沒(méi)有絲毫忸怩。我得知，她是大河家康吊村的，嫁到大墩村一年了。嫁過(guò)來(lái)后，在家呆了兩三個(gè)月，就和丈夫一起去青海打工。她給丈夫做飯，讓他能吃上熱乎飯。幾個(gè)月后，回家了，又和親友們合伙承包了一個(gè)工程，十幾個(gè)人一起賺錢。她說(shuō)她能適應(yīng)外面的生活，就是想家。說(shuō)以前除了去大河家集鎮(zhèn)，去吹麻灘，沒(méi)有去過(guò)其他地方。離開(kāi)家了，便開(kāi)始想家。

她稚氣的眼神，我能想象到她想家的時(shí)候，是怎樣的焦灼。

我們說(shuō)話時(shí)，她懷里的孩子忸怩著，不停地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，臉被風(fēng)吹得通紅。我小心地提醒，盡管我判定孩子不是她的，可也不想說(shuō)錯(cuò)話。事實(shí)上，孩子真不是她的。因?yàn)樵谖业男⌒牡奶嵝牙?，院子里?lái)了一位比她年紀(jì)大點(diǎn)的少婦，她才是孩子的媽媽。

她嫻熟地接過(guò)孩子，朝我笑笑，轉(zhuǎn)身走進(jìn)一間房子，給孩子喂奶。

似乎沒(méi)有話說(shuō)了，我的話題朝孩子那邊引，示意孩子那樣不怕感冒嗎？她轉(zhuǎn)身看看她們，說(shuō)新姐一直就是那樣抱的，不會(huì)感冒。我知道她說(shuō)的新姐是嫂子。她們倆是妯娌，房頂上忙活的幾個(gè)人里，有他們倆的丈夫。

我再次試探著，偷偷手指房頂一位手拿蔑刀的頭戴白色號(hào)帽的年輕人，問(wèn)她是不是她丈夫。她也不忌諱，搖頭說(shuō)不是，指著另一個(gè)低頭說(shuō)那個(gè)才是。

我仰頭回望了幾次，也沒(méi)有猜到她的丈夫到底是哪一個(gè)。

我們?cè)诖蠖沾謇锎┬卸鄷r(shí)后，離開(kāi)了。

大墩村就是一把保安族人鍛造的腰刀，在聲聲鍛打里，伴著奔流的黃河水，晨風(fēng)打開(kāi)保安族人的一個(gè)清晨，那一個(gè)個(gè)清晨里，藝人締造著民族文化的美好，他們的一生又在鍛造腰刀中重復(fù)……保安腰刀是保安族原汁原味保留下來(lái)的民族文化。對(duì)于保安族來(lái)說(shuō)，腰刀是他們?cè)诜e石山縣一些昔日雜草滋生的野灘上創(chuàng)造的文明，它始終貫穿在保安族人的經(jīng)濟(jì)生活之中，成為保安族人賴以生存的重要手段。各類保安腰刀的式樣、鍛造技藝以及修飾手段，無(wú)不反映著保安族人的歷史背景、思維觀念以及文化價(jià)值。制作腰刀的打擊聲，此起彼伏。鐵錘敲打鋼鐵的聲響，已經(jīng)滲入了生活，一個(gè)民族的品質(zhì)與希望——淬火灌澆百煉成鋼之后的熠熠生輝。一把精美的保安腰刀，也需要時(shí)間的沉淀……

那個(gè)村莊，那些土地，那些麥田，甚至，那些青草，那些秋蟲(chóng)，都是保安山莊一個(gè)不可或缺的音符——無(wú)聲之曲，無(wú)形之譜，其實(shí)也最動(dòng)人！