“階級”——思考近代中國變遷的“放大鏡”

葛靜波

“誰是我們的敵人？誰是我們的朋友？這個問題是革命的首要問題”。出自于1925年12月毛澤東《中國社會各階級的分析》開篇的這句話，一針見血地指出了“階級”對于當時新生的中國共產黨與如火如荼進行中的國民革命的重要性。

“階級”一詞是中國近代史上的重要概念，幾乎也是大家耳熟能詳?shù)脑~語。20世紀初，近代意義上的“階級”概念進入中國。作為知識與政治思想資源的“階級觀念”，其意義演變、運用乃至產生的社會影響，在此后近30年的歷史發(fā)展脈絡中留下了深刻烙印。張文濤新著《國民革命前后的階級觀念研究》正是聚焦于近代“階級”概念傳入中國后的觀念社會化歷程，從概念史角度切入階級觀念傳播的肌理，以思想史手法管窺近代中國歷史發(fā)展，分析近代中國人如何接受、論述和援用階級觀念，通過詮釋階級觀念的概念演化與思想功用進而揭示了國民革命前后中國政治、思想、文化等方面的變化特征。

以“階級觀念”為研究對象，作者為我們講述了一個故事?！半A級”一詞中國自古有之，其含義多為“政治等級”。1900年前后，馬克思主義的階級觀念經由日本傳入近代中國，其含義指向經濟領域不平等的“剝削關系”。五四新文化運動前后，階級觀念逐漸成為知識界思考自身、反思社會改造的重要思想資源。早期的馬克思主義者與一部分國民黨人雖然都接受了階級觀念，但對由此衍化出來的“階級斗爭”理論則態(tài)度大相徑庭。

李大釗、陳獨秀等人將“階級斗爭”援用為改造中國社會的思想武器;戴季陶等人則視“階級斗爭”為洪水猛獸。此外，梁啟超等研究系人士則干脆否定了階級觀念。三方的思想競逐一方面促進了階級觀念的傳播，另一方面則為日后三方特別是國共在政治舞臺的分合埋下了關鍵伏筆。

國民革命時期，國、共、青三黨打開了蘊含階級觀念的“百寶箱”，釋放了階級觀念之于中國革命的無限力量。然而，受制于意識形態(tài)的差異，階級觀念的傳播也凸顯了三大政黨特別是國共兩黨的矛盾與分歧。中國共產黨以階級觀念宣傳“階級斗爭”，獲得了工農群眾的有力支持，推動了國民革命向工農革命的轉變。

國民黨處理階級觀念時左右逢源，既希望功利性地利用階級觀念獲取更多支持從而促成國民革命成功，同時又幻想避免落入“階級斗爭”的窠臼。最終，國共在對待階級觀念問題上的水火不容之勢，成為裂解兩黨合作基礎的重要因素。國民革命結束后，國民黨試圖從階級觀念的體系中徹底抹去中國共產黨思想的痕跡，走出一條既反對英美資本主義，亦不同于蘇俄社會主義的“第三條道路”。不料當國民黨真正在思想陣地上“揮刀”砍向中共時，卻發(fā)覺自身早已深陷馬克思主義的階級觀念體系話語中無法自拔。

最終，國民黨的“思想清黨”弄巧成拙，造成了自身意識形態(tài)體系的混亂。中國共產黨希望徹底將階級觀念“布爾什維克化”，一定程度上也反映出當時黨內理論建設的“左”傾化趨勢。此外，階級觀念的傳播造就了所謂“智識階級”群體。他們中的一部分人因“打倒智識階級”口號而與中共針鋒相對;也有一部分人有限度地接受了階級觀念。國共兩黨與“智識階級”在階級觀念問題上的“合縱連橫”亦促成了國民革命后社會主義新政治文化的形成。通過對階級觀念進行“知識考古”和“思想實踐”論述，張文濤認為近代階級觀念的輸入與所產生的巨大影響，不僅改變了近代中國人的知識結構，而且激發(fā)出了近代中國全新的政治文化與革命模式。

張文濤為何要通過“階級觀念”思考國民革命前后中國政治、思想、文化層面的變動軌跡與時代特征？張文濤新著又如何能從“層累”地涉及“階級”“國民革命”的學術史中推陳出新？概括而言，該書的學術價值主要體現(xiàn)在以下兩點。

首先，視角價值。以往學界對于“階級”“國民革命”的研究多以“政治史”統(tǒng)攝“思想史”。在“時代的觀念”架構下，“階級”與同時期的“民族”“國家”等許多近代新觀念成為了時代律動的配角，其“思想能動性”光芒一定程度上被傳統(tǒng)“政治史”中的事件與人物所遮蔽。張文濤新著選擇了通過“思想史”管窺“政治史”的路徑，探討階級觀念如何在政治實踐中成為多方共享的思想資源，進而影響了近代中國的政治走向;同時，政治實踐又是如何促成外來的近代階級觀念落地生根并實現(xiàn)思想“在地化”，逐漸成為近代國人普遍接受的政治文化理念。

張文濤以近年來學界風靡的“概念史”為研究方法，通過對與近代階級觀念有關的概念傳播、文本分析、理念博弈等內容的論述，展現(xiàn)了在“觀念的時代”背景下，階級觀念由外來知識“降一格”成為社會思想，進而深度參與近代中國政治文化進程的思想圖景。想必讀者都知曉“先有雞還是先有蛋”這個莫衷一是的永恒難題?！罢问贰迸c“思想史”的關系就好比“雞”與“蛋”?！罢巍贝呱八枷搿笔俏覀兯熘难芯柯窋?shù)，其經久不衰必然有其合理性。

張文濤選取“階級”與“國民革命”這兩個主題，并沒有沿著大家所熟知的路數(shù)“炒冷飯”，而是轉換傳統(tǒng)的研究視角，從思想史方向探討“階級”與“國民革命”的互動，嘗試還原階級觀念在歷史進程中所扮演角色的重要性。所謂“先有雞后有蛋”或者“先有蛋后有雞”這兩種路徑各有優(yōu)劣。

不過，兩種路徑上所探索出的不同“風景”交織在一起，更能呈現(xiàn)研究主體的“辯證性”與“多樣性”。因此，張文濤新著的首要價值即“視角”，將傳統(tǒng)題材煥發(fā)出了新的學術價值。

其次，內容價值。以往我們習慣將“階級”歸入中國共產黨的理論體系之中;對馬克思主義的階級觀念以及中國共產黨的階級觀念多有研究。張文濤新著在論述階級觀念被中共早期領導人所容受的同時，將著墨重點傾注在了國民黨對階級觀念的“愛恨情仇”上。

張文濤新著告訴我們，階級觀念在20世紀20年代一度成為過國共兩黨共享的思想資源。對國民黨而言，從吸收階級觀念與中共合作，再到反對階級斗爭而與中共決裂，“階級”悄然成為了國民黨思想體系中的重要組成部分。王奇生曾言，國民黨是一個“弱勢獨裁”政黨。通過閱讀張文濤新著關于國民黨與階級觀念的糾葛，會發(fā)現(xiàn)國民黨的“弱勢”不僅僅體現(xiàn)在政治運作層面，更體現(xiàn)在了思想理論建設層面。

國民黨接受階級觀念時的步步算計與進退失據(jù)，以及清除中國共產黨人思想影響時的一廂情愿與荒腔走板，都成為了國民黨在思想理論建設上始終落于中共下風的縮影。

我們知道，辯論中的一種取勝技巧在于破解對方的立論，進而將對方的“優(yōu)勢”變?yōu)椤傲觿荨??？扇绻麩o法找到對方立論的要害，只是為了反對而反對，其結果往往都是徒勞。

國民革命前后，國民黨從有限度地接受階級觀念再到“思想清黨”，實則已經變相成為了馬克思主義階級觀念的“代言人”。

國民黨的贊成與反對都無形中強化了階級觀念的傳播，也凸顯了三民主義之于中國革命現(xiàn)實的“天真”與“虛弱”。張文濤新著從內容價值上而言，呈現(xiàn)了階級觀念在國、共、青三黨以及知識界、“智識階級”群體中的不同影響與博弈互動。其中針對國民黨與近代階級觀念關系的大篇幅論述，更是豐富了一種思想的“歷史復雜性”，讓讀者感受到了思想落于政治實踐層面的不同際遇。

張文濤新著以“概念史”起手，卻不囿于“解一詞即做一史”，而是“以解概念進而思考時代政治文化”。此外，該書以“階級”二字為核心，卻不止于一方言說，而是全方位展現(xiàn)“階級觀念”對各方的影響力，試圖再現(xiàn)國民革命前后以“階級”為陣地的“思想戰(zhàn)場”。

若“硬”要對這本書提一些缺點，筆者認為只能從葛兆光所提出的“精英的思想史”與“一般民眾的思想史”的角度來回答。張文濤新著通篇大多在論述所謂時代“精英”的階級觀念，鮮見“普羅大眾”對階級觀念的感知。這種評判思想史著作的“教科書式”看法，不免“學術正確”，卻也仿佛“矛與盾”的關系，難有人能夠做到“兩全其美”。

依筆者所見，若要更好地呈現(xiàn)階級觀念對近代中國的時代影響力，可以嘗試遵循思想史寫作的“加減法”原則，即增加“普羅大眾”感知階級觀念的有關素材，對比、分析不同群體體認階級觀念的異同，更有力地解釋外來的近代階級觀念緣何能在中國的文化土壤中落地生根并開花結果。

20世紀初，各種新詞匯、新思想紛至沓來。在眾多新式的思想觀念中，“階級”無疑是近代中國人打開理解世界、認識自我大門的一把“鑰匙”。乘坐歷史寶筏，張文濤拾取“階級”并將其作為了思考近代中國變遷的“放大鏡”。通過歷史書寫，作者新著將近代階級觀念的譯介、傳播、影響呈現(xiàn)給了讀者，亦為學界奉上了一部思想文化史的力作。相信此書會讓大家領略思想與時代發(fā)生碰撞時的精彩，更能啟發(fā)大家對于近代中國“文化”層面發(fā)展的新思考。

（作者為歷史學博士、首都師范大學歷史學院講師;編輯：臧博）