宋曉杰
雨在后半夜下了起來
清晨,石板路上的落葉
橫豎都沒了氣息
熟悉的場(chǎng)景,接下來的路數(shù)
細(xì)微之處,才會(huì)出錯(cuò)
人們回到屋里,宴飲,熬夜
極少有人看看窗外,撕掉日歷
讀兩頁書的人,更少
枯萎。鐵銹味兒。燈火與喧嘩。
由經(jīng)驗(yàn)續(xù)接,承受著轉(zhuǎn)折
日光菊關(guān)閉了日光
火焰熄滅,黃昏清冷
一樓的風(fēng)濕病人和大部分候鳥
共用一種翅膀,趁夜色遠(yuǎn)行
順便,捎帶上南風(fēng)
側(cè)耳傾聽,五十四公里之外
一定有什么被抽空了——
遼河入???,再次洶涌
而廢棄的沉船,在茫茫葦海中
傾斜著,明顯又矮了幾分
像跟不上腳步的鞋子
卡在時(shí)空的斷層
不遠(yuǎn)處的皮筏子上
坐著夫妻二人
他們?cè)谒写蜣D(zhuǎn)
分不清雨水和海水
哪個(gè)更苦
他有太多的秘密
在胸中燃燒
我看到的
只有……灰燼!
——那是九月的一個(gè)傍晚
他穿著松垮的白色跨欄背心
在自家庭院里攏起一堆火
帶字的白紙,跳躍著
慢慢變黑
時(shí)光,故事,年輕的面容
在痙攣,交錯(cuò)——
老伴兒去世不久
他又瘦了
側(cè)著身,處處加著小心
像這個(gè)家的客人
卻又拒絕出門
晚風(fēng)微涼,斜陽繽紛、溫柔
花果、樹梢兒,微微晃動(dòng)
他直起腰身,看到
平凡人的理想國(guó)
轉(zhuǎn)瞬,夜涼和潮水
蒙了上來……
滿墻盛開的紅玫瑰
無處投遞
只有金銀花,沒心沒肺
它們還有一個(gè)別名
叫:忍冬
向上!你的吞噬之心
止步于十月的冷雨、荒寒
利爪卻更深地嵌入
季節(jié)的縫隙之中
給你整個(gè)夏天
給你瘋狂的馬蹄鐵
莫非,還容不下你的
跋扈與專橫?
唯時(shí)光之子可以降服你——
你收起獸性
返回植物本身
月光清冷,肅寂
象征的意義仍在分蘗:
一部分,給誰點(diǎn)兒顏色看看
一部分,喂養(yǎng)虎狼之心
九月、十月已是盡頭
它不知何以計(jì)年
命名也是后來的事兒
被賦予意義和思想
更是一無所知
它太鬧人了
卻命令所有人:安靜!
它是另一種火焰
既燙手,又傷心……
其實(shí),把所有菊花統(tǒng)稱為菊
是不公平的
短命菊不足一月
萬壽菊一落地,就長(zhǎng)命百歲
一娘生九子,稟賦各異
不過,祈愿均等
寫在紙上的,會(huì)腐爛
口口相傳
在民間永生——
沒耐性的人先睡了
只有它,把贊美當(dāng)真
無限接近蓋棺定論
我不知道他是誰
不知道他是誰的爸爸還是爺爺
他睡不著,在石板路上來回踱步
替古人擔(dān)憂:幕布內(nèi)外
皆是刀光劍影
萬古如長(zhǎng)夜
他卻神通廣大
一會(huì)兒是孤膽英雄,怒火中燒
晝夜兼程;一會(huì)兒是快意恩仇的刀斧手
一會(huì)兒又貪戀錦衣玉食
高高在上的屋頂……
白日的森林向身后倒伏
一顆懷古之心就是
風(fēng)馳電掣的時(shí)光專列
后來,他走得越來越快、越來越快
我猛然起身,跟得越來越緊
——額頂?shù)拿廊思?/p>
終于派上用場(chǎng)了
流落民間的證據(jù)完整而充足
下意識(shí)地,我按了按
空空的腰……
我已經(jīng)用一萬字講過
這個(gè)故事了
真希望它不是“事故”
只是短篇小說
但顯然不是!
他還在深夜大笑、大叫
含混不清的話
一定要用兩個(gè)以上的感嘆號(hào)
十余年了,我不勝其擾
耐心越來越差
雖然隔著墻壁和大段的時(shí)空
他的音量、音質(zhì),沒有半點(diǎn)兒變化
游戲的套路還是一樣一樣的
求證當(dāng)然簡(jiǎn)單,我也那樣去做了:
敲我家的墻,敲他家的門
甚至,去物業(yè)告發(fā)……
但結(jié)果是同一個(gè):查無此人!
我始終懷疑,他是真空人
早已在人間蒸發(fā)
——或者,一直是我
代替他活著
寒露,刮起北風(fēng)
后半夜,撞了南墻
才轉(zhuǎn)身向后——
又到了角力的時(shí)候
微小的風(fēng)吹草動(dòng)
也是一粒沉重的灰
我站在媽媽家朝南的落地窗前
看見窗外連片的草叢尖尖
規(guī)律地在風(fēng)中翻滾,此起彼伏
此起彼伏,在風(fēng)中翻滾——
哦,到底有多少巨獸
深藏其中?
它們毛管锃亮,隨時(shí)
準(zhǔn)備起身……
一個(gè)下午的好心情
就這樣壞掉了
媽媽的抒情和贊美
成為越飄越遠(yuǎn)的話外音
該怎樣向媽媽訴說我的心境?
……風(fēng)吹草動(dòng)
我的心松了一下
又緊了一下
天色,明顯黑得早了
在北方,接下來,天黑得更早
冬眠的動(dòng)物,可以入地
能上天的鳥類,可以換羽
我只能把薄被子,換成厚的
聽媽媽的話:收起赤腳
田野熟透了,轉(zhuǎn)向枯黃
如焦發(fā),貼著地皮
懷抱稻米的人,滿身是泥
他健康的膚色成為時(shí)尚
辛勞,可不可以除去?
這是冷暖交替的一天
如果沒有察覺,那就對(duì)了——
孤獨(dú)星球竟自旋轉(zhuǎn)
不管不顧
也不棄不離