陳振林
有那么一本書,至今讓我懷念。書名太讓人熟悉了,《三國演義》!
我出生在農(nóng)村,記憶中的家不過是兩間的小平房,屋子里也沒有什么家具。但有個(gè)刷了紅油漆的書桌,書桌上總是放著《三國演義》。這書是父親花了一元四角錢從一個(gè)地?cái)偵咸詠淼模猩?、下兩?cè)。父親是民辦教師,教學(xué)之余種田,種田之余卻也愛看書。《三國演義》是父親最愛的,每有余暇,他便捧著看一會(huì)兒。母親叫喚著吃飯時(shí),他也舍不得放下書來。那癡迷的樣子,讓幼小的我覺得有些可愛。
上個(gè)世紀(jì)八十年代,我和大弟不過十多歲,都在上小學(xué)。見父親愛看這本厚厚的書,我們似乎也有了興趣。我讀五年級(jí),弟弟讀四年級(jí)。那一天我們剛剛放學(xué),父親還沒有回家,看著紅書桌上的《三國演義》,我們心動(dòng)了。我倆捧起一本就開始讀起來。最先翻看的故事是“桃園三結(jié)義”,劉備、關(guān)羽、張飛三人的出場(chǎng)讓我們留下了深刻的印象??上У氖?,書中的好多字我們并不認(rèn)識(shí)。但有時(shí),我和弟弟一商量著,就將這生字跳了過去。這種做法居然不大影響我們對(duì)故事情節(jié)的理解。
父親回到家,看到我們正讀《三國演義》,大笑起來:“哈哈,你們兩個(gè)小子也能讀么?”
我們點(diǎn)頭,弟弟說:“我們正看到武藝最強(qiáng)的呂布呢。”
父親沒有阻攔我們讀《三國演義》,反而是我們時(shí)常地纏住父親,請(qǐng)他給我們講書中的故事,講那些我們讀不懂的部分。但父親太忙,也只能給我們講一些小情節(jié)。不過,待到家里棉花豐收之時(shí),就是我和弟弟最快樂的時(shí)候,因?yàn)?,父親可以細(xì)細(xì)地給我們講《三國演義》中的故事情節(jié)了。什么“三顧茅廬”“草船借箭”“走麥城”,都是父親講給我們聽的。
我們閱讀《三國演義》的興趣更濃厚了,上、下兩冊(cè)書,我和弟弟一人一本。一放學(xué),迅速地完成家庭作業(yè),然后不約而同地捧起《三國演義》,坐在門前的矮凳上。要是星期天沒有什么事兒,我們一看就是一整天。
不到一年時(shí)間,我們將整本《三國演義》看完了??墒?,覺得還不夠,我們又從頭開始閱讀。這次看得仔細(xì)了一些,有時(shí),我們會(huì)停下來去查查字典,解決我們遇到的生字問題。
也不知什么時(shí)候,那《三國演義》的封面給弄破了,我們細(xì)心地找來漿糊,將封面補(bǔ)了補(bǔ)。封面是修復(fù)好了,可那書脊的膠似乎要脫落了。這下,我們沒了法子,再看書的時(shí)候,只得小心翼翼地翻過書頁。
讀三國故事,也有我們兄弟倆值得炫耀的時(shí)候。那時(shí)路邊的茶攤,不過一兩分錢一杯茶,路過的行人歇腳的不少,我們就和人家拉家常一樣,說起了三國故事。說來說去,總是我們兄弟倆最后取勝。因?yàn)?,好些情?jié),沒有讀過《三國演義》的人是根本不知曉的。喝下人家賞過的一杯茶,我們便樂呵呵地回家去了。
后來,家中的小弟也慢慢長(zhǎng)大。他總會(huì)張大嘴巴,睜圓了雙眼,聽我們兩個(gè)哥哥講三國故事。等到他上小學(xué)時(shí),也像我們一樣,會(huì)拿起那沒有封面的《三國演義》看一看。不過,似乎是沒有人伴讀的原因,小弟讀到的三國故事總是沒有我們看到的精彩。
夏夜乘涼時(shí),我們父子四人會(huì)自然而然地開始討論三國故事或人物性情。月亮升起來,一旁有蟋蟀在暢快地叫著,母親拿著蒲扇在我們身邊輕輕地?fù)u著。三國中的人物,在我們眼前一一浮現(xiàn)。
后來,我們都長(zhǎng)大,有了自己的事業(yè)。我在課堂上教學(xué),時(shí)不時(shí)地會(huì)說到三國;二弟開門做生意,小弟管理自己的公司,和客戶交往時(shí),有意無意地,也總是會(huì)提到三國中的人物??磥恚瓦@一本書,居然成了我們家庭精神的源泉。
如今,我們總是想起,那些有月亮的晚上,父親從口中慢慢吐出的三國故事。我們也會(huì)想起,坐在門前矮凳上的兄弟,一起翻看那本破落了頁面的書的畫面。這些情景,其實(shí)就是我們?nèi)松蠲篮玫恼掌?/p>
(作者系本刊特約撰稿人)
責(zé)編:馬京京