所謂生態(tài)文學(xué)寫(xiě)作,作家應(yīng)該首先構(gòu)建自己的小生態(tài),也可以豪言說(shuō)要構(gòu)建自己的文學(xué)大地。小生態(tài)也是一塊大地,以及大地上屬于自己的山川河流、日月星辰、草木禽獸、地質(zhì)地貌、氣象物候,建構(gòu)自己的天空和云彩,土壟和耕作方式,甚至你大地上的微生物群。有了小生態(tài),才有你的生態(tài)文學(xué)作品。有些作家詩(shī)人,拼湊自己曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)的幾篇草木及自然的作品展出,就敢稱(chēng)生態(tài)文學(xué)作家,或者生態(tài)詩(shī)歌、生態(tài)散文。一下子突然冒出一大批生態(tài)作家,這些人,游弋在城市的灰塵里,沒(méi)有自己的大地,在城市憑空想象虛構(gòu)生態(tài)與自然,其實(shí)是寫(xiě)不出好作品特別是有心創(chuàng)造大地的好作品的。作家要當(dāng)好自己的上帝,成為造物主和命名者。羅馬尼亞作家齊奧朗說(shuō):“僅僅依靠語(yǔ)言與上帝抗衡,甚至要?jiǎng)龠^(guò)上帝,這便是作家。”美國(guó)作家布考斯基說(shuō),寫(xiě)作是“所有上帝中的上帝”。
當(dāng)下作家是沒(méi)有大地的人,不知大地為何物,還生活在八十年代和更古老的土壤上,比如傳統(tǒng)審美意義的自然山水中的想象與表達(dá)。更有甚者,他們的草木是從百度和《辭?!飞弦圃赃^(guò)來(lái)的,沒(méi)有生命的草木,他們對(duì)自己作品是從哪兒長(zhǎng)出來(lái)的茫然無(wú)知,他們的生命與生活是建立在現(xiàn)代電子垃圾上的廢墟,是在寫(xiě)作中流浪在城市廢氣中的PM2.5。
只有在大地上才能建立自己的文學(xué)大地,否則,憑空想象的大地不是大地,在客廳和陽(yáng)臺(tái)上構(gòu)思的大地不是大地,是沙堡。這就要求作家腳踏實(shí)地,疏散到自然的各個(gè)角落,認(rèn)真地埋頭營(yíng)造自己的大地,這樣的隱逸才是真隱逸。要相信現(xiàn)實(shí)的每一個(gè)角落都不是多余的,每一寸荒山野嶺都可能成為文學(xué)的奇觀。
當(dāng)代寫(xiě)作必須回應(yīng)當(dāng)下生存的困境,這是起碼的要求,在自然山水中只有意境的重復(fù)表達(dá),書(shū)寫(xiě)和記錄植物,是十八十九世紀(jì)博物學(xué)已經(jīng)做過(guò)的工作,但我們現(xiàn)在的作家不關(guān)心現(xiàn)實(shí),只關(guān)心花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú),以為這就是生態(tài)寫(xiě)作,從脫離現(xiàn)實(shí)的雞湯寫(xiě)作轉(zhuǎn)向百度上的花花草草,以為這就是華麗的轉(zhuǎn)身,其實(shí)這是在湊熱鬧,趕時(shí)髦。腳上沒(méi)有泥巴的人,無(wú)法建構(gòu)自己的文學(xué)大地。
我們的生態(tài)寫(xiě)作,對(duì)人類(lèi)的妄自尊大和過(guò)分夸大,對(duì)自然力量的無(wú)限崇拜和對(duì)人類(lèi)的自我菲薄,都是片面的,不真實(shí)的。生態(tài)文明建設(shè),不僅要重建大地的自然生態(tài),更要重建大地的人文生態(tài),因?yàn)槿宋纳鷳B(tài)是在自然生態(tài)的沃土中生長(zhǎng)起來(lái)的。
生態(tài)的破壞是人類(lèi),生態(tài)的重建也是人類(lèi)。當(dāng)我們知道生態(tài)遠(yuǎn)比自然重要時(shí),作家的重要工作是重新發(fā)掘和激活我們?nèi)宋纳鷳B(tài)中的風(fēng)俗、傳說(shuō)、神話及其一切口頭和文字流傳的語(yǔ)言精華,包括在文學(xué)寫(xiě)作中的大量民俗與方言、傳說(shuō)與神話的重新植入和使用,這都是人文生態(tài)的挽救、挖掘和激活。