朱丹
2021年年末,一封信在網(wǎng)上廣為傳播,這封信的題目是《不懼怕人生的“寒冬”里帶著必然的希望》,而故事的主人公就是這封信的作者——時代楷模、最美奮斗者張桂梅。
初見張桂梅,是在2019年的11月,那一年我以一名青年教育工作者的身份去拜訪她,經(jīng)過6個多小時的車程我終于抵達(dá)麗江華坪女子高中。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我就看見一個人在校門口等我,走近一看,正是張桂梅。只是現(xiàn)實中的她更瘦弱、更憔悴、更讓人心疼。我們首先來到的是她的辦公室——幾張六七十年代的老式桌椅,沒有裝飾的水泥地,一臺飲水機,一排書架。這就是張桂梅戰(zhàn)斗了十幾年的地方。也正是在這里,張桂梅向我講述了她的故事。
張桂梅說:“沒有人愿意經(jīng)歷嚴(yán)寒,但它經(jīng)常不請自來,不經(jīng)選擇。”這句看似輕描淡寫的話,卻是張桂梅的真實經(jīng)歷??v觀張桂梅的前半生,離別是她最經(jīng)常的經(jīng)歷。童年的張桂梅失去了母親,少年的張桂梅失去了父親,18歲的張桂梅跟隨姐姐從黑龍江來到云南。1990年從麗江教育學(xué)院畢業(yè)后,張桂梅又隨丈夫到大理白族自治州喜洲鎮(zhèn)第一中學(xué)任教。正當(dāng)她覺得生活慢慢步入正軌、一切歲月靜好的時候,丈夫卻被診斷出了胃癌晚期,張桂梅傾盡全部積蓄卻依然沒有挽回丈夫的生命,就這樣,她的丈夫也在1996年離開了她。為了忘記過去,重新開始,張桂梅決定從大理調(diào)到華坪教書,然而命運又給她開了一個玩笑,1997年4月,她被查出患有子宮肌瘤,已經(jīng)像5個月胎兒那么大,需立即住院治療。但為了不耽誤初三畢業(yè)班的教學(xué)進(jìn)度,她偷偷把檢驗結(jié)果藏起來,繼續(xù)堅持站在講臺上,直到7月份把4個班的學(xué)生送進(jìn)中考考場后,才住院接受手術(shù)。手術(shù)后,醫(yī)生反復(fù)叮囑,一定要靜養(yǎng)6個月以上,可僅僅24天之后,張桂梅又站在了她熱愛的講臺上。
我們都說:“達(dá)者才能兼濟天下?!钡菑埞鹈穮s是那個即便自己深陷泥淖,卻依然愿意把光亮留給別人的人。作為一名鄉(xiāng)村教師,沒有人比張桂梅更清楚教育才是阻斷貧困代際相傳的重要因素。11萬多公里的家訪足跡,沒有誰比張桂梅更清楚,女性接受教育對一個家庭和社會的重要意義。于是,2002年張桂梅提出了一個大膽的想法,那就是在華坪縣建一所免費的女子高中,目的就是能讓每個大山女孩子都能擁有追求夢想的權(quán)力。
然而辦學(xué)校談何容易,籌集資金就是頭等難事。為了籌集辦學(xué)資金,張桂梅到處求過人。她回憶說,有一次,她到昆明某企業(yè)尋求幫助,未等她把辦女子高中的構(gòu)想說完,企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)就叫保安趕她走,說她是騙子,見她不走,保安就放狗咬她。看著被狗撕破的褲腿和流血的腳,想到自己的委屈,張桂梅坐在地上放聲大哭,疲憊、無助的她就坐在街頭,靠著墻根睡了過去,醒來時已是萬家燈火……
除了資金的問題,教師不穩(wěn)定也是辦學(xué)初期的大難題。因為辦學(xué)環(huán)境的惡劣,不到半年,17名員工就跑了9個,正當(dāng)辦學(xué)陷入困境時,張桂梅驚喜地發(fā)現(xiàn)剩下的8個人里有6名都是黨員,于是她把6名黨員教師都找來說:“革命戰(zhàn)爭年代,黨員在陣地就在,今天,我們要堅守這塊教育扶貧的陣地。”從那時起,紅色教育就在華坪女高生根了。后來華坪女高堅持每周“五個一”紅色教育——黨員佩戴黨徽上班、重溫一次入黨誓詞、組織一次理論學(xué)習(xí)、合唱一次革命歌曲、觀看一部紅色影片,就這樣,理想信念教育成為鮮明的女高特色,也是張桂梅的育人特色。
我記得在張桂梅的辦公室里掛了很多朋友送給她的字畫,其中一張最大,也最顯眼,上面赫然寫著:“如果說我有追求,那就是我的事業(yè);如果說我有期盼,那就是我的學(xué)生;如果說我有動力,那就是黨和人民?!边@句話是張桂梅自己對自己說的,當(dāng)然她自己也是這么做的。辦校10多年來,身患重癥的張桂梅,始終都與學(xué)生同吃、同住,陪伴學(xué)生學(xué)習(xí),十幾年來,她跋山涉水親自走訪了2000多名學(xué)生的家庭,還把捐給她治病的錢、獎金和工資,共100多萬元捐獻(xiàn)出來修建鄉(xiāng)村校舍。而在教育質(zhì)量上,華坪女高每年都能取得全市第一名的好成績。有人問她是怎么做到的,面對鏡頭,她說:我是拿命在辦學(xué)校!
曾經(jīng)有人說,張桂梅除了一副瘦弱的身軀是自己的以外,她沒有孩子、沒有親人、沒有家。她卻笑著說:“不,我是一名共產(chǎn)黨員,我有一顆火熱的心,這顆心里面有黨、有人民、有學(xué)校、有國家、有千千萬萬的孩子,我什么都有!”
這就是張桂梅,一個用一輩子去兌現(xiàn)“只要還有一口氣,就要站在講臺上”諾言的基層人民教師,一個用初心和信仰書寫著一名共產(chǎn)黨員大愛情懷的教育楷模。就像2021年感動中國頒獎詞里說的“爛漫的山花中,我們發(fā)現(xiàn)你。自然擊你以風(fēng)雪,你報之以歌唱。命運置你于危崖,你饋人間以芬芳。不懼碾作塵,無意苦爭春,以怒放的生命,向世界表達(dá)倔強。你是崖畔的桂,雪中的梅?!?/p>
2020年習(xí)近平總書記說:“今年是決勝全面建成小康社會、決戰(zhàn)脫貧攻堅之年,全國廣大教師用愛心和智慧阻斷貧困代際傳遞,點亮萬千鄉(xiāng)村孩子的人生夢想,展現(xiàn)了當(dāng)代人民教師的高尚師德和責(zé)任擔(dān)當(dāng)?!笨v觀中國現(xiàn)代化的進(jìn)程,正是因為有千千萬萬個像張桂梅這樣的鄉(xiāng)村教師,默默奉獻(xiàn)、不計回報、青春接力,為黨和國家立德樹人,才有了中國今天的欣欣向榮、繁榮昌盛!
魯迅先生說,我們自古以來,就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為民請命的人,有舍身求法的人……這就是中國的脊梁。在座的青年朋友們,如果我們每個人在自己的崗位上都能有張桂梅這樣的精神,都能把成為中國脊梁作為自己的人生理想,那么我想中國將會是這個世界上最有前途最有未來的國家。青年朋友們,今天我們站在了離偉大復(fù)興中國夢最近的時代,能讓自己的青春與祖國共奮進(jìn)是何等的榮幸。讓我們永遠(yuǎn)牢記,今天中國青年是什么樣的,明天的中國就是什么樣的,中國正青春,吾輩當(dāng)自強!