學術(shù)語言與科普語言

曲安京

我是一名數(shù)學史家。這個特殊的、小眾的身份，使我有機會接觸兩個完全不同的學術(shù)領(lǐng)域——數(shù)學與人文。在我的學術(shù)生涯中，有幾次不同的學術(shù)經(jīng)歷，與“語言”的使用和定義有關(guān)，令我在接到這個專欄的邀請時，覺得確實是有話想說。

大約25年前，我解決了一個非常小的數(shù)學問題，照貓畫虎地撰寫了一篇短文，投給了一家數(shù)學雜志。不久，收到了編輯部轉(zhuǎn)達的審稿意見。審稿意見很長，審稿人首先肯定了拙作的結(jié)果，然后對內(nèi)容進行了詳細的修改：引入了一些專業(yè)術(shù)語和符號，以此為主要語言工具，幾乎重寫了整篇文章。實際上，編輯與審稿人所建議的這些術(shù)語與符號，并不是數(shù)學界廣泛通用的語言，因此，需要在文章的開頭給出專門的定義。就可讀性而言，我的文章使用的是非常通俗的數(shù)學語言，數(shù)學專業(yè)的學生理解起來毫無障礙。不過，這在數(shù)學家看來，首先是不夠?qū)I(yè)，其次，也不夠簡潔準確。

另外一次幾乎相反的有趣經(jīng)歷，發(fā)生在我給一家著名的文史類刊物的投稿。因為是天文學史的文章，里面不可避免地出現(xiàn)了一些計算公式和符號。反饋的審稿意見是，不需要修改，直接采納發(fā)表。可是，當接到文章的校樣時，我發(fā)現(xiàn)編輯對文章進行了不少刪改，有些是用通俗的文字替換了專業(yè)術(shù)語，更多的是用純粹的文字替換了那些無法直接刪除的公式和符號，使文章看起來完全“可讀”。不用說，在我看來，編輯的這些刪改，有些是不夠準確的。

最近幾十年來，許多從事精密科學史研究的同事，在向?qū)W術(shù)刊物投稿的過程中，因為“語言”問題，遇到了很多困擾。精密科學，是指以數(shù)學為基礎(chǔ)的自然科學。近現(xiàn)代精密科學史的學術(shù)論文，在投給文史類刊物時，常常因為“看不懂”這個理由，受到編輯的批評乃至拒絕。編輯所強調(diào)的“可讀性”問題，迫使我的同事們不得不放棄使用專業(yè)術(shù)語或符號對那些重要概念的分析釋讀。久而久之，甚至沒有人可以對原始文本進行深入的專業(yè)討論，這個方向的所有學術(shù)論文，都不敢涉及概念演化的內(nèi)在學理辨析，只能運用通俗的語言，僅僅根據(jù)二手的研究文獻，勾勒、渲染某個理論主題的進化線索，整理重述一段邏輯上自洽的、內(nèi)容上相對完整的、看起來情節(jié)上生動有趣的歷史故事。

歷史學的基本規(guī)范是，一切結(jié)論都要源于原始文獻。對史料文本的放棄，使得我們的學術(shù)研究完全無法與國際近現(xiàn)代科學史學界相接軌。這是學術(shù)刊物因為對“語言”的選擇，影響了學術(shù)研究的一個事例（參見拙文《故事與問題：學術(shù)研究的困境是怎樣產(chǎn)生的》，《自然辯證法通訊》2021年第6期）?；蛟S這是人文學科學術(shù)研究的孤例，或許事實并不止于此。我發(fā)現(xiàn)導(dǎo)致這個現(xiàn)象產(chǎn)生的原因，是我們的一些人文學科的學術(shù)刊物，沒有很好地劃清學術(shù)語言與科普語言的界限。

每個學科的成熟，理論上都伴隨著這個學科的學術(shù)語言體系的形成。這在那些對專業(yè)語言的依賴極端強烈的自然科學來說，是顯而易見的。數(shù)學上的形式主義，本質(zhì)上就是在強調(diào)這樣一種理念：所有的數(shù)學知識，都應(yīng)該（或曰必須）用一種獨特的、形式化的語言體系演繹推導(dǎo)出來。恩格斯說：一門科學只有當它用數(shù)學表示的時候，才能被稱為科學。這句話的意思是，只有那些最終可以用數(shù)學語言描述的理論體系，才可以稱之為科學。所有自然科學自不待言，經(jīng)濟、管理、政治等社會科學，也都是以采用數(shù)學化的語言，作為其學科之學術(shù)語言體系的建設(shè)方向。

但是，放眼國內(nèi)人文學科的學術(shù)期刊，很多編輯對專業(yè)語言（公式、圖表、符號）的使用都會采取限制乃至排斥的態(tài)度。為什么會出現(xiàn)這樣的狀況呢？我想這或許是我們的編輯同志們在現(xiàn)行的學術(shù)期刊的評價體系的壓迫下，有意無意地混淆了學術(shù)論文與科普文章的差別所帶來的后果。學術(shù)論文與科普文章的本質(zhì)區(qū)別是什么？我有一個簡單的判別法則：

學術(shù)論文是講述一個所有人都不知道的故事;

科普文章是講述一個絕大多數(shù)人都不清楚的故事。

學術(shù)研究的目的，是對人類未知領(lǐng)域的探索或解謎。一項學術(shù)研究是否成立，不是由大眾的歡迎與接受程度決定的，而是由極少數(shù)的同行專家的專業(yè)標準來判定的。因此，學術(shù)論文一定是寫給同行專家的，而不是外行讀者的，不會為了迎合或遷就大眾的閱讀習慣，而改變它的寫作方式，這就是學術(shù)論文必須用專業(yè)語言來撰寫的根本原因。

對于真正原創(chuàng)的學術(shù)研究來說，不必在意外行讀者對其學術(shù)論文的這些批評：曲高和寡、佶屈聱牙、高深莫測、晦澀難懂、拒人以千里之外;而從科學普及的視角來看，一篇優(yōu)秀的科普文章則必須是：深入淺出、通俗易通、流傳廣遠、引人入勝、令人如醍醐灌頂。因此，學術(shù)論文與科普文章，采用的是兩種完全不同的語言類型。

在當今中國的某些人文學科領(lǐng)域，強調(diào)一下學術(shù)論文應(yīng)該堅持使用學術(shù)語言的必要性和重要性，還是有一定的現(xiàn)實意義的。學術(shù)期刊的編輯同志們，應(yīng)該旗幟鮮明地堅守這樣的辦刊原則：不要用科普文章的標準，要求學術(shù)論文的寫作。這是維護所有學術(shù)刊物之學術(shù)水準的基本前提。