游戲與戰(zhàn)爭：《美麗人生》的喜劇化表達(dá)

王塔娜 李永鳳

《美麗人生》是著名導(dǎo)演羅伯托·貝尼尼自導(dǎo)自演的電影。電影講述的是生性樂觀的意大利猶太青年圭多在阿雷佐小鎮(zhèn)邂逅心儀的意大利姑娘朵拉，在命運(yùn)的安排下，有情人終成眷屬，并生下一個(gè)活潑可愛的兒子約書亞。然而好景不長，第二次世界大戰(zhàn)中，德國士兵鼓吹種族主義，對(duì)猶太人民實(shí)施了慘絕人寰的暴行，圭多一家也未能幸免。為了不讓孩子的心靈蒙上陰影，在慘無人道的集中營里，圭多努力讓約書亞以為這只是一場(chǎng)“游戲”?！?000分游戲”結(jié)束時(shí)，圭多卻慘死在納粹的槍下。

2020年1月3日，曾經(jīng)榮獲全球各類70項(xiàng)大獎(jiǎng)和51項(xiàng)提名的高分電影《美麗人生》4K修復(fù)版登陸中國電影院線，讓人們重溫經(jīng)典，再品佳作。

一、影視思維——喜劇語言詮釋悲劇故事

電影藝術(shù)家們以不同的筆觸記錄了第二次世界大戰(zhàn)這場(chǎng)人間浩劫，比如《辛德勒的名單》《穿條紋睡衣的男孩》《拯救大兵瑞恩》《夜與霧》等，然而天性樂觀、幽默的意大利電影藝術(shù)家羅伯特·貝尼尼出人意料地從陳舊的創(chuàng)作題材中挖掘出新鮮的東西。他的《美麗人生》在充滿鮮血和死亡的集中營里創(chuàng)造了一種“美麗”。如何從一個(gè)司空見慣的選題中挖掘出新意，做到平中見奇，在眾多相同的題材中脫穎而出，是影視創(chuàng)作者面臨的眾多困頓之一。

影視思維的生命在于創(chuàng)新，帶給觀眾新鮮感。這種新鮮感可以來自新穎的內(nèi)容，也可以來自別具匠心的影視結(jié)構(gòu)方式。以展現(xiàn)二戰(zhàn)或以二戰(zhàn)為背景的電影中，《美麗人生》的思維方式是獨(dú)特且空前絕后的。它所有的表現(xiàn)元素——悲劇故事中的喜劇外衣、戲謔的語言、無奈的幽默、泣血的微笑等都是羅伯托·貝尼尼獨(dú)一無二的個(gè)人化表達(dá)，所以影片獲得了無數(shù)觀眾的青睞。戰(zhàn)爭這個(gè)詞語背后的潛臺(tái)詞就是殘忍、血腥、殺戮和毀滅……《美麗人生》在同題材影片中顯得與眾不同。“美麗”這個(gè)詞，無論如何都和第二次世界大戰(zhàn)這個(gè)血與火的人間煉獄格格不入，但是羅伯托·貝尼尼憑借他的真摯熱情和對(duì)戰(zhàn)爭的獨(dú)特思考和領(lǐng)悟，把一個(gè)超凡脫俗的愛情故事置于戰(zhàn)爭的背景之上，讓人們看到了戰(zhàn)爭猙獰的面目和人性閃爍的美麗光輝。在這部影片中，羅伯托·貝尼尼通過逆向思維把他的喜劇因素發(fā)揮到了極致。在一般的電影創(chuàng)作理念的指導(dǎo)下，拍攝和平就熱情謳歌建設(shè)成就，控訴戰(zhàn)爭就極力渲染戰(zhàn)爭對(duì)人的心理和肉體的雙重摧殘。而一些導(dǎo)演意識(shí)到戰(zhàn)爭扼殺了人的自由、泯滅了人性，于是通過別樣的影視思維來謳歌自由、刻畫人物，把人性的光輝置于戰(zhàn)爭的陰影之上，更突凸顯“人”的精神力量。阿倫·雷乃的《夜與霧》以紀(jì)錄片的權(quán)威性再現(xiàn)了人類歷史上難以想象的滔天罪行；斯皮爾伯格的史詩性巨作《辛德勒的名單》以凝重深邃的歷史感、嚴(yán)肅的思想性和非凡的藝術(shù)表現(xiàn)力深深感染和震撼了全世界人民的心靈；羅伯托·貝尼尼的《美麗人生》用喜劇的手法來展示人類歷史空前的戰(zhàn)爭悲劇，奧麗菲斯·圭多是一個(gè)幽默、熱情的年輕人，在集中營中為使兒子免受戰(zhàn)爭的摧殘，用一個(gè)游戲來呵護(hù)兒子幼小的心靈。這些影片都是成功的，可《美麗人生》留給觀眾的思考和震撼是任何一部影片也給不了的。二戰(zhàn)期間，納粹主義者迫害猶太人。在慘無人道的集中營中，羅伯托·貝尼尼卻用一種美麗與殘酷相互交織的筆觸，洗禮了人類歷史上最為慘痛的人間悲劇，用一種幽默、詼諧的口吻戲說著歷史的荒謬?！耙靶U人與蜘蛛不能入內(nèi)”，既撫慰了孩子幼小的心靈，也表現(xiàn)了圭多正直、善良的人生理想以及他無奈的睿智和聰慧。把集中營當(dāng)作游戲的場(chǎng)所，用游戲規(guī)則來翻譯集中營的紀(jì)律，無疑是對(duì)銅墻鐵壁的集中營的一個(gè)辛辣的諷刺，也是那個(gè)黑色時(shí)代無奈的辛酸。

二、敘事手法——故事情節(jié)展現(xiàn)荒誕與真實(shí)

影片沒有采用恢弘的筆觸來展示二戰(zhàn)浩瀚的歷史背景，只是截取了二戰(zhàn)中一個(gè)普通人的遭遇來展開故事情節(jié)。影片的主人公既不是神勇無比的戰(zhàn)爭英雄，也不是憂國憂民的愛國者。他只是一個(gè)普通人，向往美好的愛情，有著普通而簡單的理想。他只想開一家書店，與心愛的妻子和兒子過簡單、幸福的生活。影片正是從小人物的視角來關(guān)注這場(chǎng)戰(zhàn)爭的破壞性。戰(zhàn)爭卻剝奪了人類最基本的生存權(quán)，毀壞了普通人生活的家園。影片開頭以浪漫、抒情的鄉(xiāng)間音樂，優(yōu)美、恬靜的田園風(fēng)光拉開了帷幕。初看開頭，觀眾不禁以為是一部幽默、輕松的輕喜劇?？墒?，伴隨著影片的結(jié)束，誰也無法笑出來。影片中充滿了意外，男主角在街頭意外邂逅了美麗的女主角，突然出現(xiàn)在女主角的面前、車?yán)铩兄鹘堑臒崆楹陀行╇x譜的幽默，讓觀眾在開懷一笑的同時(shí)感到匪夷所思。片子的前半部分以荒誕、幽默、溫情拉開故事的序幕，直到圭多和兒子被送上奔赴集中營的卡車，災(zāi)難開始了，游戲也開始了……影片雖然沒有直接表現(xiàn)戰(zhàn)爭的猙獰面目，可是，當(dāng)觀眾看完整個(gè)影片的時(shí)候，才突然意識(shí)到，男主角在小學(xué)課堂里關(guān)于意大利是一個(gè)優(yōu)秀的種族的荒唐怪誕的演說，帶來的絕不只是荒唐和怪誕。還有在多拉的訂婚宴會(huì)上關(guān)于小學(xué)生數(shù)學(xué)計(jì)算的探討，以同樣的筆觸觸及意大利是個(gè)優(yōu)秀的種族這個(gè)話題。在嬉笑調(diào)侃中，使人們對(duì)這個(gè)優(yōu)秀的種族感到不可思議。正是意大利這個(gè)優(yōu)秀的種族，帶給天性樂觀的猶太人的卻是人類歷史上最為不堪的遭遇。導(dǎo)演羅伯托·貝尼尼似乎有意讓觀眾忽略那個(gè)冰冷、黑暗的時(shí)代，讓觀眾感受到的只有生活的美好和人生的奇跡，被一種莫名的希望包圍著。僅有幾個(gè)零星的鏡頭向觀眾展示了猶太人被歧視、被欺侮的細(xì)節(jié)?？删褪沁@個(gè)細(xì)節(jié)構(gòu)成了生活的隱患，預(yù)示了后來的悲劇。這樣的處理仿佛在告訴觀眾：這只是人類歷史長河中的一個(gè)偶然，在人類生存發(fā)展的歷史長卷中，包容的是希望和愛，它推動(dòng)著人類的腳步，而戰(zhàn)爭不過是人類進(jìn)步的一個(gè)絆腳石，是成不了主流的，和平才是世界的共同心聲。

三、剪輯風(fēng)格——簡潔鏡頭描繪光明與黑暗

影片在剪輯上表現(xiàn)出簡潔、自然的影像風(fēng)格。導(dǎo)演以舒緩的剪輯節(jié)奏、簡略的視覺元素、言簡意賅的細(xì)節(jié)與鏡頭設(shè)計(jì)來敘述故事。《美麗人生》在鏡頭語言的運(yùn)用上可謂是千錘百煉，無可挑剔。首先，影片的鏡頭表現(xiàn)最大程度地弱化戲劇沖突。沖破傳統(tǒng)的門第觀念、勇于追求真愛的多拉本是意大利人，原本與這場(chǎng)災(zāi)難無關(guān)，可是她沒有任何猶豫，毅然決然地踏上了通往集中營的火車。沒有任何語言的表白，只有滿眼的愛意和堅(jiān)定的目光。影片的處理非常簡潔，沒有任何刻意的夸張和修飾，只有簡單的、不經(jīng)意的剪輯，用一張堅(jiān)定卓絕的臉代替了一切語言，用一雙執(zhí)著的眼睛訴說了一切無法言語的愛和忠誠。其次，《美麗人生》的剪輯設(shè)計(jì)注重對(duì)細(xì)節(jié)的刻畫。叔叔幫助納粹女軍官的一個(gè)鏡頭就淋漓盡致地刻畫了一個(gè)善良、忠厚、仁慈的紳士的風(fēng)度?！俺聊亲钣辛Φ慕泻??！薄吧系鄯?wù)于人類，但他絕不是仆人。”簡單的幾個(gè)細(xì)節(jié)刻畫了一個(gè)老者的睿智和精神高度。約書亞與外婆幾句簡短的對(duì)話勾勒了他的天真可愛和聰穎。在看似不經(jīng)意的細(xì)節(jié)中給納粹主義以致命的一擊。本以為那個(gè)德國醫(yī)生會(huì)拯救他們，可德國醫(yī)生冒死與圭多秘密聯(lián)系，不過是為了一個(gè)無聊至極的謎語。再次，影片的敘事結(jié)構(gòu)非常嚴(yán)謹(jǐn)，因此在剪輯設(shè)計(jì)上更加注重前后鏡頭的關(guān)聯(lián)。約書亞不愿意洗澡的細(xì)節(jié)為后來他能夠在集中營中躲過一劫埋下伏筆，圭多好友無意的一句“他的車和我的一樣”，為圭多的愛情鋪就了一條希望之路。圭多的白馬被納粹寫上了“小心，猶太馬”，是圭多遭受種族歧視與悲慘命運(yùn)的真實(shí)寫照。圭多欺騙約書亞游戲勝利就可以贏得一輛坦克，影片結(jié)尾約書亞走出集中營角落的柜子后，看到了美國軍隊(duì)的坦克，大聲驚呼：“是真的！”圭多以善良的意志保護(hù)約書亞，也預(yù)示著戰(zhàn)爭終將結(jié)束，正義必將勝利。導(dǎo)演安排這些事件前后發(fā)生，留下了可循蹤跡的線索，使事件的發(fā)展有理可循。最后，影片簡潔的風(fēng)格還體現(xiàn)在對(duì)圭多的死的處理上。圭多的死，太簡單。兩聲槍響，就結(jié)束了。導(dǎo)演沒有讓觀眾看到圭多死前的掙扎，更沒有渲染他的死，甚至沒有讓約書亞來得及看他最后一眼就結(jié)束了。處理得如此簡潔，觀眾甚至覺得過于殘忍，可就是這樣，才讓觀眾更加透徹地理解：人生或許不是為了別的，而僅僅是為了讓他人快樂，讓他人相信美好，或者營造美好。無論自己的生活面臨怎樣的困境與不幸，天空依舊蔚藍(lán)，人生依然美麗。圭多正是用生命最后時(shí)刻的溫情告訴我們?nèi)缭S深刻的道理。導(dǎo)演沒有讓我們看到圭多臨死的痛苦，卻讓我們記住了他赴死時(shí)瀟灑的步伐，向兒子興高采烈地?fù)]手。圭多至死都沒有讓我們體驗(yàn)到蒼涼，至死都沒有淚水的悲傷。這是一部令人心酸的喜劇。羅伯托·貝尼尼的簡潔處理是獨(dú)具匠心的，帶給觀眾無限的悵惘、無限的幽思。說不清，道不明，卻揮之不去。正像《肖申克救贖》中安迪·多弗瑞的話：“擁有希望是一件好事。”兩部影片在這個(gè)意義上有異曲同工之妙。

四、人物塑造——平凡外表下的偉大父親

影視創(chuàng)作的核心在于塑造人，塑造不同的人。《鋼鐵是怎樣煉成的》塑造了一位在革命斗爭和社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)中忘我奉獻(xiàn)的紅軍戰(zhàn)士保爾·柯察金的形象?！缎恋吕盏拿麊巍分?，辛德勒是一位睿智、高貴、善于投機(jī)的富商，在目睹了納粹對(duì)猶太人令人發(fā)指的殘害后，漸漸良心發(fā)現(xiàn)，用自己的金錢與智慧拯救了一批猶太人?！睹利惾松凡粌H塑造了一個(gè)風(fēng)趣、幽默、真誠、熱情的丈夫形象，更塑造了一個(gè)睿智、樂觀、偉大的父親形象。第一眼看到圭多這個(gè)銀幕形象，誰也無法把他與如山般偉岸的父親形象聯(lián)系在一起。這個(gè)父親給人的最初印象是一個(gè)滑稽、可笑、碎嘴的小人物。圭多的生活簡單、平凡，卻處處充滿奇跡。無奈的時(shí)代給予這個(gè)普通父親的不僅僅是生活的奇跡，還有壓力和辛酸?？墒枪缍嗄爻惺苤莻€(gè)不正常的年代附加給他的種種磨難，表現(xiàn)出不平凡的堅(jiān)韌卓絕的力量。在慘無人道的集中營中編織了人間最美的謊言，在生死攸關(guān)、度日如年的殘酷“游戲”中，小丑一樣的父親的拳拳苦心得到淋漓盡致的表現(xiàn)。影片沒有開篇就表現(xiàn)一個(gè)堅(jiān)毅、厚重的父親形象，而是隨著劇情的展開，讓這個(gè)父親的形象逐漸高大起來。在影片一開始，圭多與好友開著破車來到阿雷佐鎮(zhèn)，一路上盡顯其調(diào)皮、輕佻而且碎嘴的小丑特點(diǎn)，繼而遇到心儀女子多拉，去大飯店做服務(wù)員，冒充督學(xué)到學(xué)校視察做滑稽講演，在劇院看表演的別有用心，絮絮叨叨地像猴子一樣上躥下跳，毫無偉大可言。但他卻如愿以償，在眾目睽睽之下抱得美人歸，又喜得愛子。一切都顯得那么不可思議，讓人真以為他是上帝的寵兒。然而，峰回路轉(zhuǎn)，劇情急轉(zhuǎn)直下，生活驟起風(fēng)云。劇情的轉(zhuǎn)折、人生的轉(zhuǎn)折也是我們對(duì)這個(gè)小丑父親形象認(rèn)識(shí)的轉(zhuǎn)折。圭多迅速地褪去輕佻、搞笑的外衣，代之以嚴(yán)肅、崇高的光環(huán)。在集中營中，他千方百計(jì)地與多拉取得聯(lián)系，語調(diào)一如過去那么從容，仿佛不是在集中營中對(duì)話，而是在向鄰家女孩兒表白。這個(gè)溫暖的情節(jié)給身處水深火熱中的多拉帶來一種超越現(xiàn)實(shí)與苦難的幸福和美麗的人生體驗(yàn)。圭多在經(jīng)歷一天的非人勞動(dòng)之后，用辛酸的微笑和凄楚的興奮來保護(hù)和照顧幼小的約書亞，讓孩子在嚴(yán)酷的環(huán)境中可以健康地成長。這時(shí)，觀眾忘記了父親的小丑形象，這個(gè)父親形象變得高大、厚重，讓人無法輕視和忘記。當(dāng)父親故意以夸張的步伐跟著德國兵走時(shí)，還用瀟灑的身體語言暗示孩子游戲在繼續(xù)，沒有人再覺得他滑稽了，他的形象完成了從卑微到高尚的轉(zhuǎn)化。就在這時(shí)，槍聲響了，觀眾還沒有緩過神兒來，這個(gè)高大的父親就走了，只留下來不及悲傷的觀眾……羅伯托·貝尼尼以圭多這一父親形象最大程度地淡化了戰(zhàn)爭帶來的悲劇色彩，以父親的智慧和英勇溫暖著觀眾的心靈。

悲劇與喜劇，荒誕與真實(shí)，光明與黑暗，平凡與偉大，共同構(gòu)建起《美麗人生》獨(dú)特的人文關(guān)懷和人生思考。就像電影開頭所說的那樣：“這是一個(gè)簡單的故事，但是不容易說清楚。它像寓言一樣，既有悲哀，也有奇跡和歡樂?！?/p>