裂開(kāi)縫的窗子

武慶麗

80后，山東沂南人。山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省第24屆青年作家高研班學(xué)員。2018年從事小說(shuō)創(chuàng)作。有小說(shuō)散見(jiàn)于《滿族文學(xué)》《廣西文學(xué)》《山東文學(xué)》《朔方》《延河》等刊，作品曾多次獲獎(jiǎng)。

三步能走到頭的小房間幾乎被聶德香弄成了一間她心目中的無(wú)菌室。為此她費(fèi)了很多工夫，當(dāng)然這一切都是在江懷偉的指導(dǎo)下，他是功臣，她也很滿意了。畢竟條件擺在那里。錯(cuò)開(kāi)門向還新加了一道幾米的逼仄暗道。江懷偉說(shuō)暗道對(duì)無(wú)菌室起緩沖的作用，聶德香不懂啥叫緩沖，但是她覺(jué)得他這么說(shuō)了肯定就有他的道理，于是就一一照做了。房間內(nèi)常年溫度保持在18到24攝氏度。當(dāng)然這溫度除了是她自己感知舒適外，上高中的女兒也給測(cè)試過(guò)。

房間唯一的窗戶不能透風(fēng)，是封閉的，一旦透風(fēng)，對(duì)丈夫李明遠(yuǎn)的病情無(wú)疑是致命的。

窗臺(tái)上面放著一株約40公分高的臘梅。臘梅枝頭挑著三兩個(gè)苞，正躍躍欲試。

聶德香從來(lái)不養(yǎng)花草。除了時(shí)間、精力上不允許外，她一直沒(méi)有這個(gè)愛(ài)好和心性。更別說(shuō)臘梅這種在她心里只可供欣賞的花兒了。這株臘梅是江懷偉前年送來(lái)的，江懷偉特地囑咐說(shuō)暫時(shí)不適合放在有病人的房間里。聶德香心里笑著說(shuō)，沒(méi)一點(diǎn)生氣也不好。聶德香覺(jué)得自己能說(shuō)出“生氣”兩字，內(nèi)心突然有一絲自豪飄過(guò)，她解釋為，生氣，充滿生生不息的活的氣息。她想有江懷偉在身邊，耳濡目染嘛，自然心里會(huì)生出一些以前沒(méi)想過(guò)的詞句，這也許就是生活樂(lè)趣吧。

江懷偉聽(tīng)了撲哧笑一下便沒(méi)再說(shuō)什么。他還隔三差五地來(lái)灑些水，剪剪枝，細(xì)心呵護(hù)著臘梅。

聶德香每每會(huì)看著江懷偉侍弄臘梅的樣子出神，怎么會(huì)有那么有耐心的細(xì)致男人呢，那感覺(jué)就像愛(ài)膩一個(gè)嬰兒般，讓人心軟，更讓她心里泛起一股溫溫暖暖的小細(xì)流。夜里也會(huì)甜絲絲地流淌。他真是個(gè)好人呢！渾身上下都透著一個(gè)好字，讓人不由得心生欣喜和舒服。

想到這些，聶德香覺(jué)得自己從頭發(fā)到腳指頭一下子就有了江懷偉嘴里說(shuō)的生機(jī)，春天里萬(wàn)物生長(zhǎng)勃發(fā)的生機(jī)。說(shuō)實(shí)話，她不懂那看不見(jiàn)摸不著的生機(jī)是啥東西，她想她就把這種心里的感覺(jué)視為生機(jī)吧。這種感覺(jué)真好，她在鏡子面前端詳著自己的樣子，角度變換著，一遍又一遍，嘴角上揚(yáng)，指尖輕輕略過(guò)自己的臉頰，她有多久沒(méi)有好好端詳這張臉了，這樣感覺(jué)真挺好。像這個(gè)冬天里植物吐出新芽。

可是，那么好的一個(gè)人卻從來(lái)不踏入無(wú)菌室半步。聶德香想起來(lái)這事，嘴角垂下去，心里就麻酸酸的。好像在一片潔白的雪地里，有了個(gè)刺眼的黑點(diǎn)兒。盡管這么多年來(lái)，她與女兒早已習(xí)慣了侍弄丈夫李明遠(yuǎn)的笨身子?？墒乾F(xiàn)在江懷偉出現(xiàn)了。她想，江懷偉對(duì)花花草草都這么上心，就不能把那些恩德再給我施一些嗎？要不干脆把李明遠(yuǎn)也當(dāng)成一株花草。其實(shí)李明遠(yuǎn)多年前早已是一株沒(méi)有生機(jī)的草了。雖然江懷偉有幾次向她明里暗里解釋過(guò)，他說(shuō)，這是自己內(nèi)心的一種敬畏，也給自己定下的規(guī)矩，不能隨便進(jìn)單身女人的家，更何況是有夫之?huà)D。他無(wú)法面對(duì)她的男人就躺在床上。男人的心臟還在跳動(dòng)。

啥是敬畏，規(guī)矩？村里人都知道他對(duì)自己的關(guān)心超出常人，難道還在乎這一步？他害怕了嗎？聶德香一想心就沉甸甸的。

聶德香挪開(kāi)鏡子再去望一眼臘梅。算算，臘梅今年可是第一次見(jiàn)苞，馬上就要開(kāi)花了，能開(kāi)花多好?。∠胫胫?，霧霾散去，心頭又有一種說(shuō)不清掩不住的喜悅襲上來(lái)，喜到興處又自然地帶出來(lái)兩片淺淺的緋紅飄在臉頰。

房間里也沒(méi)有別人，哦，不，還有李明遠(yuǎn)，不過(guò)，他就是個(gè)活死人，跟她自己一個(gè)人沒(méi)有區(qū)別。想到活死人時(shí)，聶德香心頭顫了一下。

活死人就這么心甘情愿地交給自己了，也沒(méi)征求她的意見(jiàn)，也不問(wèn)問(wèn)她愿不愿意。

今天，她特地梳妝打扮了一番，頭一回這么用心地打扮自己。她從梳妝臺(tái)里層抽屜里小心翼翼取出一個(gè)粉色粉底盒，那是江懷偉生日時(shí)送給她的粉底液。說(shuō)特別適合她的氣色。聶德香平時(shí)不舍得用，這是第一次用，她放在鼻子上嗅了又嗅，她涂抹了淡淡一層。一股清香的氣味沁入心底。她寶貝似的又放回原處。因?yàn)橄挛缭诮瓚褌ゲ邉澃才畔氯⒓印皭?ài)心幫”公益協(xié)會(huì)一個(gè)以百人家庭為單位的活動(dòng)。她作為縣里評(píng)選的文明家庭代表是這次活動(dòng)的重要演講嘉賓。就是讓她講講她的事跡，這么多年來(lái)怎么無(wú)怨無(wú)悔地伺候丈夫，養(yǎng)育女兒，直到評(píng)上縣文明家庭的感想之類的。形象還是要注意的，也是一定要注意的，畢竟面對(duì)的是百人家庭，當(dāng)然還有江懷偉。江懷偉是“愛(ài)心幫”公益協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。“愛(ài)心幫”公益協(xié)會(huì)是江懷偉在幾年前從自己民政局崗位上退下來(lái)后自發(fā)組織成立的社會(huì)公益組織。作為退休干部的江懷偉，心里一直有一團(tuán)未滅的熱火，那就是退休了做公益，去幫助更多需要幫助的人作為余生的價(jià)值追求。事實(shí)表明，幾年下來(lái)，他把協(xié)會(huì)搞得不錯(cuò)，受益的人日漸增多，目前協(xié)會(huì)會(huì)員已達(dá)百人。江懷偉在芝麻大小的縣城里已小有名氣。

三年前住在山村里的聶德香作為江懷偉公益協(xié)會(huì)重點(diǎn)幫扶對(duì)象，結(jié)識(shí)了江懷偉。從認(rèn)識(shí)到現(xiàn)在，江懷偉一直把源源不斷的愛(ài)心填進(jìn)了聶德香的心房空白處，讓聶德香心里那顆冰凍的種子有了萌動(dòng)的希望。

聶德香又拿起江懷偉兩天前就為她精心準(zhǔn)備好的演講稿，她說(shuō)，江局長(zhǎng)，你把我寫得這么好，我都不好意思念出來(lái)了呢。江懷偉笑道，你就是這么好呢，我是實(shí)話實(shí)說(shuō)，還有，我說(shuō)過(guò)多次叫我江哥或是懷偉吧。聶德香的臉一熱就紅到了耳朵根兒。多少年了，她以為她已經(jīng)隨李明遠(yuǎn)做了一株空心的植物了。

對(duì)于稿子她背誦了不知多少遍了，做飯穿衣、工作、家務(wù)、照顧李明遠(yuǎn)時(shí)，甚至到夢(mèng)里都沒(méi)有停下來(lái)，她想起江懷偉對(duì)她說(shuō)的話，那股甜時(shí)不時(shí)地就從心里涌上嘴角。此刻，她又像第一次拿到稿子時(shí)，小聲地默念起來(lái)：

尊敬的各位來(lái)賓，親愛(ài)的朋友們：

我是來(lái)自山花村的聶德香……

念完兩句，她不時(shí)清兩聲嗓子，喝口水，平復(fù)平復(fù)自己起伏的情緒。緊張個(gè)啥啊，沒(méi)出息的勁兒，這還沒(méi)上臺(tái)講呢，要是真上臺(tái)了再這樣，豈不讓江局長(zhǎng)失望了？放下稿子，她又把臉挪進(jìn)鏡子里。

說(shuō)真的，這么多年了，她第一次這么認(rèn)真地收拾自己。就連那次去縣里接受文明家庭評(píng)選表彰也沒(méi)有像今天這么認(rèn)真地打扮自己。江懷偉也特地囑咐過(guò)，當(dāng)然她也很愿意打扮一下。許久，盯著臘梅，43歲了，她突然覺(jué)得自己到這個(gè)年齡，這個(gè)以4開(kāi)頭的數(shù)字也沒(méi)有想象中可怕呢。她第一次覺(jué)得自己還是一個(gè)柔弱的女人。盡管圓臉，皺紋，斑點(diǎn)，皮膚不再細(xì)膩緊致，法令紋早早垂下來(lái)，又深了去，但還好，她整體看上去還算長(zhǎng)有一張柔和的面相，那可是別人嘴中的旺夫相。此刻，比起那些所謂“榮譽(yù)”加身，她覺(jué)得自己心更軟了，她更想做一個(gè)柔弱的小女人。

聶德香把手里一杯涼下來(lái)的溫水放在窗臺(tái)對(duì)面的床頭柜上。這杯水應(yīng)該提前二十分鐘喂給丈夫李明遠(yuǎn)的。是，二十分鐘前該喂水了，時(shí)間不多一分也不少一秒。可此刻，她卻沒(méi)有把水喂進(jìn)李明遠(yuǎn)的胃里。丈夫喝不喝又有什么區(qū)別呢？但是他活著?。∩踔了袔讉€(gè)早晨醒來(lái)，第一個(gè)念頭就是跑到李明遠(yuǎn)的房間里，用手摸摸他的心窩口，或是把耳朵側(cè)上在他干枯的胸腔上，感覺(jué)一下他的心臟，聽(tīng)聽(tīng)他還有心跳沒(méi)，那顆向命運(yùn)頑強(qiáng)抗?fàn)幍男呐K還能跳多久，她多數(shù)時(shí)間摸到的是微顫著的，如脈搏樣的波動(dòng)在持續(xù)著，平緩著，磨煉著她的耐性。那波動(dòng)像這個(gè)季節(jié)正午的一縷陽(yáng)光，不會(huì)冷得那么硬，又暖得那么沒(méi)有希望。她都開(kāi)始懷疑自己了。她腦子里甚至冒出過(guò)這樣的想法，李明遠(yuǎn)已經(jīng)很多年不是她的丈夫了，他死了嗎？他還能活多久？想到這些，她心跳猛然厲害兩下。從啥時(shí)候開(kāi)始，自己有了這些想法了！她趕忙把腦子里的理智翻出來(lái)，拿手朝自己的大腿上使勁兒掐了一把。

這么多年都撐過(guò)來(lái)了。

都說(shuō)堅(jiān)持一件事滿二十一天，就容易形成一種習(xí)慣。那七年的日日夜夜，七個(gè)365天的照顧形成的習(xí)慣，早已讓人熟能生巧，熟爛于心了吧。該哪個(gè)時(shí)間點(diǎn)喂食，哪個(gè)時(shí)間點(diǎn)喂水，哪個(gè)時(shí)間點(diǎn)翻身，哪個(gè)時(shí)間點(diǎn)按摩，哪個(gè)時(shí)間點(diǎn)擦身，哪個(gè)時(shí)間點(diǎn)處理大小便，聶德香把握得絲毫不差。時(shí)間點(diǎn)上的準(zhǔn)確率比她丟棄的花五元錢買來(lái)的鬧鐘響鈴要管用。用心程度上比照顧上高中的女兒都要再細(xì)上幾分。

窗臺(tái)上的水繼續(xù)涼下去，雖然房間里有兩節(jié)暖氣片，但外面的寒氣畢竟能沁到骨頭里。這個(gè)冬天真冷！一切抵不過(guò)時(shí)間，一杯水就是最好的證明。即便它慢，即便在炎炎酷日里，它的溫度只會(huì)越來(lái)越?jīng)觥?/p>

聶德香盯著李明遠(yuǎn)的樣子看了又看，她的嘴角卻不自覺(jué)地?fù)P上來(lái)。聶德香還沒(méi)有完全把自己跑偏的亂想法收拾完，李明遠(yuǎn)大伯家的堂弟李明河來(lái)了。李明河進(jìn)屋就脆生地喊了一聲嫂子。一進(jìn)屋的李明河把目光停在聶德香身上老半天，聶德香措手不及地應(yīng)了一聲后低下頭彎腰給李明遠(yuǎn)掖掖被角，順便捏捏小腿。李明河追著聶德香的臉蛋晃。

聶德香說(shuō)，咋了。

李明河囁嚅道，嫂子今天心情不孬，穿這一身好看，皮膚也好。李明河說(shuō)得自己都有些不好意思了，便馬上又轉(zhuǎn)了話頭，聽(tīng)說(shuō)你就要去縣城里講話？

嗯，她低頭應(yīng)著。李明河手里提著兩個(gè)保溫桶，一個(gè)粉色的，一個(gè)藍(lán)色的。他把粉色的保溫桶擁到聶德香的胸前，說(shuō)，還沒(méi)吃吧，給，趁熱乎。聶德香接過(guò)保溫桶放在床頭柜上，李明河見(jiàn)她沒(méi)有打開(kāi)的意思，又說(shuō)，雞湯，我燉的土雞，你都瘦了，補(bǔ)補(bǔ)。聶德香說(shuō)，以后別為我費(fèi)心，我能照顧自己。李明河沒(méi)接話，把藍(lán)色保溫桶打開(kāi)，倒出來(lái)的是綠色的稀米糊。他喝水了嗎？李明河看著李明遠(yuǎn)說(shuō)。

聶德香說(shuō)，喝了，喝了……該吃飯了。

李明河與聶德香與往常一樣，把加了消炎藥的稀米糊小心翼翼通過(guò)李明遠(yuǎn)鼻腔里的軟管，倒進(jìn)去，說(shuō)是倒，用的是改良注射器，一滴兩滴慢慢地間隔開(kāi)推進(jìn)去……

李明河又說(shuō)，嫂子你覺(jué)得江懷偉這個(gè)人咋樣？

聶德香沒(méi)有看李明河的臉，平和地反問(wèn)他，挺好的，咋問(wèn)這個(gè)？

沒(méi)啥，就覺(jué)得那個(gè)江局長(zhǎng)不像個(gè)過(guò)日子的料 ，他當(dāng)了一輩子領(lǐng)導(dǎo)了，真能看得起咱老百姓？幫咱那是他覺(jué)著有光加在他身上，至于人心還得細(xì)琢磨……

聶德香打斷他的話把嗓門故意抬高，人家從沒(méi)進(jìn)過(guò)你哥的房間，好了，今天就喂這些吧。等會(huì)再讓他站站吧。

聶德香嘴里說(shuō)的站站就是讓把李明遠(yuǎn)固定在帶輪的活動(dòng)板床上，他們把床立起來(lái)，相當(dāng)于讓李明遠(yuǎn)站起來(lái)。聶德香一個(gè)人的時(shí)候弄不了，每天午飯過(guò)后，李明河來(lái)一起幫著弄床，或是女兒在家的時(shí)候。女兒在的時(shí)候，聶德香就電話通知李明河不要來(lái)了。

李明河說(shuō)，那行，下午你安心去講話，我看著他。

聶德香又說(shuō)，我跟妮兒說(shuō)好了，從后天，你忙你的吧，聽(tīng)說(shuō)村后有人給你說(shuō)個(gè)家口，你得去好好看看呢，你哥，我和妮兒兩個(gè)一塊照料……

李明河如鯁在喉。臉色鐵青，他覺(jué)得自己站也不是，坐也不是，像被火吊燒的一只老鼠。走了啊。臨走時(shí)，他又撂下一句，人心隔肚皮，榮譽(yù)不能當(dāng)日子過(guò)，你別被他蒙騙了！

倒流出來(lái)的米糊從軟管里淌到李明遠(yuǎn)的嘴角，聶德香擦了一遍兩遍，她知道小叔子李明河說(shuō)的是誰(shuí)，她也知道35歲卻一直不肯結(jié)婚的李明河的心思，她心里萬(wàn)分感激李明河的，在外人眼里，他是來(lái)幫著照顧植物人的丈夫，也是他自己的哥，但她不能也不愿挑破與李明河之間那層紙。她畢竟是嫂子，李明遠(yuǎn)畢竟還活著。

李明遠(yuǎn)的身邊不能沒(méi)有人，不說(shuō)24小時(shí)守護(hù)著，起碼夜里得陪床，許多夜里李明河就住在隔壁小房間里，一有什么動(dòng)靜，他第一個(gè)跑過(guò)來(lái)。白天，聶德香要在一家小型鞋廠里做著零工供著上高中的女兒，還有李明遠(yuǎn)日常的治療護(hù)理及生活費(fèi)用。同事眼中的她還跟以前一樣，樂(lè)呵呵地過(guò)著日子。早有同事勸她，趁著年輕再找一個(gè)人，好賴是個(gè)健全的人，日子也好過(guò)些。聶德香總是呵呵兩聲不再言語(yǔ)。

有些事，她也不想麻煩江懷偉，也許只有李明河真正知道她的苦。有一次，夜里風(fēng)急雨驟，李明遠(yuǎn)房間里的窗子開(kāi)了，李明河趕忙去關(guān)窗子，卻看見(jiàn)聶德香躲在角落里一個(gè)人偷偷掉眼淚，他看著她的樣子，再也忍不住了，上前一把抱起了聶德香。懷里的聶德香擦了把眼淚后，起身脫開(kāi)李明河，把他推到了門外。我是嫂子，嫂子??！李明河一個(gè)踉蹌差點(diǎn)撲在了地上的積水里。雨急躁起來(lái)，李明河頂著一身濕漉漉的衣裳悻悻地回了。

她停下了手，她看著躺在這張床上七年的李明遠(yuǎn)，面目全非的李明遠(yuǎn)，一到夏天，褥瘡就嚴(yán)重的李明遠(yuǎn)，他還是自己的男人嗎？她真的不認(rèn)識(shí)他了，在外人眼里，他們是全縣文明家庭，可在自己心里，她真的不需要做給任何人看，她認(rèn)命了，也習(xí)慣了，她照顧重度植物人的丈夫，仿佛就是天經(jīng)地義。想想真是命運(yùn)捉弄人啊，要不是七年前的那場(chǎng)車禍，要不是李明遠(yuǎn)那次非要去送羅小雨，也不會(huì)落得這個(gè)下場(chǎng)，她也不會(huì)落得這般境地！

比這個(gè)季節(jié)還要冷上幾度，那一天，窗外慘白的太陽(yáng)光，如無(wú)數(shù)針芒集結(jié)起來(lái)的反射聚點(diǎn)，猝不及防地刺在聶德香36歲的心臟上，讓聶德香差點(diǎn)昏過(guò)去。那天，正在鞋廠里做工的聶德香接到了在摩托配件廠當(dāng)技術(shù)工的李明遠(yuǎn)出車禍的消息。聶德香也不知道當(dāng)時(shí)自己是如何托著如兩條過(guò)水面條似的腿趕到的醫(yī)院的。這一輩子她做夢(mèng)也不會(huì)相信躺在重癥監(jiān)護(hù)室里，血肉模糊的人是她的丈夫。搶救了幾天幾夜后，由于李明遠(yuǎn)大腦受傷嚴(yán)重，醫(yī)院告知，丈夫可能永遠(yuǎn)處于植物人狀態(tài)。植物人是啥呢，聶德香從電視上看到的植物人不就是活死人嗎？天塌了！她看著正在上學(xué)的女兒，聶德香說(shuō)，咱這日子還過(guò)嗎？女兒一聽(tīng)嚎啕大哭，娘倆兒就抱頭一塊痛哭。那還活不活呢？死是很容易的事，留著一口氣不上不下的才是難受的！這時(shí)候女兒的哭聲也變得撕心裂肺起來(lái)。聽(tīng)著女兒的哭聲，她的心又挺了過(guò)來(lái)，不為別的，為了孩子吧。

同時(shí)，出車禍的還有羅小雨。幸運(yùn)的是羅小雨除有幾處骨折外，沒(méi)有受更重的傷。住了十幾天醫(yī)院后就回家了。

后來(lái)，聶德香了解到了李明遠(yuǎn)出車禍的前因后果。她仰天喊上一聲，你做個(gè)好人做過(guò)頭了，把自己搭進(jìn)去了！兩行清淚滾滾而下。原來(lái)，李明遠(yuǎn)出事的那天，本來(lái)是臨著他調(diào)休，但是李明遠(yuǎn)沒(méi)有直接回家，他留在了廠子里繼續(xù)輔導(dǎo)自己新帶的徒弟羅小雨。出身貧寒家庭的羅小雨高中沒(méi)畢業(yè)就去了摩托車配件廠。別看他人小品質(zhì)卻好，吃苦能干，上進(jìn)聰慧，性格開(kāi)朗陽(yáng)光。

羅小雨過(guò)了實(shí)習(xí)期，分配師傅的時(shí)候，李明遠(yuǎn)主動(dòng)去廠長(zhǎng)那里點(diǎn)名要他。李明遠(yuǎn)曾多次向聶德香念叨羅小雨，這個(gè)孩子有眼力見(jiàn)兒，人也本分老實(shí)，我想幫他。聶德香頭一回見(jiàn)丈夫這么喜歡一個(gè)人。李明遠(yuǎn)是個(gè)有愛(ài)心又愛(ài)才的人，看見(jiàn)老實(shí)奮進(jìn)的年輕人，就想到了自己年輕的時(shí)候。他說(shuō)我那時(shí)候沒(méi)遇到好師傅，走了不少?gòu)澛芬渤粤瞬簧倏唷，F(xiàn)在，我要做個(gè)好師傅。他是這樣想的，也是這樣做的。羅小雨也對(duì)他這個(gè)優(yōu)秀的師傅尊敬有加。有幾次李明遠(yuǎn)發(fā)了工資私底下還資助過(guò)羅小雨。

出事的那天晚上，李明遠(yuǎn)騎著摩托車送的羅小雨。誰(shuí)知，就在半路，與一輛重型貨車發(fā)生了激烈碰撞……

有限的賠償金在醫(yī)院那個(gè)無(wú)底洞里，顯得捉襟見(jiàn)肘，杯水車薪。

無(wú)底洞，該填也得填。聶德香為此欠了很多外債。

住了一年的醫(yī)院后，聶德香覺(jué)得也沒(méi)有繼續(xù)待下去的必要了，回家吧，回家后聶德香成了半個(gè)醫(yī)生。

后院里的蔬菜、糧食慢慢逝去生機(jī)，它們都為李明遠(yuǎn)的生命讓開(kāi)了道。

聶德香說(shuō)，他活一天，我就照料他一天。只要我還活著一天，我們欠下的債，我就認(rèn)到底！還到底！我說(shuō)話一口唾沫一個(gè)釘兒。

親戚，包括村里人都不敢再多看李明遠(yuǎn)一眼。除了他那顆心臟跳動(dòng)外，李明遠(yuǎn)眼球缺失，身體變形……簡(jiǎn)直就是一攤捧不上堆的還在繼續(xù)壞死的腐肉??！特別到了夏天，為了少生褥瘡，身子需要有人天天擦拭。細(xì)化到頭，臉，脖子，胸膛，肚子，腿，腳……

李明遠(yuǎn)成了聶德香第二個(gè)孩子，嬰兒般的孩子，長(zhǎng)不大的嬰兒。

苦難會(huì)徹底改變一個(gè)人，沒(méi)出事之前，雖是農(nóng)村出身的聶德香，日子過(guò)得比其他女人精細(xì)，愜意，灑脫。她寧愿花幾百元買一件衣服也不去地?cái)偵咸砸欢褞资牧畠r(jià)貨。

生活從來(lái)不會(huì)和誰(shuí)協(xié)商好再去安排他們的命運(yùn)，聶德香只有咬緊牙關(guān)走下去。

同村的鄉(xiāng)親們多次為李明遠(yuǎn)捐過(guò)善款，每逢節(jié)假日，生活用品等一些慰問(wèn)品時(shí)不時(shí)地扎堆在她家的門口或院子里，有些陌生人不留姓不說(shuō)名，好人緣的聶德香被鄉(xiāng)親們感動(dòng)著，鄉(xiāng)親們也被她感動(dòng)著。

可自出事以后，幾年來(lái)，羅小雨一次也沒(méi)有露過(guò)面。像人間蒸發(fā)了似的。沒(méi)出事之前，羅小雨來(lái)過(guò)家里吃過(guò)幾次飯，聶德香記得他最愛(ài)吃自己做的紅燒肉，吃完還一個(gè)勁兒地夸，師母，您做的紅燒肉比大飯店做的都好吃。李明遠(yuǎn)笑著把幾塊大的肉夾到他碗里。每次發(fā)了工資，羅小雨也提著幾瓶酒來(lái)孝敬李明遠(yuǎn)，李明遠(yuǎn)每次都拒絕，拍著他的肩膀說(shuō)，小子，好好學(xué)技術(shù)，師傅盼著你有朝一日能超過(guò)我。羞澀的羅小雨聽(tīng)著笑嘻嘻地摸摸腦袋。

聶德香知道，羅小雨沒(méi)有失憶。聽(tīng)工人說(shuō)，羅小雨出院后辭了職，去了外地，一句道別的話也沒(méi)有留下，再無(wú)音信。

有時(shí)候，聶德香會(huì)邊給李明遠(yuǎn)擦拭身子邊向他嘮叨幾句，你為你的愛(ài)徒搭上了下半輩子，你的好徒弟一次都沒(méi)來(lái)看過(guò)你。你說(shuō)你值不值吧？

李明遠(yuǎn)仍然木頭一般死寂。

聶德香去衣柜前整理自己身上的衣服時(shí)，江懷偉打來(lái)了電話，說(shuō)下午開(kāi)車來(lái)接她，等演講會(huì)結(jié)束后，一起吃個(gè)飯，餐館已訂好，是縣城的一家有名的餐館。同時(shí)告訴她參加宴席的有他之前的領(lǐng)導(dǎo)，正好借這個(gè)機(jī)會(huì)，讓聶德香認(rèn)識(shí)一下老領(lǐng)導(dǎo)們。聶德香答應(yīng)著掛了電話，不知不覺(jué)中又平添了一些緊張。她又拿出稿子在心里默念了一遍。稿子念完，又拿起粉底液在臉頰兩側(cè)輕輕沾了沾。

回到無(wú)菌室，到了給李明遠(yuǎn)按摩的時(shí)間了，她把雙手用肥皂洗了兩遍。按摩是個(gè)力氣活，只不過(guò)她已經(jīng)習(xí)慣了，并且把雙手鍛煉得靈活用力。

二十分鐘過(guò)去，窗戶上起了霜。她靠近，有一些細(xì)碎的鹽末樣的雪慢悠悠地飄落下來(lái)，貼在窗子上，倏忽成霜，成水，劃下如道道淚痕。

想想兩周沒(méi)見(jiàn)女兒了。前兩天告訴女兒自己去縣里做嘉賓，她希望女兒能在臺(tái)下給自己加油助陣。當(dāng)然，也不純粹是為了加油，她覺(jué)得女兒在臺(tái)下，她會(huì)更加踏實(shí)。女兒說(shuō)，功課忙，不一定會(huì)去。果真沒(méi)有回來(lái)。她突然發(fā)現(xiàn)，上個(gè)學(xué)期，江懷偉送女兒的新背包，女兒一次也沒(méi)用過(guò)。她看著乖巧的李明遠(yuǎn)，想著女兒，窗上的水花不知從什么時(shí)候開(kāi)始彌漫開(kāi)來(lái)。

把丈夫安頓好，她喘了口氣，不由自主地走到窗臺(tái)前，細(xì)細(xì)端詳臘梅，有一個(gè)淡黃的苞，蓬松欲綻。

她伸出手，握住了窗柄，窗柄有溫度，卻緊緊的。她慢慢地向外用力，像一聲心跳的聲響，一絲絲縫隙便裂開(kāi)，她抖了一下手，接著松開(kāi)，慌亂跑出了房間。

推開(kāi)門的瞬間，李明河踩著時(shí)間點(diǎn)來(lái)了。去縣里的時(shí)間到了，聶德香囑咐了幾遍后出了門。

江懷偉站在車外，細(xì)碎的雪花斜打在他英俊的臉上。聶德香深吸一口氣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，她仿佛看到前路的一道光正指引著，張開(kāi)雙臂等待著她。她徑直走去，步履輕盈，有跑起來(lái)的沖動(dòng)。

江懷偉盯在她身上的目光，把聶德香一下子弄得慌了神，迎面的細(xì)雪花有些迷眼，她低下頭，裹了裹上衣，臉上卻辣辣的。

一路上江懷偉說(shuō)了很多話，基本都是關(guān)于演講內(nèi)容等一些注意事項(xiàng)。聶德香認(rèn)真地聽(tīng)著，又不由自主地開(kāi)起了小差。江懷偉摸了一下她的手說(shuō)，別緊張，有我在呢。她下意識(shí)地抽離了手，點(diǎn)點(diǎn)頭。

有一件事她聽(tīng)得明晰，江懷偉說(shuō)，前一段時(shí)間去村里做公益，遇到了一個(gè)叫羅小雨的年輕人，江懷偉把樣貌詳細(xì)描述了一遍。他說(shuō)，不知道是不是大哥的徒弟……他繼續(xù)說(shuō)，我從老鄉(xiāng)嘴里了解到，他結(jié)過(guò)一次婚，又離了，現(xiàn)在一直是單身，在鄉(xiāng)村做助教老師，基本是公益的……后面的話聶德香沒(méi)有聽(tīng)到。她覺(jué)得后背上被蓋上了一層雪花使她發(fā)涼。

雪花越下越密集。像一張絲網(wǎng)鋪在前方未知的路途上。

到了會(huì)場(chǎng)，雪也知趣地停了。參加活動(dòng)的人并不比想象中少，聶德香前半部分講得從容自如，臺(tái)下掌聲如雷。江懷偉一個(gè)勁兒地拿相機(jī)聚焦她。旁邊請(qǐng)了縣電視臺(tái)的記者到場(chǎng)。當(dāng)聶德香后面講到丈夫李明遠(yuǎn)的時(shí)候，戛然而止，手哆嗦起來(lái)，其實(shí)她之前已經(jīng)講過(guò)李明遠(yuǎn)多次，講他的病情，照顧起居，夫妻感情等等。而現(xiàn)在面對(duì)臺(tái)下一雙雙眼睛，她竟一個(gè)字也講不出來(lái)。江懷偉臉色變得嚴(yán)肅，放下手中的照相機(jī)，揮手示意她不要緊張，給她鼓勵(lì)。

對(duì)不住大伙了，我……我……聶德香幾個(gè)箭步?jīng)_出了會(huì)場(chǎng)，外面的天空和大地都滴著露水，潮濕蒙住了她的雙眼。她早已顧不上精心化了半天的淡妝。

她急急地尋著路過(guò)的出租車。她想立馬飛回家去，她想起了臘梅，想起了女兒，想起了那扇本不該裂開(kāi)縫的窗子。

（編輯 何謂清）