沉重如死亡的愛欲

鄭燁

《費(fèi)德爾》是17世紀(jì)法國古典主義劇作家拉辛的經(jīng)典之作，該劇以古希臘神話為題材，講述了一個(gè)因不倫的激情而引發(fā)的悲劇故事。劇中，雅典王后費(fèi)德爾無法自拔地愛上了繼子希波呂托斯卻遭到了他的無情拒絕，而在這時(shí)，據(jù)說已經(jīng)去世的國王竟然又回來了，因害怕希波呂托斯告狀，在強(qiáng)烈的羞恥心的煎熬之下，她受乳母的教唆在國王面前搶先污蔑希波呂托斯對她有不軌之舉，希波呂托斯因此被放逐。費(fèi)德爾想過要救希波呂托斯，但在得知原來他另有所愛時(shí)因嫉恨而放棄，致使王子在放逐途中不幸死去。費(fèi)德爾悔恨萬分，她向國王澄清了希波呂托斯的清白，最終以自殺完成了對自己的懲罰。

細(xì)膩的心理描寫、優(yōu)美的詩歌語言、緊湊的故事結(jié)構(gòu)，使拉辛的《費(fèi)德爾》充滿莊嚴(yán)之美，成為最優(yōu)秀的也是至今搬演次數(shù)最多的古典主義悲劇之一。不過該劇在我國上演次數(shù)不多，2021年12月由何雁導(dǎo)演的上海戲劇學(xué)院2018級表演系、舞美系的畢業(yè)演出《費(fèi)德爾》是一次大膽的嘗試。

原劇設(shè)定的時(shí)代是古希臘，而前衛(wèi)的上戲?qū)а荨⒉季芭c服裝設(shè)計(jì)使這次的《費(fèi)德爾》跨越了時(shí)間的隔閡，給我們帶來幾分現(xiàn)代氣息。開場時(shí)希波呂托斯和老師德拉曼只是在舞臺前對話，看起來似乎平常，然而對話結(jié)束，舞臺大燈倏地打開，照亮臺上別出心裁的布景，令人驚嘆。

王宮的背景是堅(jiān)硬冰冷的深灰墻面，初登場的費(fèi)德爾、費(fèi)德爾的乳母厄諾娜還有其他功能性角色的打扮均為黑色或灰色。費(fèi)德爾出場時(shí)是為了“見見太陽”，她向厄諾娜傾訴自己難以壓抑的欲火，還自述她的先祖是神圣的太陽神。火與太陽都使人聯(lián)想到光與溫暖，然而舞臺燈光卻是陰冷的色調(diào)，與臺詞中的意象形成了鮮明的反差，加強(qiáng)了陰沉與壓抑之感。

因?yàn)殡[藏著愛上繼子這個(gè)重如千鈞的秘密，費(fèi)德爾頻頻談到她想死，死亡的陰影自一開始就籠罩著舞臺。這一切直到費(fèi)德爾聽說老國王已死，她終于難以自持，在希波呂托斯面前坦白她深藏已久的心聲才有所緩解。費(fèi)德爾褪去線條僵硬的大衣，露出內(nèi)里一身烈焰般的紅色長裙，這正是她內(nèi)心熊熊燃燒的欲望的外化。

歐里庇得斯也曾寫過一部《希波呂托斯》，在這部古希臘悲劇中，愛神怨恨希波呂托斯不崇拜她而去崇拜狩獵女神，故而給費(fèi)德爾施加了對他的不倫情欲;然而在拉辛的筆下，悲劇的根源不是神在作祟，而是費(fèi)德爾萌發(fā)于自身的不能遏制的愛情。雖然該劇旨在表現(xiàn)情欲造成的破壞，強(qiáng)調(diào)理性的重要性，卻也因此塑造出了一個(gè)生動鮮活的、有著清晰自我意識的女性形象。為了突出這一點(diǎn)，費(fèi)德爾的幾套服裝的款式都挑選得十分具有現(xiàn)代氣息，顯得突出而耀眼。

值得注意的是，灰色的宮墻上還布有一列列好像乳房形狀的門釘，隱喻費(fèi)德爾難以名狀、快要窒息的愛欲。這一舞美設(shè)計(jì)也與乳母厄諾娜有關(guān)，厄諾娜不僅只是費(fèi)德爾傾訴的對象，更是費(fèi)德爾行動的主要推動者，在她的勸說下費(fèi)德爾放松了理性，吐露了一直壓制著的愛欲，同意和希波呂托斯見面討論王位繼承事宜，也是在她的教唆之下，費(fèi)德爾誣告希波呂托斯，犯下了最致命的錯(cuò)誤。她是費(fèi)德爾身旁一個(gè)陰影一般的心腹角色。

在厄諾娜遭到費(fèi)德爾的斥責(zé)后，有“水”劃過背后灰色高墻上排排乳房形狀的門釘，像淚水也像乳汁，點(diǎn)點(diǎn)滴滴聚積起來，將她淹沒。這一手法一舉三得，形象地表現(xiàn)了厄諾娜的傷心和她乳母的身份，還點(diǎn)明了她最終死于海中的結(jié)局。

在《費(fèi)德爾》中，希波呂托斯正直純潔如圣徒，阿麗絲公主善良忠誠，身為階下囚仍能不卑不亢，但在角色深度上還是不及費(fèi)德爾與厄諾娜這兩位展現(xiàn)出人性陰暗面的女性人物。

劇中還有兩處對古典戲劇的現(xiàn)代化改編也頗有意思。隨著老國王死訊傳來，王位由誰來繼承成了最重要的問題，雅典臣民們對此的看法在原劇本中由費(fèi)德爾的女伴轉(zhuǎn)述。上戲版的《費(fèi)德爾》則改為由一位新聞記者沖到舞臺前為大家播報(bào)實(shí)況，三批人分別沿著觀眾席側(cè)邊跑下，分別叫喊著自己支持希波呂托斯、費(fèi)德爾之子、被囚禁的阿麗絲，這一導(dǎo)演處理不僅擴(kuò)大了表現(xiàn)空間，還調(diào)節(jié)了舞臺上沉重的氣氛。這種間離效果的運(yùn)用，使觀眾從與正訴說著愛的心聲的費(fèi)德爾的共情中抽離出來，能更冷靜地分析主人公們各自的處境。

另一處是導(dǎo)演將原劇中希波呂托斯的佩劍改為槍。費(fèi)德爾表白遭拒，羞慚之下她去搶奪希波呂托斯的配槍想要自殺，槍在混亂中走火，最終費(fèi)德爾的自殺也是使用這把槍。兩次響亮的槍聲鎮(zhèn)住了整個(gè)舞臺，比用劍更具有爆發(fā)的力量，能更深刻地表現(xiàn)出情欲的巨大毀滅性。

在拉辛的悲劇里情欲是危險(xiǎn)的，會招致不幸的存在。通過表現(xiàn)費(fèi)德爾被愛欲沖昏頭腦喪失理性，最后造成自我毀滅的故事，拉辛從反面強(qiáng)調(diào)了保持理智和清醒是多么的重要，告誡當(dāng)時(shí)的貴族男女們不能為了情欲拋棄責(zé)任與義務(wù)?！顿M(fèi)德爾》的故事在拉辛的時(shí)代曾被攻擊為“有傷風(fēng)化”，到了現(xiàn)代，我們已經(jīng)能更客觀地評價(jià)費(fèi)德爾的故事，人有欲望是正常的事，是可以理解的，但絕不能讓沖動完全掌控自我。如何達(dá)到理性與情感的平衡做出恰當(dāng)?shù)娜松x擇，依然是極其重要的，這正是這部古典主義悲劇在當(dāng)下依然具有不變的價(jià)值所在。

（作者為上海戲劇學(xué)院在讀碩士研究生）