瑞秋
最早知道冷戰(zhàn)的概念,不是歷史書上的美蘇冷戰(zhàn),而是來自父母間的每一次演練。
從小到大,他們鮮少爆吵,卻也難得親密。更多時(shí)候,是我媽略帶下垂的臉色,和我爸強(qiáng)壓的怒火。沉默,是他們的武器,曠日持久地幫他們掩著囿于婚姻圍城的疲倦,也提供了讓他們?cè)趩挝粫r(shí)間內(nèi)形同陌路的機(jī)會(huì)。
至于互相產(chǎn)生不悅的理由,無非就是沒有讓家里擁有五星級(jí)酒店的整潔水平,或是一連七天酒場(chǎng)比董事長(zhǎng)還忙,這等窸窣平常的小事。他們的關(guān)系隨時(shí)游走在零下邊緣,任何一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)都是在推波助瀾。
速凍很容易,回暖也總發(fā)生在同一個(gè)微不足道的開端。上有五個(gè)姐姐、從小好吃懶做的我媽,嫁給我爸開始,就步入了人生的勞累階段,因?yàn)槊恳活D飯,無論是菜的數(shù)量還是口味,豐盛,就是我爸的最低要求。我媽也試圖反對(duì)過,最終還是妥協(xié)了。所以就算在科室操勞一天,回家后的她還是要為家人準(zhǔn)備一頓不怎么精美但樣樣俱到的晚飯。一家人坐齊享用、吃個(gè)精光的成就感,對(duì)她來說勝過一天的勞累。
脫下白大褂,放下所謂職稱,動(dòng)刀顛勺,傍晚的廚房熱火朝天。精準(zhǔn)等待抽油煙機(jī)的停止,我走向廚房端過飯菜。帶著倦意,打完這場(chǎng)關(guān)乎溫飽與口味戰(zhàn)斗的我媽,一定會(huì)不帶著任何語(yǔ)氣對(duì)我說——叫你爸吃飯。
輕飄飄的五個(gè)字,時(shí)常讓我懷疑當(dāng)她吐露這些音節(jié)時(shí),是否需要?jiǎng)幼臁?/p>
盡管再不愿,做人孩子就得聽人差遣。爸爸入座后,無聲的對(duì)峙,總會(huì)被筷子交錯(cuò)、吸食咀嚼的聲音所打破,而后不知誰挑起的話題,總會(huì)先引起小范圍的交談,并逐漸讓一家四口互相有話可以聊。聊聊學(xué)習(xí),談?wù)劰ぷ髦械娜な聝?,是的,我們又是和平和睦的一家人了。在飯菜的熱氣中,總有些敵意?huì)消融,沒有誰能繼續(xù)殘忍地拉下臉色,高處不勝寒的兩人,也在悄悄冰釋前嫌。一家人的緊密和親近,再一次回歸正常。
回溯家庭記憶的脈絡(luò),我在心里深深感激每一頓家人在一起吃的晚飯。不僅緩解了我個(gè)人的小型饑荒,對(duì)于家庭關(guān)系來說,也像寒冬飄雪時(shí),及時(shí)而至的秋衣。雖不如羊絨柔軟,卻也足夠溫暖御寒??此聘星椴幌滩坏奈腋改?,也總能從中,重拾生活的興味。
能吃在一起,就是能愛在一起,這已然成為刻在我后天思維里的慣性。離開家獨(dú)自生活后,時(shí)常被生活瑣事壓得難以呼吸,和朋友、戀人之間的關(guān)系也難免有過瀕臨崩潰的時(shí)刻。但,還好,沒什么是大家坐在一起吃頓飯解決不了的。當(dāng)然,這也是今晚我滿頭大汗做完一碗面后,對(duì)方?jīng)]有等我一起吃,讓我心情瞬間墜落的原因。因?yàn)檫@是晚飯,是家人就要一起開動(dòng)。