卷首語

我們要的厚味，不是齁味，味道單一且重，是齁人的。厚味，通常是多重味道，一層一層地被我們感知。

這不僅是吃喝上的事，文章之道亦然。人類是被組織起來的類群。我們知道，一個(gè)趨勢在不斷生長，那就是個(gè)體自由與民間自治。但這一趨勢至少到目前為止，還尚未改變“人類是被組織的類群”這一性質(zhì)。于是，我們必須要擺脫幻覺，看到一層又一層真實(shí)不虛的規(guī)定性。

對(duì)文學(xué)作品而言，呈現(xiàn)這層層的規(guī)定性，并對(duì)這層層的規(guī)定性有所思考，是有助于篤實(shí)作品的厚味的。

世間生活的規(guī)定性是無數(shù)的，我們不妨簡明地將其歸為三個(gè)層級(jí)：

一是行政層級(jí)，指那些最為顯性、明確的生活條款與約定。

二是道德層級(jí)，指那些雖沒有明確約定，卻在某種文化范式中被鼓勵(lì)的行為選擇。

三是信仰層級(jí)，指那些在現(xiàn)象界之外尋求意義的自我說服的行為。

文學(xué)之核心力量及作品之基礎(chǔ)味道，正在于信仰層級(jí)，即在普通人感覺中最為縹緲的那一層。而張皇幽眇，正是文學(xué)的責(zé)任。