董璐璐
那個(gè)聲音是我姥爺?shù)摹?/p>
姥爺愛(ài)戲曲,愛(ài)聽(tīng)也愛(ài)唱,而且記憶力超群,九十高齡還能把《甘露寺》一字不差地背出來(lái)。至今還記得他唱“當(dāng)陽(yáng)橋前一聲吼,喝斷了橋梁水倒流”,然后左手一揮右手一收。此時(shí),活潑的二姨會(huì)在旁邊捧哏,媽媽和舅舅會(huì)鼓掌叫好,姥姥則看著姥爺,臉上是滿(mǎn)足的笑容。
這應(yīng)該是我記憶里關(guān)于家的最美好的畫(huà)面。
后來(lái)出國(guó),結(jié)婚,懷孕,疫情期間生下女兒,媽媽不敢把姥爺走了的消息告訴我,但時(shí)間長(zhǎng)了,我也猜到了。
我沒(méi)有見(jiàn)姥爺最后一面,沒(méi)有跟姥爺說(shuō)過(guò)再見(jiàn)。什么都沒(méi)有。
也曾迷信地猜測(cè)女兒會(huì)不會(huì)是姥爺轉(zhuǎn)世,不過(guò)她那古靈精怪的急脾氣可不像他。姥爺溫柔敦厚又大度,話(huà)不多,但句句都是經(jīng)典。
半夜忽然醒來(lái),終于可以讓眼淚流出來(lái),不敢發(fā)出聲音,怕把女兒吵醒。吸著鼻子捂好被,擋住亮光,發(fā)了一條只有自己可見(jiàn)的朋友圈:希望姥爺在另一個(gè)世界再無(wú)痛苦,有打不完的麻將贏不完的錢(qián),唱不完的小曲喝不完的小酒……