摘 要:作為主要用法語(yǔ)進(jìn)行研究的漢學(xué)家和主要用法語(yǔ)進(jìn)行創(chuàng)作的作家,程抱一在經(jīng)歷文化割裂的痛苦與自我救贖之后于中法文化身份之間找到了一個(gè)利于其生活和創(chuàng)作的平衡點(diǎn),而其半自傳體小說《天一言》中的主人公天一卻和程抱一本人的文化身份認(rèn)同有著截然不同的結(jié)局。本文根據(jù)程抱一和天一的人生經(jīng)歷及時(shí)代背景,分析兩者的文化身份認(rèn)同過程。
關(guān)鍵詞:程抱一 《天一言》 文化身份認(rèn)同
全球化進(jìn)程的加快促進(jìn)著人口流動(dòng)的增加,在此背景下,對(duì)于具有多重文化背景的人來說,穿梭于不同文化間的旅程讓他們?cè)隗w驗(yàn)豐富多彩的生活的同時(shí),也可能會(huì)陷入一個(gè)無(wú)法從中脫身的認(rèn)知泥潭,那就是文化身份的認(rèn)同。隨著外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)、移民研究以及跨文化研究的不斷興起與發(fā)展,文化身份認(rèn)同在文學(xué)領(lǐng)域主要以具有雙重或多重文化背景的“流散”作家為對(duì)象,法國(guó)華裔作家程抱一就是其中的典型之一。
程抱一,原名程紀(jì)賢,1929年出生于中國(guó),1948年隨父赴法國(guó)定居,1971年入籍法國(guó)。在法期間,程抱一開始主要從事中國(guó)詩(shī)歌、繪畫等漢學(xué)研究,后轉(zhuǎn)向法語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)作。2002年,程抱一以極高得票率入選法蘭西學(xué)院院士,是歷史上第一位、迄今為止唯一一位獲此殊榮的亞洲人。法文小說《天一言》于1998年在法國(guó)出版,同年獲得費(fèi)米娜文學(xué)獎(jiǎng),主要講述了主人公天一在中國(guó)度過青少年時(shí)期,在法國(guó)追求人生理想,而后回國(guó),在苦難中試圖重拾友情、愛情以及探尋自我身份而不得的故事。天一的前半生經(jīng)歷和程抱一本人的生活經(jīng)歷有很大程度的重合,所以此書普遍被認(rèn)為是作者的半自傳體小說。本文在《天一言》一書框架的基礎(chǔ)上,梳理并探析一虛一實(shí)兩個(gè)主體文化身份認(rèn)同的心路歷程。
一、“出發(fā)的史詩(shī)”——根植中國(guó)大地
小說第一部分主要講述主人公天一20世紀(jì)40年代末赴法前在中國(guó)的青少年生活,包括在江西老家的童年生活、戰(zhàn)爭(zhēng)背景下在川渝接受學(xué)校教育的逃難生活以及在敦煌醉心壁畫的研究生活。
天一在廬山生活期間深受其父影響,在書法和繪畫上小有所成;由于其母親是虔誠(chéng)的佛教徒、樂善好施,天一從小便清楚人性之善惡;同時(shí),廬山清幽的自然環(huán)境也給天一提供了一個(gè)“問道”的絕佳條件,讓他能夠于研墨舞文的間隙思考陰陽(yáng)沖氣與天地人的和諧。文學(xué)界大多數(shù)關(guān)于《天一言》的研究集中于書中體現(xiàn)的道家思想。誠(chéng)然,這本小說從開頭的“游魂故事”到貫穿全文的“陰陽(yáng)”“沖氣”“一”等概念無(wú)不揭示了作者受道家思想影響的程度之深;但不能否認(rèn)的是,天一和所有受傳統(tǒng)文化浸潤(rùn)的中國(guó)人一樣,思想深處有抹不去的儒家思想及佛教思想的影子,對(duì)劫富濟(jì)貧的強(qiáng)盜的尊敬以及對(duì)在理想的領(lǐng)域有一番成就的渴望就是最好的證明。所以,天一其實(shí)是一個(gè)很典型的“東方式”人物:書法、繪畫、流浪、儒道佛、深山……這完全符合西方世界對(duì)于中國(guó)傳奇式主人公的想象。
程抱一本人和天一一樣,在廬山腳下長(zhǎng)大,逃難到川渝讀書,熱愛繪畫和書法,癡迷道家思想……在四川生活期間,他有機(jī)會(huì)接觸到了一些優(yōu)秀的法國(guó)文學(xué)作品,這使得他對(duì)法國(guó)萌生了好感?!叭绻业饺耸纴碜⒍ㄒ奶幜骼?,至少我要將其轉(zhuǎn)變成激情的追尋?!盿程抱一和天一都認(rèn)為自己的命運(yùn)是流浪,所以他們都毫不猶豫地把握住了前往法國(guó)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì):他們帶著根植于自身的中國(guó)人面貌和中國(guó)人的精神特質(zhì)向西方啟程。
二、“轉(zhuǎn)折的歷程”——中法文化的對(duì)話
程抱一和其他“流散作家”一樣,在作品中往往傳達(dá)出一種矛盾的心理,即無(wú)法融入當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的困境,“因而不得不在痛苦之余把那些埋藏在心靈深處的記憶召喚出來,使之游離于作品的字里行間”b。初到巴黎,生活并不如想象中那樣美好,面臨潛在的種族壓力以及語(yǔ)言障礙,他“得像個(gè)牙牙學(xué)語(yǔ)的幼兒般接受周遭世界的挑戰(zhàn)”。
自殖民主義在全世界范圍內(nèi)展開,西方國(guó)家就把自己視為世界的中心,這種自立的權(quán)威思想就是薩義德所論述的“東方主義”。在到法國(guó)一年后,天一的資助到期,物質(zhì)的匱乏與思想的彷徨使他完全淪為西方人視野下的“他者”?!叭魏坞x開本土到異國(guó)他鄉(xiāng)定居的人……都會(huì)有段時(shí)間像被命運(yùn)拋向大海的尤利西斯?!眂天一到法國(guó)的初衷是在相對(duì)自由的環(huán)境下學(xué)習(xí)更為先進(jìn)的知識(shí),但他卻陷入無(wú)法確認(rèn)自身文化身份的困境中,成為抽離于法國(guó)社會(huì)的“文化邊緣人”。天一應(yīng)邀參加巴黎的藝術(shù)沙龍時(shí)深深地體會(huì)到了這種抽離感:討論話題涉及中國(guó)時(shí),天一插不上嘴,因?yàn)椤昂脦孜豢腿吮任腋私庵袊?guó)人”,還有人對(duì)天一說“奇怪,您不太像中國(guó)人”。在一些人和天一交流之后,他“終于明白他們對(duì)一個(gè)中國(guó)人的要求。這應(yīng)該是一個(gè)凡事超然處之,不肩負(fù)痛苦,沒有疑問,面龐光滑平板,憨傻地笑著,是另一種完全不同于血肉之軀的人……注定了沒有激情、沒有追求變化的冒險(xiǎn)精神”。如果說天一赴法前的人物形象符合西方對(duì)中國(guó)傳奇人物的傳統(tǒng)想象,那么天一在沙龍中的這一窘象則符合現(xiàn)代西方人對(duì)中國(guó)人的刻板印象,這和殖民時(shí)代西方人建立起來的種族優(yōu)越感不無(wú)關(guān)系?!短煲谎浴逢P(guān)于主人公在法生活經(jīng)歷的描寫篇幅并不多,主要包含了天一的藝術(shù)生活、周游生活以及重病中的人生感悟等。天一在法居留時(shí)間不到十年,并未成為一個(gè)在思想上被西化的人,盡管他在回國(guó)后也曾多次懷念西方的生活,但他終究還是努力地做了一個(gè)符合西方人想象的“中國(guó)人”:隱忍、甘于為所愛犧牲。這也是天一和程抱一文化身份走向分岔的開始。
和天一一樣,程抱一在赴法后的一段時(shí)間里也面臨這樣的困惑,但是他沒有選擇像天一那樣努力做一個(gè)西方人印象中的“中國(guó)人”,而是試圖擺脫西方人對(duì)中國(guó)的誤解,積極融入法國(guó)社會(huì)。在最初的十年里,法語(yǔ)聯(lián)盟見證了其法語(yǔ)的一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步,圣熱內(nèi)維也芙圖書館為他提供了文學(xué)的海洋,他漸漸地在法國(guó)文化的浸潤(rùn)下適應(yīng)了作為“他者”的生活,隨后也漸漸地?cái)[脫了文化身份認(rèn)同的困境。
三、“回歸的神話”——悲喜命運(yùn)的矛盾
根據(jù)英國(guó)文化理論家斯圖亞特·霍爾的觀點(diǎn),“文化身份是一個(gè)永遠(yuǎn)未完成的工程,身份也不是單一的,而是建構(gòu)在許多不同且往往交叉的話語(yǔ)、行為和狀態(tài)中的多元組合”d??v觀天一的一生,可以發(fā)現(xiàn)其文化身份認(rèn)同是隨著空間的變化而變化的,但無(wú)論怎樣變化,其內(nèi)心深處始終有一個(gè)中國(guó)人的位置存在。
首先,在融入法國(guó)社會(huì)的過程中,總有生活中的點(diǎn)滴讓他回想起在祖國(guó)生活的日子。比如,巴黎的石板路會(huì)讓他想起以往走在重慶街道上的歲月、一位法國(guó)母親召喚孩子的聲音讓他想起自己已故的母親……這類日常小事幫助他不斷思考著自己的文化身份。天一在四川躲避戰(zhàn)亂期間認(rèn)識(shí)了他人生中最為重要的兩個(gè)摯友:一個(gè)是天一的愛戀對(duì)象玉梅,一個(gè)是和天一無(wú)話不談的東北男孩浩郎。他們?nèi)酥g有著復(fù)雜的友情和愛情關(guān)系,但無(wú)論如何,他們始終是天一在法國(guó)牽掛的對(duì)象。留在國(guó)內(nèi)生死未卜的他們像風(fēng)鈴一樣,無(wú)形中召喚著天一回到故鄉(xiāng)的土地上。
其次,在默默關(guān)注中國(guó)的日子里,天一生了一場(chǎng)大病,病痛折磨和國(guó)家命運(yùn)的雙重影響加深了其文化身份認(rèn)同的矛盾:“我知道我注定了要流浪。當(dāng)我人在國(guó)內(nèi)時(shí),會(huì)有植根于一塊土地、一種語(yǔ)言、一種堅(jiān)持下去的生活中的幻覺。現(xiàn)在我在西方這塊土地上沒有根,它吸引我,同時(shí)又向我關(guān)閉?!焙髞?,天一認(rèn)識(shí)了人生中最重要的朋友之一——薇荷妮克。在陪她回故鄉(xiāng)游玩的過程中,天一逆盧瓦爾河而上,追溯到其源頭。中國(guó)人對(duì)河流有一種特殊的情結(jié),河流象征著祖國(guó),象征著母親,《天一言》中的河流意象也貫穿小說始末。這本小說最初被命名為《河的那邊》,其英譯本即保留了這一名字:The River Below。正是身處河水的源頭才讓天一意識(shí)到他也應(yīng)該回到自己的源頭:“我這些年來跑過的地方,一個(gè)接一個(gè)坍塌,只剩下天邊那塊土地,我遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。沒有了它,就再?zèng)]有什么能支撐我的東西?!敝链?,表面上看,天一的文化身份認(rèn)同已經(jīng)有了歸屬,那就是回歸祖國(guó);但事實(shí)上,天一到死都沒有真正認(rèn)清自己的文化身份。自回國(guó)后,他先后經(jīng)歷了一系列生活的變故:他一回國(guó)就打聽到玉梅已經(jīng)自殺的消息,于是他想方設(shè)法尋找另一個(gè)摯友浩郎;在和浩郎度過了一段平靜和諧的生活后,浩郎也死去了,他卻從此走向瘋癲。可見,他最終沒有找到自己的文化身份?!霸诏偘d的掩護(hù)下,肉體上柔弱的天一頑強(qiáng)地堅(jiān)守著精神上的‘自我’的原始意義……天一也正是借這種‘詩(shī)意的棲居’,實(shí)現(xiàn)了自我的回歸?!眅
和天一的悲慘命運(yùn)截然相反,程抱一在法國(guó)完成了自我的文化身份認(rèn)同。他用十幾二十年的努力慢慢掌握了法語(yǔ),并用法語(yǔ)創(chuàng)作了一系列口碑載道的作品,無(wú)一不向西方讀者傳達(dá)著中國(guó)元素。在采訪中被問到“中國(guó)怎樣對(duì)話世界”時(shí),他引用了一句法國(guó)成語(yǔ):“如果蛹只知道照鏡子,永遠(yuǎn)不能成為蝴蝶。生命的提升與超越,只能通過不斷地交流才能產(chǎn)生,若是自己在房子里照鏡子,永遠(yuǎn)也不能超越?!眆程抱一正是如此,不拘泥于自己作為華人的文化身份,積極與西方文化、法國(guó)文化進(jìn)行對(duì)話和交流,逐漸扮演起溝通中西文化的角色。
他在法蘭西學(xué)院就職演講中曾說:“我成為一個(gè)在法律、精神和心理上的法國(guó)人,已有三十多年。”g由此可見,程抱一已經(jīng)完全認(rèn)同了自己法國(guó)人的身份。按照薩義德的觀點(diǎn),“所有具有第三世界血統(tǒng)但現(xiàn)在仍然生活在第一世界的東方裔知識(shí)分子”h都有一種優(yōu)越感,但是我們卻很難從程抱一的作品、采訪中讀出他深處西方文化中心的優(yōu)越感。盡管程抱一認(rèn)同了自己法國(guó)人的身份,但這種認(rèn)同更多是國(guó)籍意義上的認(rèn)同,而不是文化意義上的認(rèn)同。中國(guó)文化根植于他的青少年生活中,這是永遠(yuǎn)無(wú)法抹去的。誠(chéng)然,中國(guó)文化在一定程度上是他在西方世界獲得話語(yǔ)權(quán)的工具,畢竟“在西方眼中:東方?jīng)]有言說自己的可能,東方只能被言說”。他描寫中國(guó)文化的文字可以滿足西方人對(duì)異域文化的獵奇心,但他并不是為了獲得話語(yǔ)權(quán)而創(chuàng)作的,而是為了尋求中西文化的平衡與融合:“接受西方文化以后,使我內(nèi)心產(chǎn)生一種追求向上、凈化靈魂的要求。但我不是一個(gè)全盤西化的人,我始終把中國(guó)文化的最高峰當(dāng)成自己的據(jù)點(diǎn)。雖然我和人交往、觀察事物時(shí)已經(jīng)超越了家庭和國(guó)籍的概念,但這不意味著忘本。”i
程抱一的筆名“抱一”取自《道德經(jīng)》第十章:“載營(yíng)魄抱一,能無(wú)離乎?”所謂“抱一”,即抱守大道,從中也可以看出程抱一對(duì)道家文化、對(duì)中華文化的堅(jiān)守。因此可以說,程抱一最終在文化身份認(rèn)同的過程中找到了屬于自己的境界,即道家所說的“沖氣”之境界:“萬(wàn)物負(fù)陰而抱陽(yáng),沖氣以為和?!彼谖鞣轿幕c中國(guó)文化之間找到了平衡,即中西文化的融合。這種文化交融,便是其文化身份認(rèn)同的最佳結(jié)果。
四、結(jié)語(yǔ)
《天一言》的主人公天一雖然出自程抱一的筆下,二人的前半生也有著相似的經(jīng)歷,但他們迥然不同的結(jié)局也昭示著二者文化身份認(rèn)同的不同結(jié)果。天一雖深受西方文化影響,但他始終心懷祖國(guó)大地,然而時(shí)代的不幸讓他在身份困惑中走向失常,以回到自我精神烏托邦的方式結(jié)束了身份認(rèn)同的困境;程抱一熱愛中華文化的同時(shí)欣賞西方文化,在文化身份上選擇了中西融合,達(dá)到了自我身份認(rèn)同的平衡。程抱一對(duì)中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的堅(jiān)守是毋庸置疑的,他作為“中西文化間不知疲倦的擺渡人”,為中法文化的交流做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。
a 程抱一:《天一言》,楊年熙譯,人民文學(xué)出版社2009年版,第85頁(yè)。(本文有關(guān)該書引文均出自此版本,不再另注)
b 王寧:《流散文學(xué)與文化身份認(rèn)同》,《社會(huì)科學(xué)》2006年第11期,第174頁(yè)。
ci 程抱一、晨楓:《中西合璧:創(chuàng)造性的融合——訪程抱一先生》,《博覽群書》2002年第11期,第14頁(yè),第15頁(yè)。
d 劉建喜:《后殖民主義語(yǔ)境下的文化身份建構(gòu)——論米勒的〈祖先游戲〉》,《天津外國(guó)語(yǔ)大學(xué)學(xué)報(bào)》2011年第3期,第70頁(yè)。
e 石浩:《文化身份的追尋——對(duì)程抱一小說〈天一言〉的研究》,山西師范大學(xué)2013年碩士學(xué)位論文,第32頁(yè)。
f 熊培云:《直面歷史中的善惡與和諧——對(duì)話法蘭西學(xué)院院士程抱一》,《南風(fēng)窗》2004年第7期,第79頁(yè)。
g 程抱一:《程抱一在法蘭西科學(xué)院的就位演說》,劉陽(yáng)譯,《當(dāng)代外國(guó)文學(xué)》2003年第4期,第87頁(yè)。
h 王寧:《東方主義,后殖民主義和文化霸權(quán)主義批判——愛德華·賽義德的后殖民主義理論剖析》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版》1995年第2期,第60頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1] 程抱一.程抱一在法蘭西科學(xué)院的就位演說[J].劉陽(yáng)譯.當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2003(4):86-92.
[2] 程抱一.天一言[M].楊年熙譯.北京:人民文學(xué)出版社,2009.
[3] 程抱一,晨楓.中西合璧:創(chuàng)造性的融合——訪程抱一先生[J].博覽群書,2002(11):11-16.
[4] 劉建喜.后殖民主義語(yǔ)境下的文化身份建構(gòu)——論米勒的《祖先游戲》[J].天津外國(guó)語(yǔ)大學(xué)學(xué)報(bào),2011(3):69-75.
[5] 石浩.文化身份的追尋——對(duì)程抱一小說《天一言》的研究[D].山西師范大學(xué),2013.
[6] 王寧.東方主義、后殖民主義和文化霸權(quán)主義批判——愛德華·賽義德的后殖民主義理論剖析[J].北京大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,1995(2):54-62.
[7] 王寧.流散文學(xué)與文化身份認(rèn)同[J].社會(huì)科學(xué),2006(11):170-176.
[8] 熊培云.直面歷史中的善惡與和諧——對(duì)話法蘭西學(xué)院院士程抱一[J].南風(fēng)窗,2004(7):76-79.
作 者: 羅懿,中山大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院在讀碩士研究生,研究方向:法國(guó)文學(xué)與文化。
編 輯:趙斌 E-mail:mzxszb@126.com