李金沐
(廣西藝術(shù)學(xué)院,廣西南寧 530000)
晚清特殊的歷史時(shí)期導(dǎo)致了封建自然經(jīng)濟(jì)與資產(chǎn)階級(jí)商品經(jīng)濟(jì)并行的獨(dú)特社會(huì)特點(diǎn),并且在民間有經(jīng)濟(jì)統(tǒng)治逐漸代替權(quán)力統(tǒng)治的趨向。絕對(duì)權(quán)力向統(tǒng)治經(jīng)濟(jì)統(tǒng)治的必要過(guò)渡環(huán)節(jié),便是要利用具有廣泛性的娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)構(gòu)建一個(gè)迷惑性社會(huì)景觀,來(lái)對(duì)“大多數(shù)”實(shí)現(xiàn)批判性與創(chuàng)造性的控制,商業(yè)資本便是在這種背景下開(kāi)始重塑晚清的藝術(shù)消費(fèi)市場(chǎng)。戲曲作為晚清消費(fèi)藝術(shù)的典范,具有通俗性、娛樂(lè)性和映射性的特征,這使得戲曲在晚清社會(huì)景觀的構(gòu)建中占據(jù)了娛樂(lè)主體的地位,但由于其本身廣泛性的缺乏使得其發(fā)展整體上呈現(xiàn)出分散發(fā)展、獨(dú)立成幫的特點(diǎn),只在城市中形成了以堂子和戲園戲班為主體的“產(chǎn)業(yè)化”運(yùn)作體系。1879年中國(guó)第一種文藝消閑小報(bào)《游戲報(bào)》的創(chuàng)刊象征著娛樂(lè)性大眾傳播媒介的出現(xiàn),它范圍廣、速度快的傳播特點(diǎn)彌補(bǔ)了戲曲產(chǎn)業(yè)中廣泛性的短板,使得戲曲演出中客體的主觀訴求已經(jīng)能通過(guò)報(bào)刊及時(shí)傳達(dá)予演出主體,戲曲開(kāi)始逐漸依附報(bào)刊發(fā)展以推動(dòng)自身產(chǎn)業(yè)的構(gòu)建。到辛亥革命前,戲曲業(yè)的主客體和經(jīng)營(yíng)方式或多或少地被報(bào)刊的工業(yè)特征所引領(lǐng),成為中國(guó)傳統(tǒng)文化業(yè)態(tài)中較早吸納西方工業(yè)特點(diǎn)形成產(chǎn)業(yè)體系的傳統(tǒng)藝術(shù)形式。
在同治晚期大眾傳播媒介報(bào)刊的大規(guī)模應(yīng)用使觀眾審美需求發(fā)生變革影響戲曲業(yè)內(nèi)部發(fā)生了權(quán)力的轉(zhuǎn)變,由宋元傳承至清的編劇為中心轉(zhuǎn)變?yōu)檠輪T為中心,戲班內(nèi)的主要獲利者變?yōu)榘鄡?nèi)名角,以名角為中心的經(jīng)營(yíng)制度開(kāi)始發(fā)端。同時(shí)報(bào)刊戲評(píng)所帶來(lái)的輿論效應(yīng)使得造星活動(dòng)的成本與周期大大縮減,報(bào)刊本身影響范圍廣的特性又拓寬了造星活動(dòng)的影響范圍,這使得在報(bào)刊上進(jìn)行捧角活動(dòng)相較于其他方式具有了更高的投資回報(bào)率。消費(fèi)藝術(shù)的趨利性構(gòu)成了班主、戲園、劇評(píng)人三者之間的利益羈絆,三者共贏的局面迅速形成了一個(gè)完整的產(chǎn)業(yè)閉環(huán)。
在報(bào)刊出現(xiàn)前伶人的成名之路主要是依靠“花譜”與“堂子”兩種方式與權(quán)貴文人階層形成聯(lián)系,伶人在戲班設(shè)立的堂子與文人群體相識(shí),文人通過(guò)撰寫(xiě)花譜向消費(fèi)者推介自身喜愛(ài)的伶人,這種造星活動(dòng)的參與者是文人、戲班與出版商。堂子是各個(gè)戲班為了應(yīng)對(duì)清政府禁止官員觀戲的禁令而開(kāi)設(shè)的一種場(chǎng)所,主要的業(yè)務(wù)是“打茶圍”,即伶人白天的登臺(tái)演出結(jié)束后,“邀請(qǐng)”伶人與文人或官員一同喝酒作樂(lè)進(jìn)行私下表演,以歌侑酒通過(guò)臺(tái)上之身份滿足權(quán)貴的情感幻想,以博取他們?cè)谧珜?xiě)花譜之時(shí)為自己盡言修飾。花譜則是在群體傳播時(shí)期與戲曲演出配套的主要宣傳手段,撰寫(xiě)者大多數(shù)是進(jìn)京應(yīng)試的考生,在趕考等待放榜之時(shí)或初入官場(chǎng)懷才不遇之時(shí),既不缺銀兩又需要打發(fā)時(shí)間,所以他們大多撰寫(xiě)花譜并不為錢(qián)財(cái),只是發(fā)揚(yáng)文人的“顧曲”傳統(tǒng),《燕蘭小譜》的作者安樂(lè)山樵曾說(shuō):“客京師十余載,以著述自?shī)省薄F鋬?nèi)容主要以介紹伶人色藝、排列伶人名次為主,也有歌詠伶人才情的,例如:“自魏長(zhǎng)生以秦腔首倡于京都,其繼者如云。有王湘云者,湖北沔陽(yáng)人。珊秦腔,貌疏秀,為士大夫所賞識(shí)………湘云性幽藹,善繪墨蘭,頗多風(fēng)趣。余太史集為之作《煙蘭小譜》,以記一時(shí)花月之盛,以湘云為魁選云?!边@類能了解不同伶人優(yōu)長(zhǎng)、風(fēng)調(diào)并能指導(dǎo)消費(fèi)的刊刻物,吸引了大量讀者,在嘉慶、咸豐兩朝極為風(fēng)行。
通過(guò)入堂子結(jié)識(shí)文人走紅的速度是極快的,伶人出師大約是十二三歲,歷經(jīng)一兩年堂子經(jīng)歷便可走紅京城,同治十二年《菊部群英》中,記錄了當(dāng)時(shí)北京兼做歌郎走紅名伶的年齡:“10-19歲92人;20-29歲22人;30-39歲11人;40歲以上7人?!敝燎骞饩w二十四年《鞠部明僮選勝錄》中,記錄了北京最走紅的20個(gè)名伶,他們的年齡分別是:“11歲3人;12歲6人;13歲6人;14歲3人;16歲1人;17歲1人。”但是以這種方式雖然可以達(dá)到快速走紅,這種成角方式實(shí)質(zhì)上是極富青春性的,色藝雙全的要求使得通過(guò)堂子走紅的伶人在短時(shí)間就會(huì)跌落神壇,《燕京雜記》有記載:“優(yōu)童盛名,享之不過(guò)數(shù)年,大約十三、四歲始,十七八歲止,俟二十歲,已作潯陽(yáng)婦,而門(mén)前冷落鞍馬稀矣。竭意修飾,殫力逢迎,菁華既消,憔悴立致?!背霈F(xiàn)這種曇花一現(xiàn)的情況有兩種原因,一方面是花譜受制于晚清刊印條件的落后與撰寫(xiě)者的特殊社會(huì)身份??×康牟蛔闵踔猎鴮?dǎo)致《長(zhǎng)安看花記》“洛陽(yáng)紙貴”的情況,刊印量遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到讀者的數(shù)量,這使得書(shū)商賺得盆滿缽溢,但限制了戲曲的進(jìn)一步傳播?;ㄗV撰寫(xiě)者不為錢(qián)財(cái)?shù)奶刭|(zhì),使得他們撰寫(xiě)花譜的能動(dòng)性不足,書(shū)商只得將多位評(píng)論家著作分卷合為一本,如《菊部群英》的形式,這加長(zhǎng)了花譜的出版周期,雖然初步實(shí)現(xiàn)了產(chǎn)業(yè)內(nèi)批量生產(chǎn)的要求但也限制了繼續(xù)發(fā)展的道路。另一方面是指這種評(píng)選方式有悖于戲曲作為藝術(shù)的身份,評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)重色而輕藝。實(shí)現(xiàn)了產(chǎn)業(yè)化中機(jī)械復(fù)制的特征,但是卻將藝術(shù)生產(chǎn)的目的引導(dǎo)向了相對(duì)惡性的單純功利化,資本的逐利性會(huì)迅速淘汰這類“明星”。
晚清的政治變革使戲曲與報(bào)刊交集于“戲曲改良”運(yùn)動(dòng)中,文人為代表的政治人士投身報(bào)業(yè)表達(dá)自身的政治理想,這使得原本文人、伶人、出版商之間穩(wěn)固的閉環(huán)被打破。新媒介環(huán)境下的造星活動(dòng)中,文人與出版商的身份被重疊為在報(bào)刊上專業(yè)撰寫(xiě)劇評(píng)的劇評(píng)人,而原本閉環(huán)中戲班的經(jīng)營(yíng)與表演業(yè)務(wù)被拆分成了班主與戲園,三者構(gòu)成了以報(bào)刊為宣傳媒介的造星鏈條。當(dāng)花譜這種主觀性極強(qiáng)的作品與報(bào)刊大眾傳播媒介的特性相結(jié)合后,產(chǎn)生了一種新的花譜形式,即通過(guò)報(bào)刊面向受眾公投花譜,如1907年順天時(shí)報(bào)所舉辦的“丁末菊榜”活動(dòng),其評(píng)選廣告《丁末菊榜定期宣布之先聲》記述了這個(gè)的宗旨與目的:“平章風(fēng)月,本雅人之所為;品題聲價(jià),尤勵(lì)才之苦心。頃見(jiàn)《順天時(shí)報(bào)》,大放南北花榜,并花部授職表,喧傳眾香國(guó)間,轟動(dòng)北京九城,為從來(lái)未有之盛事。一登龍門(mén),聲譽(yù)百倍,章臺(tái)走馬問(wèn)津者,得此為先河之導(dǎo),厥功亦云偉矣。唯是長(zhǎng)安景色,首在菊部。評(píng)花遺菊,實(shí)為缺憾。慈特糾合同志,準(zhǔn)于十月十五日揭登‘特別菊榜’于《順天時(shí)報(bào)》”。評(píng)選內(nèi)容則是劃分為“色”“藝”“才”“情”四大科,即“菊榜選舉規(guī)則,曾已報(bào)告。茲又經(jīng)同人會(huì)議,擬將此次丁末菊榜,分別“色科”“藝科”“才科”“情科”四大科,容貌美麗者,屬色科;歌曲優(yōu)勝者,屬藝科;工于酬應(yīng),或通曉文墨者,屬才科;富于愛(ài)情,不專注重金錢(qián)者,屬情科?!痹谶@類花榜的評(píng)選中,雖然“色”依舊在首位,但此時(shí)已經(jīng)不是絕對(duì)的影響因素,只是因?yàn)樵诒硌菟囆g(shù)中沖擊最強(qiáng)的就是視覺(jué)才排得第一。這類花譜的評(píng)選不可重復(fù)投票且必須實(shí)名投票的特性,使得其是相對(duì)公正的。這種公投花譜給了受眾一種參與感,而且“才”與“情”兩科得設(shè)定引導(dǎo)了觀眾去深入了解藝人。
當(dāng)伶人依據(jù)公投花譜得形式走紅后,為了維持伶人得紅度,報(bào)刊會(huì)利用解構(gòu)“名人”生活的方式,斷斷續(xù)續(xù)地將伶人的花邊新聞告知觀眾,以休閑功能的“趣聞”與隱私生活的“秘聞”為主,輔以少量滿足群眾情欲幻想的“艷聞”。這種形式的核心是戲班班主,當(dāng)名伶要受邀至某地時(shí),班主往往會(huì)給予對(duì)接的戲園一定秘聞,再由戲園提前交予當(dāng)?shù)氐膱?bào)人予以刊登,例如 1901年小叫天(譚鑫培)第二次來(lái)丹桂茶園獻(xiàn)唱時(shí)在《新聞報(bào)》上所刊登的廣告就談及譚鑫培赴杭州燒香、赴京公差,回程礙于情面獻(xiàn)唱的秘聞。這種后續(xù)的報(bào)道是以私人話語(yǔ)式的表現(xiàn)方式展現(xiàn),使得觀眾能輕易地接受,能不斷地給予觀眾新鮮感,而且給予了觀眾一種“神秘感”,用一種“特殊性”吸引觀眾去觀摩這場(chǎng)演出。
《新聞報(bào)》1901年10月6日刊登的“丹桂茶園”戲曲演出廣告
戲曲業(yè)的造星活動(dòng)活動(dòng)通過(guò)報(bào)刊這一媒介,從地下交易轉(zhuǎn)向相對(duì)光明,雖然公投花譜也可以通過(guò)雇人投票等方式操控,但相對(duì)是公正公平的,充分的發(fā)覺(jué)了大眾的參與性。形成了通過(guò)公投花榜“出道”,再通過(guò)“花邊新聞”獲得持續(xù)熱度的能系統(tǒng)將一個(gè)剛出師不久的優(yōu)秀伶人擺正到他該到的行業(yè)位置。較之傳統(tǒng)時(shí)期的造星趨于功利的特點(diǎn),這種新的方式總體上能促進(jìn)行業(yè)內(nèi)的良性競(jìng)爭(zhēng),推動(dòng)整個(gè)行業(yè)向前發(fā)展,構(gòu)成了良好的市場(chǎng)環(huán)境。
中國(guó)傳統(tǒng)文化中的主流文化是具有主體性的特征的文人文化,注重表達(dá)自身內(nèi)在精神世界。戲曲行業(yè)“編劇主將制”劇作家?guī)?dòng)藝人的特性,使得以文人為主的劇作家群體為行業(yè)導(dǎo)向,文人群體又是當(dāng)時(shí)戲曲的主要消費(fèi)者,所以其群體特性不可避免地影響了戲曲表演的內(nèi)容,使其總體呈現(xiàn)出以體現(xiàn)文學(xué)性為主脫離現(xiàn)實(shí)的審美傾向。至晚清時(shí)期,新型都市的崛起與新市民階層的出現(xiàn),使得戲曲觀眾群體的構(gòu)成發(fā)生了轉(zhuǎn)變,觀眾的審美需求從追求精神世界變更為對(duì)現(xiàn)代都市生活的美好想象,同時(shí)報(bào)刊受“戲曲改良”運(yùn)動(dòng)影響常會(huì)刊載戲曲文本,觀眾對(duì)于戲曲的文學(xué)性審美需求被相對(duì)滿足,對(duì)于戲曲表演中的表演性需求大大提高。戲曲表演者以滿足消費(fèi)者需求為主要任務(wù),戲曲表演越來(lái)越呈現(xiàn)出以表演為主具備可復(fù)制性的特點(diǎn)。
任何戲劇類表演藝術(shù)的劇本都具有文學(xué)性與表演性兩種屬性,戲曲在誕生之初文學(xué)性是高于表演性的,元雜劇甚至超越了傳統(tǒng)文人文學(xué)的詩(shī)、詞、賦成為整個(gè)元代的文化代表。唐詩(shī)、宋詞、元曲與明清小說(shuō)是古代文學(xué)的四個(gè)精品代表,當(dāng)戲曲以文學(xué)性高于表演性的表演特色達(dá)到一個(gè)時(shí)代的文化巔峰時(shí),自然而然就形成了一種文學(xué)性為主的傳統(tǒng)。元代戲曲的成果源于蒙古人貶低知識(shí)分子使得諸多知識(shí)分子走進(jìn)民間與藝人生活在一起,所創(chuàng)作出的劇本雖然文學(xué)性強(qiáng)但由于長(zhǎng)期與戲曲藝人生活在一起是與當(dāng)時(shí)的表演手法相匹配的。至明清時(shí)期文人又重新獲得了士大夫階層的社會(huì)地位,戲曲劇本的文學(xué)性開(kāi)始逐漸脫離表演性單獨(dú)發(fā)展,劇作家的創(chuàng)作大多不在反映民間疾苦而是轉(zhuǎn)向追求形式。發(fā)展到明中葉以后,戲曲理論中戲曲性與表演性的分歧已經(jīng)到還不可分析的地步,繼而出現(xiàn)了著名的“湯沈之爭(zhēng)”,不過(guò)由于明時(shí)期文人的獨(dú)特社會(huì)地位,戲曲還是按照追求形式的路線繼續(xù)發(fā)展。到清中葉時(shí)期。戲曲劇本文學(xué)性與表演性的不對(duì)等達(dá)到了巔峰,極具正統(tǒng)性的典雅戲曲類型甚至在看戲時(shí)要查典方能觀看。極端文學(xué)性的正統(tǒng)戲曲類型,形成了觀眾對(duì)于表演性審美的極大需求,終于在清中葉至晚清形成了“花雅之爭(zhēng)”的局面,最終是以四大徽班進(jìn)京形成京劇花部取勝為結(jié)果。自京劇開(kāi)始便逐漸注重唱腔而不重視唱詞,這樣的后果便是劇作家的地位逐漸被藝人所代替,戲曲劇本的文學(xué)性開(kāi)始減弱,戲曲表演的觀看方式從看戲開(kāi)始向聽(tīng)?wèi)蜓葑?。文學(xué)性減弱的一大問(wèn)題便是在缺少劇作家的統(tǒng)籌后,京劇整體失去了協(xié)調(diào)性,形成了局部大于整體的現(xiàn)象,證據(jù)便是折子戲在晚清的火熱,片段化的表述更能表現(xiàn)京劇的特點(diǎn)。
在晚清戲曲改良運(yùn)動(dòng)興起后,無(wú)數(shù)“新戲”的劇本在報(bào)紙上被刊登,這些劇本的作者大多數(shù)是當(dāng)時(shí)的改良派人士,通過(guò)撰寫(xiě)劇本宣揚(yáng)自身的政治理想。這些劇本極具文學(xué)性,它含有大量的“演說(shuō)”成分,但是唱少白多的特點(diǎn)使得它們的表演性相對(duì)較低,與其說(shuō)是戲曲的劇本更像是劇本形式的小說(shuō),可以理解為極致文學(xué)性的文本性戲曲。這類文本性戲曲在報(bào)刊上的大規(guī)??d,充分滿足了觀眾對(duì)于戲曲文本性的審美需求,這使得觀眾對(duì)于戲曲表演活動(dòng)中的表演性審美需求更進(jìn)一步增加。這促生了一種白話式的,劇本以新興都市為背景的反應(yīng)普通民眾現(xiàn)實(shí)生活的特色戲,如《申報(bào)》1895年刊登的丹桂茶園廣告:“新編海上奇聞新戲《三世奇冤》此劇劇情是兩位主角在第一世結(jié)下冤孽;第二世都投胎為牲畜;第三世是演繹的重點(diǎn),章與宗同為富家子弟,因妓女爭(zhēng)風(fēng)吃醋,并牽涉金錢(qián)糾紛,最后章被槍殺,兇手宗畏罪自盡。最終官府出面剖明全案。”特色戲的特點(diǎn)是極其注重表現(xiàn)力,竭力運(yùn)用聲光電等舞臺(tái)效果,并在表演途中佐以雜技等方式博得新奇。這種戲曲表現(xiàn)形式對(duì)于伶人的唱功要求不高,寫(xiě)實(shí)性的內(nèi)容能令觀眾獲得更好地沉浸感。這類寫(xiě)實(shí)性戲曲時(shí)效性強(qiáng)的特點(diǎn)需要?jiǎng)∽骷覔碛袠O強(qiáng)的社會(huì)性,劇作家要知曉市井的輿論是什么,什么能吸引觀眾進(jìn)場(chǎng)觀戲,報(bào)刊在這個(gè)過(guò)程中提供了一個(gè)完美的平臺(tái)。報(bào)刊每日更新的特性保障了特色戲劇作家的創(chuàng)作能夠連貫,因?yàn)橥砬迕駠?guó)報(bào)刊經(jīng)常會(huì)對(duì)某個(gè)案件的偵破進(jìn)行連載,如“楊月樓案”等,這種連載的案件或小報(bào)所記載的民間瑣事便是大眾日常閑談的談資,當(dāng)它們被改編為戲曲搬上舞臺(tái)表演時(shí),自然會(huì)在民間大眾得到充分的響應(yīng)。
大眾媒介出現(xiàn)對(duì)于戲曲本體的影響在于,它刊載文本性戲曲的同時(shí),滿足了大眾對(duì)于戲曲表演中文本性的審美需求,使得大眾不必進(jìn)入戲園便可獲得滿足,推動(dòng)臺(tái)上的戲曲演出走向了表演性的極端,為戲曲的寫(xiě)實(shí)性鋪平了道路。同時(shí)大眾媒介本身所攜帶的寫(xiě)實(shí)性素材為劇作家提供了思想源泉,適合普羅大眾觀看的城市特色戲便出現(xiàn)了,這為戲曲產(chǎn)業(yè)化路程中的大規(guī)模傳播奠定了基礎(chǔ)。同時(shí)大量博人眼球的聲光電元素被加入戲曲表演中,這使得藝人的作用被弱化,舞美等物品的舞臺(tái)價(jià)值被提高,大大增加了該戲種的可復(fù)制性。
隨著大眾傳播媒介對(duì)城市生活的不斷滲透,大眾傳播媒介在某種意義上說(shuō),已經(jīng)從傳統(tǒng)意識(shí)中單純的具有政治性與國(guó)家性事務(wù),向著娛樂(lè)化、私人化、與個(gè)性化的方向轉(zhuǎn)變,加深了自身的社會(huì)涵化功能。大眾傳播媒介所帶來(lái)的社會(huì)涵化功能為戲曲業(yè)的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型奠定了基礎(chǔ),為戲曲業(yè)增加了工業(yè)化屬性。將戲曲徹底的解放為消費(fèi)藝術(shù)的一種,切合了晚清資本主義萌芽時(shí)期的消費(fèi)社會(huì)現(xiàn)狀。