情迷意大利

烏咪

對威尼斯最初的印象，是小學(xué)課本上那篇《威尼斯的小艇》。威尼斯是全世界最負(fù)盛名的水上城市，這座漂浮在潟湖上的城市由118個(gè)小島組成，并以177條水道和四百多座橋梁連成一體。威尼斯與世界上其他城市最大的區(qū)別，就在于只有水路交通。除了舉辦威尼斯電影節(jié)的麗都島，其余地方都不通汽車，要游威尼斯，就得買好船票等候水上巴士的到來。從大運(yùn)河西端坐到最東端的圣馬可廣場，得半個(gè)多小時(shí)，但我并不心急。在船上吹著風(fēng)，看兩岸文藝復(fù)興、巴洛克及洛可可風(fēng)格的建筑像展開的畫卷般倒映在搖曳波光里，是最完美的打開這座城市的方式。

在威尼斯蓋房子，要先在水底泥中打入一個(gè)挨一個(gè)的木樁，打牢后鋪上木板，再在上面加蓋房屋，所以有人說，威尼斯城下面是數(shù)百萬根木樁組成的森林。這里的道路都彎彎曲曲，像巨大的迷宮，巷子里遇到的不同國家的游人大都像我一樣，看著手機(jī)里的導(dǎo)航來找路。

人潮在橋上涌動(dòng)，橋下形如新月的貢多拉往來穿梭。密集的街巷和水道就像是這座城的血管，最終都通向了威尼斯的心臟——圣馬可廣場，所有來過水城的人，都會在這里留下他們的驚嘆。

圣馬可廣場，從空中看呈現(xiàn)一個(gè)巨大的梯形，據(jù)說拿破侖當(dāng)年攻進(jìn)威尼斯時(shí)十分鐘意這個(gè)地方，稱此處為“歐洲的會客廳”。我找了個(gè)露天咖啡館坐下，即使此刻陰雨天氣，路面上的一灘積水也能映出天空的光影變幻，廣場上的鐘聲由遠(yuǎn)及近，匆匆的旅途時(shí)光也仿佛慢了下來。

廣場東側(cè)的圣馬可教堂曾是中世紀(jì)歐洲最大的教堂和第四次十字軍東征的出發(fā)地，這座教堂不僅是威尼斯建筑藝術(shù)的經(jīng)典之作，也是收藏豐富藝術(shù)品的寶庫。

“北方威尼斯”“東方威尼斯”“小威尼斯”……這世間有無數(shù)水岸邊的城市都試圖借用威尼斯的名號，卻沒有一個(gè)能復(fù)制它的神韻。畢竟，威尼斯有著獨(dú)一無二的氣場，就像朱自清描述的——海水那么綠，那么釅，會帶你到夢中去。

佛羅倫薩，不僅是艷陽照耀下的托斯卡納大區(qū)首府，也是文藝復(fù)興的發(fā)源地和中心，更是徐志摩筆下的“翡冷翠”。

很少有一座城市像佛羅倫薩這樣，歷史與一個(gè)家族的興衰息息相關(guān)。毫不夸張地說，沒有美第奇家族，就沒有這樣的佛羅倫薩，也不會有文藝復(fù)興時(shí)期留下的諸多熠熠生輝的杰作。

美第奇家族以皮毛生意起家，他們是佛羅倫薩15世紀(jì)至18世紀(jì)中期三百多年間的實(shí)際統(tǒng)治者，家族中甚至出了兩任教皇、兩任法國王后。美第奇家族的每一代繼承人都對美和藝術(shù)有著強(qiáng)烈的熱情，也致力于保護(hù)古典藝術(shù)、資助藝術(shù)家、發(fā)展教育、推廣科學(xué)。達(dá)·芬奇、拉斐爾、米開朗琪羅、提香、波提切利、多納泰羅等眾多如雷貫耳的名字，都和美第奇家族有著或多或少的關(guān)聯(lián)。這些巨匠及其作品，也令這座城市在各個(gè)維度都擁有無窮無盡的魅力。

不同于威尼斯的陰雨綿綿，佛羅倫薩的陽光明媚而熾烈，照得街巷的石板路閃閃發(fā)光。老城內(nèi)沒有大街，都是形成于中世紀(jì)的狹窄街巷，一條小巷剛走到盡頭，一拐彎又是另幾條小巷的開始。

老城的地標(biāo)建筑，是由美第奇家族出資，花了175年才建成的圣母百花大教堂，它是世界第四大天主教堂。哪怕我已無數(shù)次從紀(jì)錄片和圖片上看過這座教堂，當(dāng)它觸手可及地出現(xiàn)在面前時(shí)，還是會被它宏大的體量和華麗的氣場深深震撼。整個(gè)教堂的外立面使用了卡拉拉的白色大理石、普拉托的綠色大理石和瑪雷瑪?shù)姆奂t色大理石，令人視覺愉悅的配色搭配莊重的設(shè)計(jì)風(fēng)格，精致又不失典雅。

圣母百花大教堂的穹頂是建筑鬼才布魯內(nèi)萊斯基的驚世之作，他沒畫一張草圖，僅憑心算和精確的空間想象力動(dòng)工建造。百年之后米開朗基羅設(shè)計(jì)了梵蒂岡圣彼得大教堂的圓頂，仍感慨“可以建得比它大，卻不可能比它美”。

順著逼仄的樓梯旋轉(zhuǎn)而上，最后再爬上一段垂直的鐵梯，就來到了穹頂上的采光亭。463級臺階走起來辛苦，但可以俯瞰整座佛羅倫薩城。中世紀(jì)以來，這個(gè)城市的格局沒有太大的變化，放眼望去仍是橘紅色的屋頂、灰色白色的墻面和狹窄縱橫的街巷。阿諾河就像是一條南北分界線，我們從中心區(qū)的北岸過橋來到南岸，熱鬧喧囂也被拋至腦后。舉世聞名的烏菲茲美術(shù)館藏著太多名畫，皮蒂宮和波波里花園則是文藝復(fù)興時(shí)期意大利式宮殿和園林的代表……作為一個(gè)文藝青年，在南岸若不留足一整天時(shí)間，是絕對會抓狂的。

從公元前3世紀(jì)開始，羅馬帝國修建了以羅馬為中心，通向四面八方的大道。這些羅馬大道將千千萬萬的村鎮(zhèn)和城市連接了起來，也由此誕生了那句無人不知無人不曉的諺語——AllRoadsLeadtoRome（條條大路通羅馬）。

與羅馬有關(guān)的電影很多，最出名的莫過于《羅馬假日》。影片中，當(dāng)奧黛麗·赫本坐在西班牙廣場的臺階上把冰激凌送到唇邊的時(shí)候，這里就注定要成為眾多影迷心中的打卡勝地。

被戲稱“意大利人設(shè)計(jì)、法國人出資、英國人游覽、如今被美國人占領(lǐng)”的西班牙臺階，建于1725年，因西班牙使館在這里而得名。這種廣場長階歐洲其實(shí)有很多，但誰讓這里既有羅馬光環(huán)又有女神的加持呢！

在羅馬的第二天，我起了個(gè)大早，只為能趕上第一撥進(jìn)入斗獸場參觀。既不用頂著大太陽花一兩個(gè)小時(shí)排隊(duì)，也不會在參觀時(shí)被無窮盡的游客擋嚴(yán)視線，這點(diǎn)付出還是相當(dāng)超值的。

斗獸場是古羅馬皇帝為了慶祝遠(yuǎn)征軍從耶路撒冷凱旋而歸修建的，最初的名字是“圓形劇場”，但因在此進(jìn)行的各種慶典中，以斗獸出現(xiàn)的頻率最高，場面最為驚心動(dòng)魄，久而久之就被叫做斗獸場了。

羅馬斗獸場由一系列3層的環(huán)形拱廊組成，獨(dú)特的拱券結(jié)構(gòu)讓巨大的建筑平地而起，突破了古希臘劇場只能依山勢建成半圓形的局限，將兩個(gè)半圓形對接起來形成一個(gè)完美的橢圓形。當(dāng)年觀眾從第一層的80個(gè)拱門入口處進(jìn)入斗獸場，另有160個(gè)出口遍布于每一層的各級座位，如果發(fā)生混亂，人群能夠快速被疏散。如今每一個(gè)現(xiàn)代化的大型體育場，或多或少都能看到一些源自斗獸場結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)的影子。

漫長歲月中，數(shù)次強(qiáng)烈地震對斗獸場的結(jié)構(gòu)造成了嚴(yán)重?fù)p壞，中世紀(jì)時(shí)這里一度變?yōu)椴墒瘓?，?nèi)部損毀程度較重，但還是可以看到電影《角斗士》中曾還原過的水渠、獸籠、滑輪升降臺的痕跡。

近兩千年過去，千瘡百孔的斗獸場只剩下三分之一的骨架屹立?；蕶?quán)再強(qiáng)，在時(shí)間的洪流面前，也只能被碾為塵土隨風(fēng)消散，而見慣了風(fēng)雨的斗獸場，依然是永恒之城羅馬的象征。

在意大利諸多城市中，安科納絕對是冷門旅游地，除了郵輪?？扛劭跁r(shí)會涌出來一些只停留兩三個(gè)小時(shí)的游客，大多數(shù)時(shí)候很清凈。

安科納自古羅馬時(shí)代起就是繁榮的港口城市，老城區(qū)不大，道路也不寬敞，但街巷里有眾多造型精美的建筑，且建筑之間風(fēng)格少有雷同，慢悠悠步行才是最舒服的節(jié)奏。我就是這么發(fā)現(xiàn)安科納圣母大教堂的，說“發(fā)現(xiàn)”可能不太確切，畢竟教堂粗糲的大理石外立面在地中海夏日陽光的照射下白得耀眼，讓人很難不注意到。

這座帶著鮮明羅馬式建筑風(fēng)格的教堂是安科納最古老的建筑之一，外立面精美的拱形和圓柱狀交織在一起，仔細(xì)打量，石墻上的雕塑造型拙樸洗練，和之前在佛羅倫薩及羅馬所看到的風(fēng)格截然不同。

繼續(xù)向北前行，地勢漸高，不一會就登上了老城的制高點(diǎn)——Guasco山頂。說是山，其實(shí)高度不足百米，不過已足夠飽覽海港的全貌了。山頂游人寥寥，晴空中幾朵白云賴著不肯散去，海風(fēng)拂面而來，驅(qū)走了夏日午后的暑氣。

山頂最大的平臺照例預(yù)留給當(dāng)?shù)刈畲蟮慕烫谩部萍{主教座堂。有意思的是，這座12世紀(jì)的羅馬式天主教堂，根植于一個(gè)建于公元前3世紀(jì)的供奉維納斯的希臘神廟的遺址上，統(tǒng)治這座城市的權(quán)力結(jié)構(gòu)發(fā)生了變化，神廟隨之廢棄，繼而化身為教堂。

安科納主教座堂面對著碧藍(lán)的亞得里亞海，它那綠松石色的哥特式圓頂遠(yuǎn)看極具辨識度，被認(rèn)為是意大利最古老最完美的穹頂之一。正門兩側(cè)作為柱礎(chǔ)的兩只神情呆萌的花崗巖石獅，表面已明顯風(fēng)化，不過鬃毛的紋理依然清晰飽滿，而嘴巴、后臀和爪子已然被人摸出了包漿。

教堂的鐘聲和港口巨輪的汽笛聲間或響起，一群群鴿子從廣場上飛起又落下，這樣的海港小城與繁華毫無關(guān)系，但就妙在遠(yuǎn)離紛擾，幽靜卻不失朝氣，旅行的節(jié)奏也可以調(diào)整到最舒服的程度，這樣的時(shí)光怎能不讓人懷念。