小時(shí)候 外一首

霽 語(yǔ)（江西）

現(xiàn)在，袖口藏著指針

滴答聲，色彩鮮艷

指向一處水中的斑斕

我們可以說(shuō)起紛飛

說(shuō)起雪花的觸角，秋風(fēng)的馬尾

和一些無(wú)關(guān)緊要的名字

母親在院里澆花，一枚枯葉滾進(jìn)

土地懷中，老樹(shù)根下

蟲(chóng)鳴的心跳，生活香氣樸素

足以延續(xù)下半生

我回來(lái)時(shí)，花是開(kāi)的

她們偷偷

老過(guò)許多次

跳過(guò)一場(chǎng)雨

黃昏折斷時(shí)的聲音

退回，一場(chǎng)濕透后的雨

白色水珠在屋檐

不急著壓低身子

在蘑菇撐開(kāi)傘之前

我還未數(shù)完跌進(jìn)水洼的鳥(niǎo)鳴

也許，誰(shuí)都可以跳下去

暮色仍有昏黃的呼吸

此刻，我一定是透明的

這樣想時(shí)，它們

已生出羽翼

我起身，背對(duì)窗外

看不見(jiàn)的地方

會(huì)先看見(jiàn)失衡的夜晚