對一條河流的回望

我一直認(rèn)為額勒本石泊河里的魚是琪琪格表妹的，琪琪格沒有長大，額勒本石泊河里的魚也沒有長大。

我的烏蘭姨媽家就在額勒本石泊住，而且離河很近，一開門就可以看到養(yǎng)蓄牧河。養(yǎng)蓄牧河在額勒本石泊拐了一個(gè)“幾”字型的彎，湍急的河水變得溫順起來。養(yǎng)蓄牧河里有許多魚，由于當(dāng)?shù)氐娜藗兣c養(yǎng)蓄牧河里的魚有一段感人的故事，因此河里的魚們游得很是暢快。聽姨媽講，額勒本石泊在以前沒有一戶人家，有一天，一個(gè)叫德勒黑的六七歲小男孩流浪到了這里，涉水過養(yǎng)蓄牧河。由于幾天沒有討到飯，他又餓又累，走到河中間時(shí)就昏死過去了。這時(shí)神奇的事情發(fā)生了，一個(gè)美麗的小姑娘迅速游過來，把昏死過去的德勒黑托上岸，又給他喂水喂飯。等他醒過來時(shí)，只看到一個(gè)像魚一樣的美麗少女游回了養(yǎng)蓄牧河。德勒黑就在河邊搭起簡單的窩棚，開荒種地，后來，就在額勒本石泊娶妻生子，姨媽說德勒黑的妻子就是養(yǎng)蓄牧河里的魚公主，所以，當(dāng)?shù)厝硕及炎约寒?dāng)成德勒黑的后代，把養(yǎng)蓄牧河里的魚看作是皈依在人間的神，也是繁衍自己的祖先。無論生活多么艱苦，沒有一個(gè)人去捕撈食用，更沒有人去販賣貼補(bǔ)家用。

每到寒暑假我都會(huì)到姨媽家長住，因?yàn)橐虌尲矣幸粋€(gè)和我年齡相仿的表妹，名字叫琪琪格，我們可以一起玩耍，這是我長住姨媽家其中的一個(gè)理由。姨父朝魯門是地地道道的蒙古族，一點(diǎn)漢語也不會(huì)，琪琪格也是，姨媽曾經(jīng)隨外祖父下放到我所出生的牧場生活過很長時(shí)間，牧場上大多數(shù)人都說漢語，所以姨媽和母親一樣，蒙漢語都通。我和姨父還有琪琪格的溝通都由姨媽做翻譯。更多的時(shí)候，我和琪琪格不用翻譯，吃完飯了，我們一起奔向坡下的養(yǎng)蓄牧河，去捉河里的魚。盛魚用的玻璃罐頭瓶子，是過年時(shí)姨媽家的客人送的禮品，里面的罐頭被我和琪琪格吃完后，姨媽把瓶留給了我，我用玻璃罐頭瓶子來盛魚。

每次我和琪琪格下河捉魚，都是在姨媽規(guī)定的“吃完飯后”。姨媽說吃完飯后體力足，水涼也不會(huì)生病，特別是小姑娘更得注意。姨媽還會(huì)鄭重地把有關(guān)養(yǎng)蓄牧河里魚的故事，用蒙語和漢語分別給我和琪琪格講一遍，中心思想是千萬不要傷害每一條魚。她親自把我們倆送出大門，一直在門前守望，我倆稍微往里走一點(diǎn)，她就會(huì)大聲呼喊。中間也會(huì)囑咐幾遍不要傷害每一條魚，當(dāng)然這也是分別用蒙語和漢語。剛下河時(shí)，我們會(huì)把河水?dāng)嚋啠矔?huì)把魚驚跑。但額勒本石泊的魚好像天生就對人有親近感似的，我和琪琪格在河里一動(dòng)不動(dòng)地站一會(huì)兒，魚就會(huì)游過來。琪琪格用雙手合成碗狀，然后突然從下往上舀上來，就把魚網(wǎng)在手心里，再迅速放到罐頭瓶里。開始時(shí)我不會(huì)捉，雖然能捉到魚，但是魚一滑就逃跑了，等再下手時(shí)，魚們早都不見了蹤影。我索性就給琪琪格打下手，端著罐頭瓶，她捉到魚后，我馬上把罐頭瓶遞過去。這樣用不了多長時(shí)間我們就會(huì)捉十幾條魚，仿佛我們把從前感人的故事盛放在了罐頭瓶里，這樣的想法還沒等生根發(fā)芽，就在姨媽的召喚中興高采烈地跑回家。

姨父在土炕上一邊喝酒，一邊笑瞇瞇地看著為了捉魚渾身濕透的我倆。榆木桌上姨父下酒的菜，大多時(shí)候都是芥菜、咸菜，姨父依然喝得津津有味。我問過姨媽為什么不給姨父做點(diǎn)魚吃，姨媽嚴(yán)肅地對我說，不要有這樣的想法，長生天會(huì)懲罰我的，特別是姨父聽到會(huì)不高興的。

捉到魚后，我和琪琪格就整天守著罐頭瓶觀察?？呆~在罐頭瓶里自由自在地游動(dòng)。姨媽說細(xì)長有須的是泥鰍魚，腦袋大的叫老頭魚，全身長著銀色魚鱗的叫川丁子魚。不管是泥鰍魚、老頭魚還是川丁子魚，我都把它們當(dāng)成是魚公主，它們張口的時(shí)候，我就當(dāng)成它在講述它的愛情故事，講的是姨媽沒有講全的感人的細(xì)節(jié)。對于我來說，養(yǎng)蓄牧河里的魚不僅僅是好玩那么簡單了。我和琪琪格都沉浸在魚的世界里，正好省略了語言交流的障礙。過不了兩天，姨媽就會(huì)囑咐琪琪格帶著我把捉到的魚放回額勒本石泊的河里。然后，我們又開始了新一輪的捉魚。等到我們捉到十幾條魚后，時(shí)間差不多時(shí)，姨媽會(huì)站在土屋呼喊我們回家。琪琪格去奶奶家小住的那段時(shí)間，我央求姨父帶我去養(yǎng)蓄牧河畔的牛窩鋪跟他作伴，在姨媽的勉強(qiáng)同意下，我隨姨父去了牛窩鋪。深夜，從養(yǎng)蓄牧河畔吹過來的風(fēng)，搖晃著姨父的牛窩鋪，架牛窩鋪的榆木橫梁被風(fēng)吹的嘎吱嘎吱響，我第一次失眠了……

我時(shí)?；貞浧鹞遗阋谈冈陴B(yǎng)蓄牧河邊放牛的情景，雖然姨父把純手工搟制的山羊毛氈子給我鋪上，但依然會(huì)有潮氣讓衣服黏在身上。這時(shí)，喝了一斤多酒的姨父，在酒精的作用下，早已進(jìn)入夢鄉(xiāng)，而且鼾聲如雷，我更睡不著了。我索性就坐在窩鋪的門口看星空，那種感覺很奇妙，雖然星星離我們那么遠(yuǎn)，但連在一起的星座到銀河就讓整個(gè)夜空更壯闊了。在浩瀚星空下的位于原野上的姨父孤零零的小窩鋪，就像大海中漂泊的小舟，那么渺小。當(dāng)晨曦來臨的時(shí)候，風(fēng)漸漸停息了，遠(yuǎn)處霧嵐里的地平線上露出魚肚白，太陽將要露頭，傳來養(yǎng)蓄牧河的流水聲。窩鋪外各種青草和野花上面密密麻麻的露珠，像一座座宮殿，里面一定住著一顆顆昨夜的星辰。圍欄里的牛開始此起彼伏地叫了，打開圍欄的門，我甩著長鞭，防止它們相互頂撞，一個(gè)一個(gè)放它們出來，不一會(huì)兒，一群牛就自由自在地在養(yǎng)蓄牧河畔吃草了。這時(shí)，姨父也做好了飯菜，我感覺在窩鋪上吃飯?zhí)貏e香，一樣的飯菜在家里就吃不出在窩鋪上的味道。姨父喝酒也是，平時(shí)在家也就半斤的量，在窩鋪能喝一斤，還喝得甜嘴巴舌的。吃完早飯后，我和姨父追隨牛群去到養(yǎng)蓄牧河邊。這時(shí)太陽升起來了，河面上波光粼粼，喝足水的牛站在河里，甩著尾巴驅(qū)趕蚊蠅。在太陽光的作用下，牛身上就像披著綢緞一樣。各種顏色的牛像一匹匹多彩的綢緞，裝飾著養(yǎng)蓄牧河畔。

中午歇晌的時(shí)候，牛群進(jìn)圍欄了，牛兒們開始反芻，這時(shí)特別安靜。這個(gè)時(shí)候，姨父會(huì)走出窩鋪，四處采成熟的花籽和草籽，那些成熟的花和草的籽粒，突然被粗糙的一雙大手采擷顯然不樂意，它想象中它的結(jié)局應(yīng)該是被風(fēng)搖落，安睡在土壤里，等一場春雪融化后，萌芽，破土，開花，結(jié)果……當(dāng)它被一雙粗糙的大手采擷后，它也不知道自己的命運(yùn)會(huì)是什么樣的。這是牧歸后姨父采摘花籽和草籽時(shí)，我看到那些五顏六色的籽粒的奇怪想法。姨父回來后把草籽放到窩鋪里他床邊專用的帆布袋里。我一直好奇他采這些花籽和草籽做什么用，因?yàn)檎Z言不通，我一直不能問出答案。我記得姨父最先采的是一種叫老鴰瓢的植物的籽粒，這我印象最深，因?yàn)樗墓麑?shí)嫩的時(shí)候可以吃。等成熟了牛群踩踏后，就會(huì)炸裂，像蒲公英和蘆花一樣漫天飛舞。接著是薩日朗和鴿子花，還有狗尾巴草。臨近牛群大撒手之前，金雞兒也成熟了，金雞兒滿身都是刺，金雞兒的籽粒比別的花籽和草籽都大，姨父采金雞兒籽用的時(shí)間較多。他無數(shù)次挨扎，我就幫他拔過好幾次金雞兒的刺。

一場秋風(fēng)吹過，窩鋪里一天比一天冷了，這時(shí)就該把牛群趕回家了。牛群趕回家后，就得撤窩鋪了。撤窩鋪的那天早上姨父請了幾個(gè)嘎查里的人，來的人開著兩輛四輪車，一輛裝圍欄的水泥樁和網(wǎng)圍欄，一輛裝窩鋪里的鍋碗瓢盆等生活用品。待這些活計(jì)干完后，他們又把搭窩鋪的地方用鐵鍬鏟平，再用鎬頭打出一趟趟的壟。姨父從帆布袋里掏出事先采摘的花籽和草籽，均勻地撒在壟溝里。旁邊的人幫忙蓋土。等姨父把花籽和草籽都種完后。他在地上放上榆木桌子，來的人拿出帶來的煙酒糖茶，牛羊肉干，香燭等祭品。一一擺放在上面，姨父點(diǎn)燃香燭，打開瓶子里的酒，分別倒在幾個(gè)大碗里。然后，面向搭牛窩鋪的地方，端起裝酒的碗，用手指蘸上碗里的酒，向上潑灑，敬頭頂上的長生天。又用手指蘸上碗里的酒，向下潑灑，敬腳下的大地。再用手指蘸上碗里的酒，在自己面門涂抹。這些祭拜程序完成后，接著姨父走向牛棚的位置繞了一圈，把碗里剩下的酒均勻地潑灑在上面。所有的儀式進(jìn)行完后，姨父和來幫忙的人才開懷暢飲，酒喝到高潮時(shí)，平時(shí)少言寡語的姨父唱起了長調(diào)，雖然是我聽不懂的蒙古語，但我能感受到歌聲里流露出的濃濃鄉(xiāng)愁。那天，姨父喝醉了，這是我第一次看見姨父喝醉，第一次聽姨父唱長調(diào)。

幾個(gè)月來，這塊土地曾經(jīng)接受了一個(gè)牧牛漢子，容納了牛群的踐踏，也讓這里有了煙火氣。但一片草地不需要煙火氣，它需要的是各種花和草來彌補(bǔ)受到的傷害。這些姨父都懂，他將自己采摘的花籽和草籽還給了這片草地，我想，那些花籽和草籽，終于像我一樣解開了心底的謎團(tuán)，可以安心地在秋后的養(yǎng)蓄牧河畔熟睡了。

等來年春天，這片草地一定會(huì)繁花似錦，草木茂盛，一定的，等一場春雪或者一場春雨以后。