以群短篇小說創(chuàng)作鉤沉

施學(xué)云

(淮北師范大學(xué) 文學(xué)院，安徽 淮北 235000)

以群是我國著名文藝?yán)碚摷?，先后出版《文藝?chuàng)作概論》(天馬書店，1933年)、《創(chuàng)作漫話》(天馬書店，1936年)、《文學(xué)的基礎(chǔ)知識》(生活書店，1946年)、《文藝思想問題筆記》(新文藝出版社，1954年)、《在文藝思想戰(zhàn)線上》(新文藝出版社，1957年)、《我們的文藝方向和創(chuàng)作方法》(新文藝出版社，1958年)、《談有關(guān)文學(xué)特性的幾個問題》(上海文藝出版社，1958年)、《談無產(chǎn)階級革命文藝的發(fā)展方向》(上海文藝出版社，1960年)、《今昔文談》(上海文藝出版社，1962年)等著作。(1)葉子銘先生編輯《以群文藝論文集》(上海文藝出版社，1983年)，選錄了以群各時期有代表性的論文81篇，認(rèn)為以群的主要成就和貢獻，是在文藝評論方面。尤其是由其主持編寫的《文學(xué)的基本原理》多次出版，被作為高校文科教材廣泛使用，在知識分子群體中享有較高的知名度。人們關(guān)注以群，大多關(guān)注其熠熠生輝的文藝?yán)碚撆c批評實績，卻忽略了以群作為一個左翼作家的文學(xué)事實。以群有不少文學(xué)作品發(fā)表，雖不似其他知名作家那樣創(chuàng)獲豐富，成績斐然，但也涉及小說、散文、報告文學(xué)、話劇等諸文體，先后出版《生長在戰(zhàn)斗中》(中國文化服務(wù)社，1940年)、《旅程記》(集美書店，1942年)，以及《新人的故事》(重慶當(dāng)今出版社，1943年；新群出版社，1947年)等文集。(2)葉子銘等學(xué)者將《新人的故事》視之為報告文學(xué)，以群之子葉舟編纂的《以群年譜和著作年表》則將其視之為短篇小說。筆者探察集子所收作品原始出處，《新人的故事》共收錄七篇作品，初刊時《一個人的成長》《再生》《復(fù)活》被列入所載刊物“小說”欄目，《一個小兵的來歷》《楊瘋子》《掙扎》(即《踏進斗爭中》)、《突進》(即《紅槍會的英雄》)被列入所載刊物“報告”“速寫”欄目。由于報告文學(xué)與紀(jì)實性短篇小說在文體區(qū)隔上存在一定的模糊性，當(dāng)時期刊的這種劃分并不一定準(zhǔn)確可靠，但是為了尊重歷史原貌，我們不妨還是將其稱之為小說、報告文學(xué)合集。因此本文輯述短篇小說時，亦僅考慮該文集中的《一個人的成長》《再生》《復(fù)活》三則文本。遺憾的是，其他更多作品散見于當(dāng)時的各類報刊雜志，未有整理。查閱資料發(fā)現(xiàn)，目前研究界亦尚未關(guān)注以群的文學(xué)創(chuàng)作，短篇小說更是知之甚少，無人提及。2021年是以群誕辰110周年，為還原以群作為一個左翼作家的文學(xué)實踐本相，筆者對以群的短篇小說創(chuàng)作進行了初步鉤沉，冀圖引起研究的注意?？紤]到以群作品與時代敘事之間的密切同構(gòu)關(guān)系，本文擬以“全面抗戰(zhàn)”這一重大歷史事件為分期依據(jù)，將以群的短篇小說創(chuàng)作分為全面抗戰(zhàn)前、抗戰(zhàn)中、抗戰(zhàn)勝利后三個階段。

一

從“左聯(lián)”成立到全面抗戰(zhàn)發(fā)生前夕，以群主要從事左翼文學(xué)活動，先后奉命組建“左聯(lián)”東京支部、左翼文化總同盟安徽分會和左翼作家聯(lián)盟安徽分盟，曾擔(dān)任“左聯(lián)”組織部長、左聯(lián)機關(guān)刊物《北斗》編委等。這一時期，以群創(chuàng)作出《小黑子和“小豬”》《在監(jiān)牢里》《巴夷》《薪俸》等短篇小說。輯錄來源如下：

(1)《小黑子和“小豬”》刊于《北斗》1932年7月20日第2卷第3/4期合刊。時文皆署名“華蒂”。同期載有白葦?shù)膲︻^小說《夫婦》《墻頭三部曲》、慧中的小說《米》、張?zhí)煲淼耐挕洞罅趾托×?續(xù))》等作品，以及起應(yīng)《關(guān)于文學(xué)大眾化》、何大白(鄭伯奇)《文學(xué)的大眾化與大眾文學(xué)》、寒生(陽翰笙)《文藝大眾化與大眾文藝》、田漢《戲劇大眾化與大眾化戲劇》等文論，并附陳望道、魏金枝、杜衡、陶晶孫、顧鳳城、潘梓年、華蒂(以群)、張?zhí)煲?、葉沉、西諦、沈起予等參與文學(xué)大眾化問題征文討論的小論文。(3)以群以較長篇幅回答了征文給定的四個問題：“中國現(xiàn)在的文學(xué)是否應(yīng)該大眾化”“中國現(xiàn)在的文學(xué)能否大眾化”“文學(xué)大眾化是否傷害文學(xué)本身的藝術(shù)”“文化大眾化應(yīng)該怎樣才能夠?qū)崿F(xiàn)”。以群認(rèn)為，“文學(xué)之最主要的任務(wù)，就在于推進社會的發(fā)展。要使文學(xué)能夠負(fù)擔(dān)起這樣的任務(wù)，就必須把文學(xué)的基礎(chǔ)建筑在廣大的工農(nóng)勞苦大眾的身上。以工農(nóng)勞苦大眾的意識為意識，以工農(nóng)勞苦大眾的立場為立場的文學(xué)，才是大眾自身的文學(xué)，才能在大眾中發(fā)展作用?！眳⒁娙A蒂《文學(xué)大眾化問題征文》北斗，1932(3/4)。華蒂(以群)另在該期發(fā)表《國際文壇新訊》，介紹了世界各地紀(jì)念歌德百年的活動，以及法國革命作家藝術(shù)家同盟、日本作家同盟第五次大會有關(guān)情況。

(2)《在監(jiān)牢里》刊于《小說家》1936 年10月15日第1卷第1期。該文列入“關(guān)于孩子的故事”專欄，其他三篇分別是王次云《她的弟弟》、張雪玲《鐵柱的兔爺》和契萌《報名》。(4)《小說家》1936 年10月15日創(chuàng)刊于上海，主編歐陽山，編輯委員會成員包括歐陽山、張?zhí)煲?、周而?fù)、蔣牧良、陳白塵、聶紺弩等。由兩次小說家座談會發(fā)言記錄可以看出，該刊旨在克服宗派主義矛盾，但作家言辭之間仍免不了頗多火氣，宗派意識并未完全根除。該刊創(chuàng)刊號上與以群同欄目發(fā)表的張雪玲小說《鐵柱的兔爺》，引起爭議，有讀者認(rèn)為是套作。同期還載有谷斯范《不寧靜的城》、蔣牧良《古記》、紺弩《酒船》、辛勞《饑餓的伙伴》、草明《單純的遺囑》、張?zhí)煲怼毒坪蟆贰|平《教授和富人》、周而復(fù)《罷飯》、歐陽山《苦斗》等小說九篇，以及胡風(fēng)譯作《小說的本質(zhì)》、1936年9月2日小說家座談會第一次記錄等。另，1936年10月30日小說家座談會第二次會議記錄載于《小說家》1936 年第1卷第2期(“哀悼魯迅先生特輯”)，出席座談人員合計十九人。參會人員名單上列有“以群”，但并未見其個人發(fā)言記錄。

(3)《巴夷》刊于《中流》(1936年10月20日 第1卷第4期)。同期載有魯迅的《捷克文譯本<短篇小說選集>序》、何其芳《嗚咽的揚子江》、魯彥《旅人的心》、許欽文《抄攏子》、華沙《季工大金》、蕭乾《苦奈樹》、巴金《我的路》(作家自白)，以及若干通訊、書評?！栋鸵摹繁涣腥敕饷婺夸浻枰酝平?。

(4)《薪俸》刊于《國聞周報》(1936年11月30日第13卷第47期)。同期載有蕭乾的文論《論奧尼爾》、素芝的短篇小說《老文蒂伯伯》、張?zhí)煲淼拈L篇小說連載《在城市里(二十二)》，以及若干時事評論、社會問題論文?！缎劫骸繁涣腥敕饷婺夸浻枰酝平?。

《小黑子和“小豬”》《薪俸》《在監(jiān)牢里》皆可視為左翼兒童敘事小說，給我們塑造出了小黑子、小瘌痢、小北佬、蹺拐兒、小孩兒等兒童群像，側(cè)重展現(xiàn)底層民眾的苦難生活和反抗的可能性?！缎『谧雍汀靶∝i”》里的小黑子一家靠租種田地為生，遭到地主的嚴(yán)苛盤剝，本就難以維持生計，又遇到洪災(zāi)，父親搶險喪命，哥哥被抓壯丁失蹤，小黑子只能和母親一起去逃難流亡。在城里乞討時，遭遇“小豬”(地主家的孩子)的歧視和侮辱，小黑子憤恨中掌摑了“小豬”，搶走了她手中的豬油豆沙白米粽子。小黑子和“小豬”迥然不同的身體形象和生存境遇，反映出舊中國底層社會存在的緊張尖銳的階級矛盾。《薪俸》里的小瘌痢、小北佬、蹺拐兒都是當(dāng)鋪的雇工，工資微薄，受盡壓榨，當(dāng)鋪經(jīng)理還要減薪。只因為小瘌痢私下和同事們閑聊時，說了句從報紙上學(xué)來的話，“其實怪只怪我們當(dāng)初自己不會團結(jié)，像上海那些做工的團結(jié)起來罷工，要求加工資，總會達到目的”，被經(jīng)理威脅開除。小瘌痢雖然畏懼恐慌，最終還是鼓足勇氣，主動離開了當(dāng)鋪。小北佬在懲罰了舉報人洋鬼子之后也遭開除，身有殘疾的蹺拐兒則只能無奈留守?！傲T工”在小說中只是一個潛隱的文化符號，隱喻著工人階級的政治運動影響力已經(jīng)通過傳媒擴展到基層社會。小瘌痢們也許并不完全了解罷工的革命性內(nèi)涵，但是新思想新觀念的傳播為他們反抗苦難、反抗被侮辱被損害的命運提供了更多可能?！对诒O(jiān)牢里》里的小孩兒天性活潑聰慧，雖然飽受苦難，孤苦伶仃，但是毫不悲觀絕望，仿佛是這令人窒息的監(jiān)牢里一朵生機勃勃的春花，獄友們從他身上看到了生機和活力。小孩兒獲釋后就義無反顧地加入了東北義勇軍，四處奔走于抗日的最前線。監(jiān)牢內(nèi)外，拘禁與自由，苦難與希望，無論身處何境，小孩兒都能蓬勃生長，因為他找到了人生成長的路徑，尋得了堅持戰(zhàn)斗、反抗苦難的人生要義，這是作家以群對舊中國新人形象的理想建構(gòu)。細(xì)讀這幾則兒童敘事文本，作家的敘事筆調(diào)始終冷靜節(jié)制，但內(nèi)在隱含著對于底層小人物苦難命運的深切同情，昭示出底層社會產(chǎn)生反抗的必然性。

另一短篇小說《巴夷》讀來頗費思量，講述了一個名叫巴夷的印度看守出于同情心，偷偷照顧入獄者的故事，讓人看到了殘冷黑暗空間里一絲美好的人性。這倒與當(dāng)時有關(guān)印度巡捕、印度看守形象的負(fù)面書寫有些差異。該文本創(chuàng)作的心理動機或與以群的兩次監(jiān)獄生活有關(guān)。1930年以群因在《浙江潮》上刊發(fā)進步文章，抨擊國民黨統(tǒng)治，被捕入獄。1934年8月在與“上海反帝大同盟”干事劉丹會面時被捕，受盡嚴(yán)刑拷打，先后轉(zhuǎn)到南京、蘇州關(guān)押。幸其堂兄葉元龍曾相繼任安徽省和貴州省教育廳廳長、財政廳廳長，經(jīng)請托得以保釋出獄。

二

全面抗戰(zhàn)時期，以群始終活躍在抗戰(zhàn)文化中心，通過文藝批評、文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)活動等多種形式建構(gòu)自己的抗戰(zhàn)敘事。1939年6月，以群參加中華全國文藝界抗敵協(xié)會組織的戰(zhàn)地訪問團，與宋之的、羅烽、楊騷、袁勃、楊朔等作家一起到戰(zhàn)地訪問。10月下旬，訪問團兵分兩路，宋之的等人返回重慶，以群、袁勃、楊朔繼續(xù)北進，先后渡漳河，越過武長公路封鎖線，到達晉東南敵后根據(jù)地，見到了八路軍總司令朱德，在當(dāng)?shù)刈髁巳齻€月的訪問。(5)以群曾創(chuàng)作長篇報告文學(xué)《太行山之秋》(連載于《全民抗戰(zhàn)》，1940年第120-123期)，詳細(xì)記錄了這次戰(zhàn)地訪問經(jīng)歷。路上所見所聞成為以群“新人”敘事的主要素材來源。這一時期，以群通過戰(zhàn)地采訪采集寫作素材，拿起手中之筆書寫抗戰(zhàn)中的凡人俗事，表現(xiàn)普通民眾民族意識和抗戰(zhàn)意識的覺醒，先后創(chuàng)作出《一個人的成長》《復(fù)活》《再生》《邂逅》等短篇小說，旨在鼓動全民抗戰(zhàn)情緒，凝聚全民抗戰(zhàn)意志。輯錄來源如下：

(1)《一個人的成長》刊于《文學(xué)月報》1940 年4月15日第1卷第4期。同期載有碧野的小說《燈籠哨》、南斯拉夫施奴德爾的小說《故國的城》、沙汀的報告文學(xué)《老鄉(xiāng)們》、歐陽山的速寫《南泉默寫：最大的贊美》，以及“馬雅可夫斯基逝世十周年紀(jì)念特輯”里的五篇詩評、譯作等作品。該刊《編輯后記》里提到，“以群的《一個人的成長》給我們看到了一個人在怎樣的環(huán)境里面發(fā)展的性格”。

(2)《再生》刊于《青年文藝》1943 年5月15日第1卷第5期。同期載有豐村的小說《回爐貨》、易鞏的小說《某青年》、胡風(fēng)的文論《<白馬的騎者>題記》、駱賓基的文論《讀詩小記》、盧荻的詩《祝福》、蘇金傘的詩《向日葵》，以及若干散文、譯作等作品?！对偕繁涣腥敕饷婺夸浻枰酝平?。(6)《青年文藝》1942年10月10日創(chuàng)刊于桂林，主編葛琴。

(3)《復(fù)活》刊于《天下文章》1943 年6月1日第3期夏季特大號。同期載有茅盾的小說《偷渡》、蒂克的小說《秦淑的悲哀》、羅蓀的隨筆《情感癥》、何其芳的詩《歌六首》、袁勃的詩《雁的故事》等。(7)《天下文章》1943年3月15日創(chuàng)刊于重慶，主編吳熙祖、周彥、徐昌霖。

(4)《邂逅》刊于《文藝先鋒》1944 年4月20日第4卷第4期。同期載有老舍的長篇小說連載《火葬》、王藍(lán)的短篇小說《父親》，以及若干散文、詩詞、文論等。該文另易名為《五年》，刊于《文章》1946年1月15日第1卷第1期，同期載有徐遲的短篇小說《一塌糊涂》，魏金枝的短篇小說《獨樂樂》，李健吾的劇本《王德明》，以及若干詩歌、文論等。

《一個人的成長》《再生》《復(fù)活》講述的是抗戰(zhàn)文化背景下底層民眾轉(zhuǎn)變成長的故事，塑造出了高世昌、趙長生、女宣撫員等新人形象?！兑粋€人的成長》中的鄉(xiāng)村少年高世昌自幼散漫好斗，為反抗日本侵略主動加入八路軍。他在革命的大熔爐里革新自我，每次戰(zhàn)斗都沖在最前面，縱使負(fù)傷住院，與原部隊失散，還是歷經(jīng)艱辛一路追尋，最終回歸隊伍，真正成長為英勇忠誠的戰(zhàn)場英雄?！对偕分械内w長生因戰(zhàn)爭家破人亡，后又被日本人威逼利誘當(dāng)上了特務(wù)，假裝投軍企圖借機向根據(jù)地水井里投毒。在根據(jù)地部隊的溫暖關(guān)懷下，他良心發(fā)現(xiàn)，幡然醒悟，把自己鍛造為一名優(yōu)秀的八路軍戰(zhàn)士。《復(fù)活》中的女人終日痛苦于家庭及工作的不幸，甚至有了輕生的想法，后被八路軍特務(wù)隊拯救。雖然她極不情愿在日本人那里繼續(xù)做宣撫員，忍受欺凌，也極力申請回到根據(jù)地工作，但是為了抗戰(zhàn)事業(yè)，她克制住內(nèi)心的壓抑，服從組織安排，毅然擔(dān)負(fù)起臥底這份艱巨的新工作。這種新人成長敘事雖頗具戲劇性，但敘事原型都來自于作家戰(zhàn)地采訪獲取的真實素材，并不是小說家臆造的神奇故事，而是掙扎在抗戰(zhàn)洪流中的晉東南地區(qū)老百姓的真實生活。作家藉此表達的是，“他們的身體被敵人殘酷地摧殘、毒害、凌辱著，然而，他們卻還艱苦地保持著心靈的生機。當(dāng)機會到來，由于別人的啟發(fā)或是自己的驚覺，他們立刻會在新的空氣中，新的陽光下，如脫胎換骨一般地再生或復(fù)活起來，以數(shù)倍于前的生命力獻予洗雪公仇私怨的斗爭?！盵1](P2)

隨著抗戰(zhàn)進入艱苦的相持階段，整個中國社會心態(tài)、作家情緒都發(fā)生了改變，抗戰(zhàn)文學(xué)逐漸呈現(xiàn)出新特質(zhì)，由初期單純明朗、慷慨激昂的激情動員敘事轉(zhuǎn)向細(xì)膩真切、感傷沉郁的個體與民族生存敘事。誠如以群在厘析全面抗戰(zhàn)五年間的小說成果和動向時，認(rèn)為：“自武漢失陷以后，作家們?yōu)榭箲?zhàn)所激起的那種狂熱漸漸地平伏，而漸趨于冷靜，對于時代、對于現(xiàn)實看得更深進了一層，因而自然地對單純的片面事實的歌頌或記錄，感到了不能自滿，于是就將注意點轉(zhuǎn)向于觀察一群事實并概括一群事實的方向去?！盵2]這一時期的以群，也不再局限于反映根據(jù)地戰(zhàn)斗生活和鄉(xiāng)村新人的成長，而是轉(zhuǎn)向?qū)y(tǒng)區(qū)現(xiàn)實生活和知識分子心靈的細(xì)致觀照。小說《邂逅》(《五年》)講述的就是抗戰(zhàn)相持階段小資產(chǎn)階級知識分子道路分化和精神嬗變的故事。主人公石銘與黎靖原是一對戀人，抗戰(zhàn)初期都曾是熱血青年，積極參加愛國救亡運動。當(dāng)石銘到北方抗戰(zhàn)前線參加流動宣傳隊后，兩人失去了聯(lián)系，直到五年后在渝邂逅。這時的黎靖已為人婦，終日陷于家庭的瑣屑之中，殫精竭慮于日常生活資料的貧乏與困窘，不再熱心于民族抗戰(zhàn)的偉大事業(yè)，昔日那個縈繞不去充滿活力的美麗身影早已逝去。石銘勸說無果，倍感失望，孤獨地回到前線繼續(xù)堅持戰(zhàn)斗。文本通過前線和大后方不同人群生存狀態(tài)的差異比較，展現(xiàn)出漫長的戰(zhàn)爭對于人性的傷害與磨損，傳達出以群對大后方沉悶遲滯、蠅營狗茍現(xiàn)狀的不滿與批評，對堅持抗戰(zhàn)到底的英雄意志的彰顯與褒揚。文本基調(diào)壓抑低沉，隱含著深重的悲哀和痛苦，又孕育著孤獨反抗的憂郁和堅韌，塑造出了一個內(nèi)心柔弱敏感、情感細(xì)膩豐富而又果敢堅強、勇于犧牲的小資產(chǎn)階級知識分子新人形象。

三

抗戰(zhàn)勝利后，內(nèi)戰(zhàn)全面爆發(fā)，以群先后輾轉(zhuǎn)至重慶、上海、香港等地從事黨的文學(xué)活動，在香港期間參編《小說》月刊(8)《小說》月刊1948年7月1日創(chuàng)刊于香港，編輯委員會成員包括茅盾、巴人、葛琴、孟超、蔣牧良、周而復(fù)、以群、適夷等。，協(xié)助潘漢年做好知名作家、民主人士返回內(nèi)地的工作。隨著人民解放戰(zhàn)爭的順利推進，新的歷史圖景已經(jīng)徐徐展開。面對新時代的召喚，以群敏銳觀察到當(dāng)時社會各階層中不少人士對未來出路的迷茫與焦慮，創(chuàng)作出《路》《試煉》等短篇小說，展現(xiàn)時代大裂變前夕不同的人生道路選擇，呼吁人們“留下來”，共同參與新的人民歷史的建構(gòu)。輯錄來源如下：

(1)《路》刊于《小說》1948 年9月1日第1卷第3期。同期載有郭沫若的回憶錄《神泉》、茅盾的短篇小說《一個理想碰了壁》、紺弩的短篇小說《在新加坡上岸》、郁茹的中篇小說《龍頭山下》、史特朗的報告文學(xué)《農(nóng)民老李》、周而復(fù)的長篇小說連載《白求恩大夫》，以及巴人、適夷、無咎、秦似的文論作品等。

(2)《試煉》刊于《小說》1949 年1月1日第2卷第1期。同期載有艾蕪的長篇小說《一個女人的悲劇》，茅盾《春天》、葛琴《貴賓》、適夷《方縣長》、周而復(fù)《在省政府里》、蔣牧良《挖了下去》、艾明之《搜查》等七篇短篇小說，張?zhí)煲淼脑⒀浴痘焓滥酢?，以及孟超等人的五篇小說批評。

《路》《試煉》這兩篇小說側(cè)重展現(xiàn)不同階層人們對于新時代新出路的不同態(tài)度，鼓舞人們拋棄惶惑猶豫，堅定地參與到新時代的歷史建構(gòu)中來?！堵贰防锏钠髽I(yè)家蔣國鼎表面上是個民主人士，并無鮮明的政治立場，但其實是個極端自私的商人，虛偽貪婪，唯利是圖，從不關(guān)心民族、國家和人民的前途。在上海民眾發(fā)動反美扶日愛國運動之際，他激烈反對女兒愛瓊參加愛國運動，嘲笑年輕人的愛國熱情，還情欲膨脹，癡狂追求自己的女秘書李麗君，整日耽于夜總會而不能自拔。他不相信共產(chǎn)黨保護私營工商業(yè)的政策，拒絕友人程萬里的勸說，窮盡心思想把企業(yè)遷離內(nèi)地，最終帶著情人李麗君一同乘船奔赴香港。站在新的歷史關(guān)口，蔣國鼎、李麗君們在彷徨失落中選擇了逃離，更多的愛瓊和程萬里們則在堅定信念中選擇了留下來。《試煉》里的主人公陳群奉組織命令秘密創(chuàng)辦培英學(xué)校，堅持了八年，因內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，學(xué)校失去辦學(xué)經(jīng)費即將關(guān)門。他四處籌款而不可得，更加深了長期積累起來的對這份職業(yè)的厭倦，一心想向組織申請調(diào)離。在得知自己的上線為了保護自己和其他同志不被暴露英勇犧牲后，靈魂上受到了極大的震撼和洗禮，決心留下來，與師生一起向周邊百姓借糧，維持學(xué)校運轉(zhuǎn)。沒想到平時他們很少和百姓打交道，關(guān)鍵時刻卻得到了百姓的無私支持。作家藉此隱喻的是，在新時代的大潮面前，人們都需要經(jīng)受歷史的考驗與錘煉，而歷史的建構(gòu)最終還是要依靠人民，最可靠的出路還是與人民為伍，與時代同行。

四

以群短篇小說創(chuàng)作體量不大，但特點鮮明，彰顯出強烈的左翼文學(xué)色彩，這和以群長期的“左聯(lián)”活動經(jīng)歷及其自覺的左翼文學(xué)追求密切相關(guān)，與魯迅、茅盾等左翼作家的精神影響密切相關(guān)(9)以群對魯迅、茅盾先生尤為尊重，“左聯(lián)”乃至新中國時期曾多次撰文深情回憶與魯迅先生的交往，呼吁深化加強對魯迅作品及其精神的研究?？箲?zhàn)時期應(yīng)組織安排，以群與茅盾先生過從甚密，悉心照料，被人們稱為茅盾先生的“大管家”。魯迅、茅盾先生的文學(xué)思想及其精神對以群影響至深。。1932年，年僅二十一歲的以群奉命到安慶組織創(chuàng)建中國左翼文化總同盟安徽分會、中國左翼作家聯(lián)盟安徽分盟，后返回上海擔(dān)任“左聯(lián)”組織部長。在安慶期間，以群邀請周文共同主辦《安徽學(xué)生》(10)《安徽學(xué)生》主編落名“葉燦”，載有《編后的話》及文論兩則。經(jīng)查相關(guān)資料，發(fā)現(xiàn)“葉燦”應(yīng)z為以群。以群，原名葉志泰，入中學(xué)后改名葉元燦，常用筆名華蒂、以群等，“葉燦”該名比較罕見，當(dāng)為“葉元燦”之簡化?？级ㄒ罁?jù)有二：一是據(jù)作家周文回憶，當(dāng)時他經(jīng)以群協(xié)調(diào)轉(zhuǎn)到安徽省教育廳秘書處工作，共同編輯《安徽學(xué)生》。提及該段經(jīng)歷時，周稱以群為“葉元爍”“華蒂”。參見周七康整理《周文自傳》，新文學(xué)史料，2002(2)。二是據(jù)時任左翼文化總同盟安徽分盟宣傳部長劉丹回憶，以群奉命到安慶組織建立左翼文化總同盟安徽分盟、中國左翼作家聯(lián)盟安徽分盟，主編《安徽學(xué)生》。參見劉丹《關(guān)于安慶左翼文藝活動的情況》，安慶市政協(xié)文史資料委員會 安慶文史資料編輯部編.安慶文史資料第24輯.1992，p29。，依托《安徽學(xué)生》陣地撰寫文論，宣傳左翼思想，傳播左翼文化，這一時期的以群已然顯示出文藝?yán)碚撆u與研究的卓越才能與巨大熱情。青年以群就認(rèn)為，“文藝是社會生活的反映，是作家對于現(xiàn)實社會的把捉。作家的任務(wù)就在于以銳利的眼光，觀察出現(xiàn)實社會的矛盾及其必然的發(fā)展。……絕對不能迷混在個人主義、英雄主義的夢中；相反的，必須站在推動社會發(fā)展的主力——廣大的群眾的立場上來寫作。只有這樣的作品，才能抓住社會進展的樞紐，才能抓住群眾的心；也只有這樣的文藝才能發(fā)生其對社會的反作用——激發(fā)群眾的情緒，推進社會的發(fā)展。”[3]抗戰(zhàn)時期，以群呼吁作家打破與“大眾”之間無形的墻垣，克服“旁觀者”或“訪問者”的角色限制，深入生活，參與戰(zhàn)斗，因為“無論‘訪問’得怎樣周詳，‘參觀’得怎樣普遍，卻決不能了解到中國民眾生活的深處”，“不能溶合在中國民眾之中”，“不能了解中國民眾自身的‘感覺’，因而也不能發(fā)生對于中國民眾的深切的‘同感’”，“而這‘感覺’和‘同感’，卻正是文藝的生命”[4](P57-58)。這種鮮明的現(xiàn)實主義文學(xué)觀，以及對文學(xué)社會功能及作用的高度推崇，一步步深化并根植于以群的文學(xué)理論世界，成為以群文學(xué)理論思想的深厚底色和堅硬基石，也深刻影響到了以群的短篇小說創(chuàng)作。從另一個意義上來說，以群的短篇小說創(chuàng)作也是對其文學(xué)理論思想的生動實踐。因此我們可以看到，以群的每一則短篇小說皆突出其社會效用，莫不與社會現(xiàn)實密切關(guān)聯(lián)，莫不深切把握著時代脈動，莫不隱含著敏銳的批判與建構(gòu)意圖。

細(xì)讀以群的短篇小說，我們很難找尋到作家個體情感的恣肆奔放和故事情節(jié)的復(fù)雜交織，給予讀者深刻印象的還是一個個“人”的塑造，尤其是“新人”形象的塑造。塑造人，始終是以群小說創(chuàng)作的核心觀念。以群曾批評小說家過度關(guān)注故事的“趣味”與“出神入化”“驚心動魄”，忽視了人物性格的刻畫，并且認(rèn)為“描寫人物的性格，決不能借雜湊的支離的‘議論’，也不能用羅列的瑣碎的狀貌或動作，而必須抓住一個特定的時代環(huán)境，由人物在這環(huán)境中‘想些什么’‘做些什么’，以及‘怎樣地想’‘怎樣地做’，來表現(xiàn)人物的特征的性格”[5](P238)。1940年12月8日，中華全國文藝界抗敵協(xié)會在重慶中蘇文化協(xié)會舉行小說晚會，討論關(guān)于小說中人物描寫的問題。以群也熱烈參與討論，明確提出：“小說的主體是人物。失去了人物，那小說將等于一張白紙；而沒有生動的人物，則那小說也是如一幅沒有光暗的圖畫……應(yīng)從行動中表現(xiàn)人物，從發(fā)展中表現(xiàn)人物，從矛盾中表現(xiàn)人物。小說家應(yīng)該更勇敢地從復(fù)雜的現(xiàn)實中，從廣大的地區(qū)內(nèi)，去發(fā)掘新人的萌芽，確定新人的存在?！盵6]基于這種自覺的小說敘事觀，以群的作品著意于在宏闊的時代環(huán)境、復(fù)雜的現(xiàn)實變動和豐富的痛苦中表現(xiàn)人物，建構(gòu)人物，尤其給我們集中塑造了一批新人形象——他們曾經(jīng)是蒙昧的孩子、怯懦的農(nóng)民、纖弱的女工，抑或單純的學(xué)生，在苦難中成長，在戰(zhàn)爭中洗禮，在人民群眾的懷抱中滋養(yǎng)，在民族國家的土壤中建構(gòu)起人的主體性，逐步發(fā)展為時代的新人，自由誠樸，生機盎然，參與建構(gòu)并時刻見證著一個民族的崛起、一個國家的新生。綜觀以群的短篇小說創(chuàng)作，我們感受到的始終是一個左翼作家執(zhí)著的現(xiàn)實主義追求和熾熱的民族國家情懷，雖未那么絢爛奪目，亦在沉靜堅守中辛勤耕耘著自己的文學(xué)人生。