有一種傳奇叫丘索維金娜

助跑，起跳，轉(zhuǎn)體，落地……丘索維金娜完成最后一跳。她雖未進(jìn)決賽，但場(chǎng)內(nèi)響起掌聲，向這位46歲的體操傳奇致敬。

7月25日，這位臉上布滿(mǎn)褶皺、腰肢略粗的烏茲別克斯坦老將登上東京奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)——這距她首度亮相奧運(yùn)會(huì)已過(guò)去29年。17歲拿奧運(yùn)金牌、21歲功成身退、27歲為子參賽，國(guó)際體操聯(lián)合會(huì)中有數(shù)個(gè)以其名字命名的動(dòng)作……體操就是她的生命。

近30年“超長(zhǎng)待機(jī)”

2020年3月24日，國(guó)際奧委會(huì)和東京奧組委共同宣布東京奧運(yùn)會(huì)延期舉行。消息并未打亂丘索維金娜的訓(xùn)練計(jì)劃，反而讓她有時(shí)間調(diào)整自身狀態(tài)。位于美國(guó)休斯敦的訓(xùn)練館里，深呼吸、助跑、騰空、旋轉(zhuǎn)、落地，丘索維金娜不停地練習(xí)這些動(dòng)作，日復(fù)一日。

丘索維金娜1975年出生于烏茲別克斯坦的布哈拉市。7歲那年，好動(dòng)的她被家人送進(jìn)體操學(xué)校，6年后進(jìn)入蘇聯(lián)國(guó)家隊(duì)。1991年，16歲的丘索維金娜參加在美國(guó)印第安納波利斯舉行的體操世錦賽，以“直體晚旋”動(dòng)作，摘得女子自由體操金牌，這也是她首個(gè)世界冠軍。一年后的巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)上，丘索維金娜代表獨(dú)聯(lián)體獲得體操女團(tuán)金牌。雖然之后受到蘇聯(lián)解體的影響，訓(xùn)練條件和資源大不如前，但她還是收獲了兩屆世錦賽的女子跳馬銅牌，并在1994年廣島亞運(yùn)會(huì)上摘得一銀一銅。

1996年，丘索維金娜代表獨(dú)立后的烏茲別克斯坦出征亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)。面對(duì)一眾年輕選手，她為祖國(guó)贏得個(gè)人全能第十名的好成績(jī)。奧運(yùn)會(huì)結(jié)束后，丘索維金娜因跟腱撕裂，宣布退役。隨后，她和摔跤運(yùn)動(dòng)員克帕諾夫結(jié)婚，并誕下一個(gè)可愛(ài)的男孩，取名阿里什。為人妻母的丘索維金娜，始終放不下對(duì)體操的熱愛(ài)?！拔耶?dāng)時(shí)已經(jīng)決定結(jié)束體操生涯了。但當(dāng)我踏入熟悉的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，又迫切地想在生完孩子后重返賽場(chǎng)?！?/p>

女子體操運(yùn)動(dòng)員的黃金年齡一般在16到20歲，伴隨年齡增長(zhǎng)，體能下滑和肢體僵硬是運(yùn)動(dòng)員保持狀態(tài)的最大阻力。2000年，重披戰(zhàn)袍登上悉尼奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)的丘索維金娜，已是25歲“高齡”。這一次，她沖破年齡的束縛，一口氣參加了5項(xiàng)比賽。

“我還沒(méi)玩夠呢”

就在丘索維金娜的事業(yè)煥發(fā)第二春時(shí)，卻遭遇迎頭一擊：兒子被診斷患上白血病。高達(dá)12萬(wàn)歐元（1歐元約合7.6元人民幣）的醫(yī)療費(fèi)，讓她束手無(wú)策。

當(dāng)時(shí)，一枚世錦賽金牌等于3000歐元獎(jiǎng)金。丘索維金娜比誰(shuí)都清楚，拯救兒子性命的唯一希望就是——賽場(chǎng)?！耙峭艘郏揖蜁?huì)坐在病床邊，看著阿里什死去……”

這一次，27歲的丘索維金娜要為兒子而戰(zhàn)。對(duì)于身體柔韌度和體能不斷下降的丘索維金娜而言，每次訓(xùn)練都是生理與心理的雙重折磨。她不敢生病、不敢受傷、不敢休息、不敢停賽，拿獎(jiǎng)?chuàng)Q錢(qián)救兒子，成為丘索維金娜生活的一切。為了拿到盡可能多的獎(jiǎng)牌，獲得更多獎(jiǎng)金，她瘋狂參賽，狂練被譽(yù)為“死亡穹頂”的跳馬招式，一個(gè)失誤都可能摔成癱瘓。此外，她還參加自由體操、高低杠和平衡木等體操項(xiàng)目。

2003年，丘索維金娜再次奪得世錦賽跳馬冠軍，這也是烏茲別克斯坦的首枚世錦賽金牌。遺憾的是，烏茲別克斯坦并未兌現(xiàn)之前承諾的獎(jiǎng)金。據(jù)丘索維金娜說(shuō)，一塊金牌獎(jiǎng)勵(lì)5000美元（1美元約合6.4元人民幣），再加上此前獲得的釜山亞運(yùn)會(huì)金牌和銀牌獎(jiǎng)金，合算下來(lái)快要1萬(wàn)美元了。這些錢(qián)她一分也沒(méi)拿到。

另一邊，兒子的病情逐漸惡化，急需透析治療，但烏茲別克斯坦醫(yī)療條件有限，等待治療的患者排成長(zhǎng)隊(duì)。丘索維金娜聽(tīng)說(shuō)德國(guó)科隆一家醫(yī)院的白血病化療很有效果，就帶著兒子來(lái)到科隆，可高昂的治療費(fèi)用又讓她犯了難。此時(shí)，當(dāng)?shù)匾患揖銟?lè)部向她伸出援手，對(duì)方還發(fā)動(dòng)體操界慷慨解囊，為阿里什聯(lián)系醫(yī)院。此外，德國(guó)體操隊(duì)也為丘索維金娜提供了訓(xùn)練資源，讓她能夠保持最好的狀態(tài)。2004年，奔波于醫(yī)院和訓(xùn)練館的丘索維金娜登上雅典奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)，可她還是止步預(yù)賽。賽后，人們看見(jiàn)她倚在墻角發(fā)呆了許久。

到了2006年，丘索維金娜決定入籍德國(guó)，代表德國(guó)征戰(zhàn)國(guó)際賽事。此事在烏茲別克斯坦引起軒然大波，輿論紛紛指責(zé)丘索維金娜“叛國(guó)”，可她知道，自己的這個(gè)決定不僅可以幫助兒子治療，更是為了“報(bào)恩”。在接下來(lái)的幾年中，身披德國(guó)戰(zhàn)袍的丘索維金娜相繼摘下一枚金牌和兩枚銅牌。2008年北京奧運(yùn)會(huì)上，時(shí)年33歲的丘索維金娜拿下跳馬亞軍。

就在這時(shí)，好消息傳來(lái)，醫(yī)生告訴丘索維金娜，阿里什的病基本痊愈。北京奧運(yùn)會(huì)成為丘索維金娜最為深刻的記憶。過(guò)去的苦痛，都變成一場(chǎng)跳馬，拼過(guò)命，摔過(guò)跤，受過(guò)傷。最后，穩(wěn)穩(wěn)落地?！拔覠o(wú)法形容我的快樂(lè)，兒子痊愈了，當(dāng)我站在賽場(chǎng)上時(shí)，我覺(jué)得我還是18歲。”

但新的打擊也接踵而至，在北京奪銀后的一次比賽中，丘索維金娜因落地不穩(wěn)，跟腱斷裂。這種足以斷送職業(yè)生涯的重傷，對(duì)她來(lái)說(shuō)更是致命傷。她選擇回到烏茲別克斯坦國(guó)家隊(duì)擔(dān)任教練。正當(dāng)外界為丘索維金娜的謝幕惋惜時(shí)，她再度震撼世界。2011年，丘索維金娜奪得日本體操世錦賽女子跳馬亞軍。1年后，37歲的她第六次出征奧運(yùn)，奪得女子跳馬比賽第五名。

誰(shuí)也不知道，這副1米53的嬌小身軀里到底蘊(yùn)藏著多大的能量。倫敦奧運(yùn)會(huì)前夕，阿里什痊愈，外界紛紛猜測(cè)，這屆奧運(yùn)會(huì)將是丘索維金娜的絕唱。她本想在周一宣布退役，但一覺(jué)醒來(lái)，她又反悔了，“我說(shuō)的是周一退役，可沒(méi)說(shuō)是哪年、哪月哦，我還沒(méi)玩夠呢！”“37歲和41歲又有什么區(qū)別呢？在我這里沒(méi)有限制。只要我喜歡，我會(huì)一直堅(jiān)持下去?！?/p>

“現(xiàn)在的我為自己而戰(zhàn)”

繼榮譽(yù)和親人之后，丘索維金娜這次要為自己而戰(zhàn)?！靶r(shí)候的我，訓(xùn)練，參加比賽，只想要追求結(jié)果;兒子生病了，我只能靠比賽賺錢(qián)為他治病。但是現(xiàn)在，我在為自己比賽，終于可以把比賽當(dāng)成一種享受，從中獲得巨大的樂(lè)趣?！?014年，丘索維金娜參加仁川亞運(yùn)會(huì)，人們驚訝地發(fā)現(xiàn)，她穿的竟是烏茲別克斯坦國(guó)家隊(duì)隊(duì)服。原來(lái)，她在1年前申請(qǐng)回到祖國(guó)，“當(dāng)我結(jié)束職業(yè)生涯時(shí)，我要回到起點(diǎn)。”兩年后的里約奧運(yùn)會(huì)上，丘索維金娜再度披上新月旗，第七次出征奧運(yùn)，獲得女子跳馬第七名，由此成為體操界第一位連續(xù)參加七屆奧運(yùn)會(huì)的選手。

在2018年雅加達(dá)亞運(yùn)會(huì)上，丘索維金娜摘得跳馬銀牌，而冠軍得主韓國(guó)小將呂瑞正，比她小了整整27歲，她也就此成為女孩們的“丘媽”。有記者問(wèn)她，如何看待與年輕選手同臺(tái)競(jìng)技，她聳聳肩：“我不應(yīng)怕她們，反過(guò)來(lái)她們應(yīng)該怕我。因?yàn)槲液苡薪?jīng)驗(yàn)?！边€有記者問(wèn)她：“作為最年長(zhǎng)選手，你作何感想？”她就用一口踉踉蹌蹌的英語(yǔ)調(diào)侃：“要是評(píng)委看在我年紀(jì)大，多給幾分，拿個(gè)金牌，我就更開(kāi)心了……”

丘索維金娜并未將年齡視為障礙，她把“把握當(dāng)下，不讓明天的自己后悔”當(dāng)作座右銘。里約之后，有許多人問(wèn)丘索維金娜，是否會(huì)參加?xùn)|京奧運(yùn)會(huì)，人們更好奇，這位“不老傳奇”會(huì)選擇在哪一刻停止自己的奧運(yùn)之旅。丘索維金娜以她自己的方式回答了這個(gè)問(wèn)題：“如果運(yùn)動(dòng)能帶給我快樂(lè)，我將繼續(xù)為祖國(guó)——烏茲別克斯坦帶來(lái)榮譽(yù)?！?/p>

在東京奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)上，丘索維金娜的十指涂滿(mǎn)代表烏茲別克斯坦國(guó)旗的藍(lán)白綠色指甲油，耳朵上戴著閃亮的耳釘，在屬于她的掌聲和歡呼聲中謝幕。此刻的她，已無(wú)需再用獎(jiǎng)牌證明自己?！艾F(xiàn)在一切都結(jié)束了，我不會(huì)再比賽了。我已經(jīng)46歲了，我還有很多事情要做，是時(shí)候彌補(bǔ)了?！?/p>

（吳妙音薦自《環(huán)球人物》）