母親的紅燒肉

舊年月吃都吃不飽，平常更吃不到肉;后來(lái)生活好，不缺肉了，母親卻已吃素——但她決意學(xué)做紅燒肉：“你們長(zhǎng)身體的時(shí)候吃不上東西，苦了你們了！你們大概不記得了，鄰居劉姨吃紅燒肉，你們眼巴巴望著，嗓子里都要伸出手了?！?/p>

不久，我們就嘗到了母親做的紅燒肉。滿滿一大盆，我們?nèi)齻€(gè)吃得滿頭大汗。我說(shuō)：“媽?zhuān)阋渤园?！”母親只是緊盯著我們說(shuō)：“怎么樣？好吃嗎？”我們邊嚼邊答：“好吃，好吃！”母親的臉霎時(shí)盛開(kāi)成一朵花。

父親訴苦：“你媽已悄悄練了三回了，苦了我，吃了那么多實(shí)驗(yàn)品，現(xiàn)在我看見(jiàn)紅燒肉就害怕?！惫?，一家人笑得東倒西歪。

轉(zhuǎn)眼間多年過(guò)去了，我們這些孩子都進(jìn)了城，成了家。我們的孩子也一天天長(zhǎng)大，母親在一天天衰老，偶爾全家趕回老家，也是姐姐和妹妹進(jìn)廚房，年邁的母親已沒(méi)精力給一大家人做那么大一鍋紅燒肉了。

前幾天，母親興沖沖要來(lái)城里，非要給每個(gè)兒女家做一頓紅燒肉。她說(shuō)：“現(xiàn)在好歹能動(dòng)彈！說(shuō)不定哪天我走了，你們想吃也吃不上了?！?/p>

一早，母親就去了菜市，轉(zhuǎn)了三家肉鋪，挑選肥三瘦七細(xì)皮薄膘的五花肉，選好各種調(diào)料，手腳遲緩的母親，忙碌了整整一上午。餐桌上，妻子女兒不碰紅燒肉，一個(gè)怕吃胖，一個(gè)在減肥。母親望定我，我把一大塊夾進(jìn)嘴里，妻子輕踩一下我的腳說(shuō)：“媽——”我忙截口道：“媽?zhuān)?，真香！?/p>

母親頓時(shí)開(kāi)心起來(lái)：“快，多吃點(diǎn)。”說(shuō)著話，她又夾給我?guī)讐K，我又往嘴里塞了一塊。妻子嗔怪的眼神飄來(lái)，我微微搖頭。妻子看過(guò)我的體檢報(bào)告，血脂高得厲害。紅燒肉終究剩下許多，我小心翼翼放進(jìn)冰箱里。

第二天，母親去妹妹家，繼續(xù)她的紅燒肉巡演。

兩周過(guò)去了，紅燒肉在冰箱里終沒(méi)吃完。妻子說(shuō)，紅燒肉有味兒了，得扔掉。妻子把紅燒肉倒進(jìn)垃圾桶時(shí)，我的眼淚掉了下來(lái)。妻子卻說(shuō)：“不就是斤把肉，至于嗎？”

（陳峰薦自《今晚報(bào)》）