原始孤獨(dú)的浪漫進(jìn)化
——淺析紀(jì)錄片《英和白》

王思暢

(湖南師范大學(xué) 新聞與傳播學(xué)院，湖南 長沙 410081)

“在很久很久以前，你擁有我，我擁有你。外面的世界很精彩，外面的世界很無奈……”，當(dāng)那個(gè)叫做白的女人看著窗外黯淡天色的時(shí)候，筆者的耳邊不自覺地響起這首歌，她在一種淡藍(lán)色的孤寂中，對(duì)房間外的世界，有向往，又有無奈。與她一起生活的是熊貓英英，黑白色的熊貓，少言的女人，珍稀的原始動(dòng)物與充滿浪漫母性的混血女性融于一種不被打擾的孤獨(dú)里，相守相照。

一、人與動(dòng)物的雙視角視聽語言

毛姆在《月亮與六便士》中寫到：“我們每個(gè)人生在世界上都是孤獨(dú)的，每個(gè)人都被囚禁在一座鐵塔里。”《英和白》是由張以慶導(dǎo)演的一部充滿人文情懷的紀(jì)錄片，不到一個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，從熊貓英英與馴養(yǎng)師白平淡甚至乏味的生活中，讓觀者感受到多層深度與美感的孤獨(dú)。導(dǎo)演用獨(dú)特巧妙而充滿趣味的視聽語言，營造出客觀而細(xì)膩動(dòng)人的生活畫面：影片從上下顛倒的畫面開始，從熊貓英英的視角，隔著籠子的鐵欄看著電視機(jī)中的畫面，電視關(guān)閉，畫面回到正常視角，這樣以熊貓視角展現(xiàn)的鏡頭多次穿插出現(xiàn)，一方面為長時(shí)間無聲的畫面增添趣味，另一方面加強(qiáng)了代入感，走進(jìn)熊貓英英的內(nèi)心世界，從動(dòng)物的客觀角度感受人類世界的紛繁，進(jìn)而對(duì)比出局限于小空間內(nèi)生活的白、與自然世界隔絕的英英相似而不同的孤獨(dú)感。在聲音方面，整部影片沒有旁白解說，全部通過畫面字幕完成信息的傳達(dá)，以文字的直觀沖擊代替語言的間接委婉，同時(shí)與影片營造的安靜而孤獨(dú)氛圍保持一致，除去必要的語言與電視機(jī)的聲音，英與白仿佛已經(jīng)可以進(jìn)行精神的交流；在英與白的生活中，電視成為了這空蕩房間不可忽視的重要部分，在長期的寂靜里，電視機(jī)的聲音反復(fù)出現(xiàn)，嘈雜與寂靜強(qiáng)烈的對(duì)比，而電視除去聲音的作用，在內(nèi)容構(gòu)造上更是關(guān)鍵性的隱喻與深化。

二、標(biāo)志物體具象化情感

珍稀物種熊貓與混血女性相扶相依的生活，奇異而獨(dú)具魅力，仿佛創(chuàng)造出一個(gè)獨(dú)屬于他們的時(shí)空，兼具自然的原始性與時(shí)代的孤獨(dú)感，在他們與世隔離的時(shí)空中，一床一籠維護(hù)個(gè)人的空間，一窗一電視進(jìn)行與外界的交流。影片以三種物態(tài)具象化描繪了孤獨(dú)的三面：香水、窗、電視?！跋闼保椎纳顜缀跞繃@英英，在拍攝的大半年中僅外出過一次，但她卻有很多精致的香水，在電視畫面中也出現(xiàn)過電影《聞香識(shí)女人》中男女主角親密共舞的畫面，白生活在濃稠的孤獨(dú)中是很顯然的，但在這迷霧般的包圍中，白似乎也對(duì)這密不可分的孤獨(dú)有著自己的享受，也許正印證了叔本華那句名言：“一個(gè)人只有在孤獨(dú)的時(shí)候才能成為自己。他若無法享受孤獨(dú)，就不會(huì)喜愛自由，因?yàn)橹挥性诠陋?dú)的時(shí)候，他才是真正自由的?！卑坠路甲再p的享受，與英英對(duì)香水氣味的敏感，又成為了他們默契的親近，他們在大大的孤獨(dú)中，享受著彼此的存在帶來的慰藉?！按啊保偸潜灰脼闇贤ǖ挠黧w，在影片中，白常常倚靠著窗向遠(yuǎn)方凝望，電視中的意大利歌劇流露出她的思鄉(xiāng)，不僅于此，還有一種復(fù)雜的孤獨(dú)感，既是她對(duì)外界的試探，又是自我保護(hù)的隔離；影片后半部分出現(xiàn)了英英趴在窗上向外看的畫面，窗內(nèi)黑白的熊貓，窗外人世霓虹一片，如同一個(gè)比喻，將白的孤獨(dú)與復(fù)雜更加清晰形象的表達(dá)出來，與生俱來的好奇讓他們渴望走出孤獨(dú)，而外界難以預(yù)測的變化又讓人產(chǎn)生逃避，白與外界就如同原始的自然動(dòng)物與繚亂的現(xiàn)代，難以輕松的融入，孤獨(dú)成為一種特殊的保護(hù)。孤獨(dú)難以承受但輕松安全，融合令人向往卻疲憊艱難，在這糾結(jié)的拉扯中，英和白對(duì)彼此的陪伴成為了精神的共通，白說這個(gè)世上其實(shí)誰也不理解她，正像沒有人能真正理解英一樣，如此，以英為伴，讓她的內(nèi)心獲得安寧?！半娨暋?，全片內(nèi)容與情感的宣泄點(diǎn)，整部影片努力做到客觀，少有導(dǎo)演的評(píng)論與講解，舒緩的節(jié)奏，平實(shí)的表達(dá)，將難以言喻的復(fù)雜孤獨(dú)感染給觀者，而嘈雜多變的電視成為這壓抑的表達(dá)中的宣泄口，新聞節(jié)目表現(xiàn)外界的瞬息萬變，情感節(jié)目主持人訴說著白的內(nèi)心，兩個(gè)畫面起到點(diǎn)睛之筆的作用：一是關(guān)于戰(zhàn)爭的新聞播報(bào)，電視畫面占據(jù)了大前景，人物動(dòng)物在后景的角落中，時(shí)代的變化如同畫面中碾軋而過的坦克一般堅(jiān)硬不可違逆，渺小脆弱的生物無能為力。二是導(dǎo)演借情感節(jié)目道出這部紀(jì)錄片的意義——“今年是1999年，世紀(jì)之交的一年”。這一年當(dāng)中所有人對(duì)于整個(gè)世界、對(duì)所有媒體資訊的吸收其實(shí)是很膨脹的，但人的內(nèi)心反倒越來越空虛，越來越萎縮。每個(gè)人的內(nèi)心其實(shí)都很空乏，都很寂寞。

三、結(jié)語

影片以跨年的倒計(jì)時(shí)結(jié)束，一年的結(jié)束，一個(gè)新世紀(jì)的開始。這世界如何變化，人心又如何變化，對(duì)未來的種種預(yù)想與難測融在英與白黑色的瞳孔中。紀(jì)錄片并非可以追求“真實(shí)”，它更像是追求“真實(shí)”的過程?！队⒑桶住繁闶窃谧非髸r(shí)代變化下人心中真實(shí)的孤獨(dú)。