尹雅婷,張鳳梅
(安徽工程大學(xué) 外國語學(xué)院,安徽 蕪湖 241000)
當(dāng)代著名美國黑人女性作家艾麗絲·沃克的小說《外婆的日用家當(dāng)》講述了一位黑人母親與兩個(gè)女兒的故事。大女兒迪伊在大城市求學(xué),多年后回家探望住在偏遠(yuǎn)農(nóng)村的母親與妹妹麥姬,迪伊代表的新一代黑人的文化背景與母親所代表的農(nóng)耕文化引發(fā)了一系列的文化沖突。迪伊想要拿走家里由外婆和姨媽等人用舊衣服縫制的兩床百衲被,將其掛在自家客廳的墻上作為藝術(shù)品來欣賞。但是母親早已許諾將被子送給一直陪在她身邊的小女兒麥姬做嫁妝。麥姬從祖輩那里學(xué)會(huì)了修補(bǔ)百衲被的手藝,會(huì)把這兩床被子當(dāng)日用品來使用,母親認(rèn)為這才是黑人文化傳承的正路。這篇小說的動(dòng)人之處不僅在于它蘊(yùn)含的獨(dú)特的文化魅力,也在于它潛藏的多層解讀的可能性。本文擬用弗洛伊德的三重人格結(jié)構(gòu)理論對其進(jìn)行心理分析。
根據(jù)弗洛伊德的三重人格結(jié)構(gòu)理論,人的心理結(jié)構(gòu)由本我、自我與超我三部分構(gòu)成。“本我”受本能控制,蘊(yùn)含巨大的能量,按快樂原則(pleasure principle)行事;“自我”代表理性,受到“本我”與“超我”的雙重?cái)D壓,既受外界的影響,又要滿足本能需要,按現(xiàn)實(shí)原則(reality principle)行事;“超我”代表社會(huì)道德準(zhǔn)則,壓抑本能沖動(dòng),按至善原則(morality principle)行事。小說中三位女主人公的性格恰好與本我、自我、超我對應(yīng):迪伊代表被“本我”控制,追求快樂的人;母親對應(yīng)具有健康心理、能夠自我控制的“自我”;麥姬則代表高尚又自卑的“超我”。
“本我”是所有心理能量的源泉,它沒有理性的外殼,只是一團(tuán)巨大的無形的生命力。弗洛伊德把這一隱蔽的心理區(qū)域描述為“一團(tuán)混沌,一鍋沸騰的興奮,沒有組織,沒有統(tǒng)一意志,一心只為滿足本能需要的沖動(dòng),按快樂原則行事”[1]141。迪伊出場時(shí)的華麗耀眼正暗示她是“本我”的象征。她身穿長裙,裙子的顏色亮得幾乎要刺傷母親的雙眼,母親感到整個(gè)臉頰都被它燙得熱烘烘的。迪伊從小就盛氣凌人,離家求學(xué)前,她經(jīng)常念書給母親和妹妹聽,但只是把她們當(dāng)作傻瓜一樣,把一些無用的東西強(qiáng)塞給她們。她還喜歡要這要那,而且“要什么東西時(shí)總是不顧一切地拼命地要,不達(dá)目的不罷休。她可以一連好幾分鐘不眨眼地死瞪著你”[2]390。即使是在面對白人時(shí),黑人女孩迪伊也不會(huì)像母親一樣躲躲閃閃,而是直視對方。用麥姬的話說,她的姐姐是生活的主人,想要什么便能得到什么,世界還沒有學(xué)會(huì)對她說半個(gè)“不”字。本我的這股力量有時(shí)頗具破壞性。根據(jù)小說暗示,造成老屋被毀、麥姬被燒傷的那場大火很有可能與迪伊有直接關(guān)系,因?yàn)樗龑δ抢衔荽淼呢毟F恨之入骨。
本我的這些特征并不隨時(shí)間、環(huán)境改變而變化?!氨疚抑袥]有對應(yīng)于時(shí)間觀念的東西,沒有對時(shí)間流逝的承認(rèn),而且時(shí)間的流逝也不會(huì)造成心理過程的改變?!盵1]156迪伊在母親的資助下上了大學(xué)并在外工作,但是我行我素、蠻橫霸道的性格與她離家上學(xué)之前并無二樣。一下車她就開始咔嚓咔嚓地為母親和這間老屋拍照片,既未征求母親的同意,也未說明用意。迪伊仍然要這要那,午飯后,她在家里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,一會(huì)兒看上家里的條凳,一會(huì)兒看上攪乳棒,這些過去她看不入眼的東西一下子成了寶貝,統(tǒng)統(tǒng)要拿走。她更是看上了兩床百衲被,緊緊摟在懷里。甚至母親走過來要摸一下,她都趕快退后避開,好像被子已經(jīng)屬于她了。迪伊更是直呼自己多年未見的妹妹長著“大象的腦袋”,毫不顧及內(nèi)心已十分脆弱的麥姬的感受。迪伊的咄咄逼人源自“本我”無窮能量的釋放?!氨疚摇敝袥]有類似否定的東西,它只為滿足本能的沖動(dòng),這些沖動(dòng)是“長存不滅的,可以整整保存幾十年,只是看上去像新近才產(chǎn)生的一樣”[1]151。
“超我”是與“本我”完全相反的心理能量?!氨疚摇笨梢园讶俗兂赡Ч?,“超我”卻可以把人變成天使。弗洛伊德在《心理性格分析》一書中指出:“超我代表各種道德準(zhǔn)則,倡導(dǎo)品行完美,簡單來說它就像生活中人們稱之為‘高尚’的那種東西(‘higher’ things)?!盵2]130-131弗洛伊德把超我的形成歸結(jié)為父母的影響,父母依照社會(huì)規(guī)范進(jìn)行獎(jiǎng)懲強(qiáng)化了孩子身上超我因子的形成。麥姬長期與母親、外婆、姨媽等生活在一起,長輩的勤勞善良在她身上完美體現(xiàn)。故事發(fā)生的場景——干凈整潔的院落就是她和母親一起布置的。午飯后,麥姬不聲不響地在廚房里刷洗。她還從長輩那里學(xué)會(huì)了制作百衲被,繼承了家族的優(yōu)良傳統(tǒng)。更難能可貴的是,當(dāng)?shù)弦撂岢鲆米啕溂ё鳛榧迠y的百衲被時(shí),盡管心里不情愿,但經(jīng)過一番心理斗爭,麥姬還是大度地做出了讓步:“讓她拿去吧,媽媽,不要那些被子我也能記得迪伊外婆?!盵2]396母親聽到這話就覺得“似乎頭頂上受了什么東西的敲擊,其力量自頭頂直透腳心”[2]396。
負(fù)罪感(guilt complex)也是超我的一個(gè)重要特征。相比麥姬,迪伊就從未有過負(fù)罪感,似乎做什么都理所當(dāng)然,麥姬卻恰恰相反。一場大火在她手臂、腿上留下了傷疤,更在她心靈上留下抹不去的陰影。麥姬總是躲躲閃閃,羞于見人,像一只跛腳的動(dòng)物一樣拖著腳走路,眼盯著地面。麥姬可能是在幼年時(shí)遭到外部世界的譏笑而將自己封閉起來,越是這樣,她越看重內(nèi)心道德的完善,希望用道德上的完美來彌補(bǔ)外形的缺陷。但是這種對完美的追求又往往是脫離現(xiàn)實(shí)的。弗洛伊德認(rèn)為,超我與自我的一個(gè)重要區(qū)別就在于“超我不能與外界接觸,因而它對完善的要求也是不現(xiàn)實(shí)的”[3]26。也就是說,超我是沒有行動(dòng)能力的。麥姬在迪伊出場之前一直處在焦慮之中,迪伊和她的男友一下車,麥姬就要奪路而逃,幸而被母親拽住,之后她又開始不由自主地吸氣,發(fā)出“呃——”的響聲。這是一種復(fù)雜的情感,有羨慕、敬畏,更有對內(nèi)心沖動(dòng)的壓抑。這里沃克用了一個(gè)生動(dòng)的比喻:“就像你路上突然發(fā)現(xiàn)一條蛇尾巴在你腳尖前蠕動(dòng)時(shí)發(fā)出的聲音,呃——”[2]391蛇是本我的象征,本我的突然出現(xiàn)是對超我的引誘,使超我不由得亂了方寸。當(dāng)?shù)弦恋哪杏炎鲃菀獡肀溂r(shí),麥姬嚇得直退到母親的椅背擋住退路,并全身發(fā)抖,冷汗直流,超我已無抵御之力。午飯后,聽說姐姐要將百衲被拿走,麥姬失手將手中的碟子滑落,這顯示她內(nèi)心的恐慌,但是緊接著,她不是沖出去抗?fàn)?,而是關(guān)上了廚房門——與現(xiàn)實(shí)隔絕,最終放棄了百衲被。麥姬有一顆至善的心靈,遵從社會(huì)規(guī)范的教導(dǎo),卻沒有行動(dòng)能力,當(dāng)母親(有行動(dòng)能力的自我)將百衲被從迪伊手里奪回,放到她的腿上時(shí),麥姬笑了。“超我”在“自我”的幫助下實(shí)現(xiàn)了自己的愿望,焦慮才得以解除,心情復(fù)歸平靜。
“自我”代表理性與審慎,是連接“本我”與“超我”的橋梁。但是“自我”與二者的關(guān)系比較微妙。一方面,它要遵從超我代表的社會(huì)規(guī)范。另一方面,又不能一味否定或壓抑本我。弗洛伊德曾用騎士與馬作比喻來說明自我與本我的關(guān)系:“騎士控制和阻止馬快速奔馳的力量,但他又最終得聽任馬的擺布。有時(shí)他必須放松韁繩以免從馬背上跌落下來。同樣,自我像騎士一樣,控制與阻止各種沖動(dòng),但是往往又或多或少地受放蕩不羈的本我的支配?!盵3]26母親在院落里等候迪伊歸來的空閑里做起了“白日夢”,她夢想著和迪伊一起登上舞臺,接受著名白人主持約翰尼·卡森的采訪,講述迪伊在母親的幫助下走向成功的故事。舞臺上迪伊含淚熱烈擁抱她,并在她衣服上別了一朵大大的蘭花。她有一刻沉浸在這溫馨的夢境中。弗洛伊德在《創(chuàng)造家與白日夢》一文中指出,白日夢就是人的幻想,“幻想的動(dòng)力是未得到滿足的愿望,每一次幻想,就是一個(gè)愿望的履行”[4]。換句話說,由于人的欲望在現(xiàn)實(shí)生活中得不到滿足,便采取一種迂回的方式表現(xiàn)在夢境中。夢的內(nèi)容分為“顯現(xiàn)內(nèi)容”與“潛在思想”兩部分,顯現(xiàn)內(nèi)容是夢中的事件,潛在思想是隱藏在這些形象與事件背后的欲望。母親在白日夢中期望與女兒一起登上舞臺,潛在的就是對迪伊一定程度上的認(rèn)同,以及對她所代表的生活方式的向往。所以當(dāng)?shù)弦烈簧砣A服出現(xiàn)在家門口,母親也不得不承認(rèn),自己喜歡她走起路來裙裾飄蕩的樣子。母親片刻陶醉于自己導(dǎo)演的這一幕母女溫馨相對、喜極而泣的場景。甚至她還幻想自己的形象大大改觀,身材苗條,皮膚細(xì)滑,頭發(fā)閃亮,伶牙俐齒……這些不著邊際的幻想代表著“自我”片刻被“本我”代表的快樂原則所馴服,“自我”在意識松懈時(shí)不自覺地滑向了“本我”一邊。但是“自我”很快恢復(fù)了理性,回到現(xiàn)實(shí)當(dāng)中。母親意識到現(xiàn)實(shí)中的自己不可能像有錢人家的小姐那樣身材窈窕、細(xì)皮嫩肉、無所事事。現(xiàn)實(shí)中的她是個(gè)大塊頭、大骨架的婦女,有著干男人活的粗糙雙手,她能像男人一樣殺豬宰牛。母親的體型與勞動(dòng)能力是在貧窮現(xiàn)實(shí)生活的磨礪中形成的。一身厚厚的脂肪盡管不美觀,卻能使她在嚴(yán)冬戶外干活時(shí)抵御寒冷。她不會(huì)在白人面前伶牙俐齒,總是把頭轉(zhuǎn)向離他們最遠(yuǎn)的方向,隨時(shí)準(zhǔn)備逃走。這是20世紀(jì)初黑人在種族歧視的社會(huì)環(huán)境下為保護(hù)自己而形成的普遍心理與行為習(xí)慣。嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)不僅塑造了母親健壯的體魄和自我保護(hù)的心理,也促使她總結(jié)出一套勤儉持家的實(shí)用哲學(xué)——物盡其用。穿破的衣服剪成碎片拼綴起來,就成了一條嶄新的百衲被。被子破了,可以再修補(bǔ),繼續(xù)使用。在這個(gè)周而復(fù)始的“破損—修補(bǔ)”的循環(huán)中黑人的文化傳統(tǒng)得以在一代代人手中薪火相傳。母親在實(shí)踐中總結(jié)出的這套實(shí)用哲學(xué)使她看到,黑人文化的真正繼承者是善良怯弱的麥姬,因?yàn)樗龝?huì)像祖輩一樣在日常生活中使用、修補(bǔ)它,而不像迪伊那樣要把被子掛在墻上供人觀賞。所以,當(dāng)?shù)弦烈粫?huì)兒看上條凳,一會(huì)兒看上攪奶棒時(shí),母親都不動(dòng)聲色;但當(dāng)?shù)弦翀?jiān)持要將給麥姬準(zhǔn)備做嫁妝的百衲被據(jù)為己有時(shí),母親果斷地將百衲被奪回。在“本我”強(qiáng)大的攻勢對“超我”造成破壞之時(shí),“自我”毫不猶豫地站在“超我”一邊。
象征“本我”的迪伊一心只為滿足自己的需要,追趕當(dāng)時(shí)流行的非洲尋根文化的時(shí)尚,堅(jiān)持將百衲被據(jù)為己有;象征“超我”的麥姬遵從社會(huì)倫理的教誨,愿意忍痛割舍百衲被;而象征“自我”的母親看清迪伊的企圖后,果斷奪下了百衲被,交還麥姬。百衲被是黑人文化傳承的象征。因此,將心理分析與文化解讀相結(jié)合可以清晰地看到,母親的這一果斷舉動(dòng)代表了艾麗絲·沃克對黑人文化遺產(chǎn)繼承的明確態(tài)度。沃克寫作這個(gè)故事時(shí),許多黑人開始擺脫對白人文化的依附與崇拜心理,轉(zhuǎn)而到非洲去尋找自己的文化之根。但與此同時(shí)也出現(xiàn)了對民族文化缺乏深刻認(rèn)識而只追逐表面形式的現(xiàn)象?!安簧倌贻p人就像故事中的大女兒迪伊一樣,以為梳非洲人的發(fā)型、穿非洲人的服飾就是表現(xiàn)文化之根的最佳方式;將手工制品當(dāng)作藝術(shù)品懸掛起來就是體現(xiàn)文化遺產(chǎn)價(jià)值的最好途徑。”[5]沃克通過小說對這種對民族文化流于形式的理解進(jìn)行了批判,揭示了什么才是真正的文化傳統(tǒng)。正如美國評論家戴維·柯沃特所說:“艾麗絲·沃克辛辣諷刺了60年代黑人意識中對文化的誤區(qū),否定了他們的虔誠,特別是對黑人文化的尋根舉動(dòng),堅(jiān)定了被忽視的文化價(jià)值觀?!盵6]