耕秋
2021年10月,網(wǎng)劇《而你剛好發(fā)光》在騰訊視頻火熱上線,播放量持續(xù)走高。劇中主要人物之一郝開(kāi)心的扮演者郭佳伊,手持彈弓,目光犀利,完美演繹了又美又颯的尚武女生形象。
郭佳伊先后與梁朝偉、周迅、林依晨等當(dāng)紅明星過(guò)戲,成為新生代女打星翹楚。而她還曾是多屆全國(guó)武術(shù)冠軍得主以及中國(guó)彈弓術(shù)第三代傳人。鮮為人知的是,她生下來(lái)卻是個(gè)病秧子,還曾遭遇過(guò)校園霸凌,是“熬鷹”的媽生生把她逼成了女打星。
蛻變:從“病秧子”到美少女
2012年春節(jié),電影《大魔術(shù)師》上映,郭佳伊剛好回家過(guò)年。她特意帶爸媽去了電影院,想要給他們一個(gè)驚喜。然而當(dāng)她的鏡頭全部過(guò)完以后,她一臉興奮地問(wèn)爸媽?zhuān)骸翱匆?jiàn)我了嗎?”爸媽卻一臉蒙。爸爸眨了好幾下眼問(wèn):“里邊有你?”郭佳伊滿頭黑線,反復(fù)帶著爸媽回憶哪些鏡頭是自己。爸爸說(shuō):“臉畫(huà)得像包公一樣,還戴著貝雷帽,誰(shuí)能認(rèn)出是你???”媽媽卻拉下了臉說(shuō):“誰(shuí)讓你去拍戲的?你不好好上學(xué),拍什么戲?”
面對(duì)媽媽噼里啪啦的質(zhì)問(wèn),郭佳伊心里一百個(gè)后悔,果然媽媽從來(lái)都是這樣潑冷水的……
郭佳伊1993年出生在河南省平頂山市,父母是企業(yè)普通員工。郭佳伊出生不久就患上了嚴(yán)重哮喘,奇瘦無(wú)比,性格也十分內(nèi)向,說(shuō)起話來(lái)有氣無(wú)力,聲似蚊蠅。這樣的她,經(jīng)常被胡同里的小朋友們欺負(fù),而她挨了打罵,也多半不敢吭聲。
有一次,郭佳伊所有的書(shū)都被幼兒園小朋友們搶走,她急得嚎啕大哭,喘得上氣不接下氣,本想在媽媽那里獲得一點(diǎn)安慰,可媽媽卻嚴(yán)厲地訓(xùn)斥她:“你自己好好反省反省,為什么他們會(huì)這樣對(duì)你?”郭佳伊心里的委屈更甚,吞淚而眠。印象中,媽媽永遠(yuǎn)都是這樣,從不會(huì)為自己出頭。
讓郭佳伊意想不到的是,第二天媽媽就領(lǐng)著她去了武術(shù)班。郭佳伊站在教室外,看著不時(shí)劈腿、揮拳的教練和學(xué)員們,驚恐極了。媽媽全不理會(huì),將她塞給了全市著名的武術(shù)老師。郭佳伊站在隊(duì)伍中,瘦得只有其他學(xué)員一半的塊頭。
郭佳伊身上幾乎每天都是青一塊紫一塊的,媽媽就像沒(méi)看見(jiàn)那些傷一樣,無(wú)助的她只能硬扛。然而,格斗中,她總是最先被打敗的人,并很快成為小朋友們眼里的“軟柿子”,專(zhuān)門(mén)被人拿捏。
好幾次,郭佳伊體力透支,哮喘病突發(fā),媽媽匆匆趕來(lái)送她去了醫(yī)院,可這也沒(méi)能動(dòng)搖媽媽的狠心。漸漸地,郭佳伊認(rèn)命了,她明白只有自己的功夫越來(lái)越好,才能保護(hù)自己不被同學(xué)“蹂躪”,不被老師“加練”。于是,她成了全班最努力的人。
兩年后,郭佳伊上小學(xué)了。媽媽每天傍晚到學(xué)校接她,然后送她去武術(shù)班訓(xùn)練,練完回到家10點(diǎn)多,做完作業(yè)已近凌晨一點(diǎn),早上五點(diǎn)半又要去晨練,她感覺(jué)自己從來(lái)沒(méi)有睡飽過(guò)。她覺(jué)得媽媽就像熬鷹一樣熬著她,數(shù)年如一日,樂(lè)此不疲。
2001年秋天,郭佳伊在武術(shù)隊(duì)比賽中拿了第一。作為獎(jiǎng)勵(lì),媽媽破天荒帶她去了趟游樂(lè)場(chǎng)。結(jié)果,她在充氣橋上與一個(gè)高自己一頭的女生撞到了一起。對(duì)方很不滿,揪著她的衣襟吼道:“小不點(diǎn),橋是我的,你沒(méi)長(zhǎng)眼睛嗎?”吵鬧間,四五個(gè)小朋友圍了過(guò)來(lái),一起教訓(xùn)郭佳伊。
郭佳伊忍不住回了一掌,結(jié)果對(duì)方直接倒地,大哭起來(lái)。郭佳伊蒙了,她沒(méi)想到自己一掌竟有這樣的威力。工作人員見(jiàn)場(chǎng)面混亂,火速找來(lái)去買(mǎi)水的郭媽??烧l(shuí)也沒(méi)想到,郭媽看到這一幕,居然涌出了熱淚,站在場(chǎng)外高喊:“加油!郭佳伊,加油!”
那天,娘倆在眾人匪夷所思的目光中離開(kāi)。回去的路上,郭媽激動(dòng)地一直念叨:“這武術(shù)沒(méi)白學(xué),沒(méi)白學(xué)??!”郭佳伊也默默抿起了嘴角,為自己的實(shí)力高興,也為媽媽第一次沒(méi)有責(zé)備自己沾沾自喜。
2002年,北京武術(shù)隊(duì)到平頂山選隊(duì)員,郭佳伊被選中了。沒(méi)離過(guò)家的她有點(diǎn)膽怯,媽媽卻興高采烈。就這樣,不到10歲的郭佳伊開(kāi)始“北漂”了。
2004年,郭佳伊拿下了第一個(gè)全國(guó)武術(shù)冠軍,在業(yè)內(nèi)一鳴驚人。向來(lái)話少的郭媽在電話里接連夸了女兒好幾次。郭佳伊高興極了,漸漸覺(jué)得媽媽也不是那么“兇巴巴”的樣子了。
驚喜:“膽小鬼”變文藝達(dá)人
郭佳伊進(jìn)入了頻繁的比武模式。在遼寧省沈陽(yáng)市的一場(chǎng)賽事上,一個(gè)男運(yùn)動(dòng)員主動(dòng)要了郭佳伊的電話號(hào)碼。回北京后,郭佳伊頻繁收到對(duì)方的表白短信。但情竇未開(kāi)的郭佳伊并不十分明白那些話意味著什么,從未理會(huì),也未對(duì)短信做處理。
結(jié)果,一天晚上,教練搜查隊(duì)員手機(jī),那個(gè)男運(yùn)動(dòng)員發(fā)給郭佳伊的短信被教練從頭看到尾。教練當(dāng)場(chǎng)大發(fā)雷霆,訓(xùn)斥郭佳伊:“爸媽送你來(lái)北京,不是讓你來(lái)早戀的!”當(dāng)晚,郭佳伊被罰面壁思過(guò)。
郭佳伊站在墻角,委屈得不行,她都沒(méi)回應(yīng)對(duì)方,怎么就被扣上了早戀的帽子呢?就在這時(shí),媽媽的電話打了進(jìn)來(lái),劈頭蓋臉就開(kāi)訓(xùn):“得個(gè)冠軍不知道北了?你才幾歲啊,就學(xué)會(huì)早戀了!郭佳伊,你要是不學(xué)好,就是得一百個(gè)冠軍也沒(méi)用!”
郭佳伊兩頭受氣,實(shí)在繃不住,氣憤地掛了電話,并關(guān)了手機(jī)。她在心里想,老鷹就是老鷹,溫柔不過(guò)兩三秒,維持不了多久,必然“鷹相”畢露。
這一年,隊(duì)里舉辦了春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),普通話說(shuō)得很標(biāo)準(zhǔn)的郭佳伊被老師選中做主持人。結(jié)果,大家驚訝地發(fā)現(xiàn),這位武術(shù)冠軍居然非常有舞臺(tái)天分。從此,郭佳伊成了隊(duì)里的文藝擔(dān)當(dāng)。郭佳伊為此很高興,手握話筒的感覺(jué)讓她漸漸不再畏懼在人前表達(dá),在生活中話也多了起來(lái)。
演出照片影印出來(lái)后,郭佳伊看著身穿小晚禮服的自己明艷動(dòng)人,興奮不已地給爸爸寄了一沓照片。她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,這件事又成了媽媽的心頭刺。對(duì)女兒早戀之嫌耿耿于懷的郭媽?zhuān)脦状卧陔娫捓锖穑骸肮岩?!你不要嘚瑟,跟專(zhuān)業(yè)無(wú)關(guān)的事兒,你少干!”
郭佳伊覺(jué)得與別人的媽媽相比,自己的媽媽狠得有點(diǎn)不可理喻。從此她不跟家里分享任何事了。
2009年,郭佳伊頂著無(wú)數(shù)冠軍頭銜,考入北京體育學(xué)院。在體院,她也很快成為能文能武的名人。
大二那年,爾冬升導(dǎo)演的電影《大魔術(shù)師》劇組入校選演員,郭佳伊幸運(yùn)入選,在劇中演一個(gè)功夫高手。在片場(chǎng),她和梁朝偉、劉青云“大打出手”,過(guò)足了戲癮。她還見(jiàn)到了多年的偶像周迅,入不了戲的時(shí)候,周老師不僅開(kāi)導(dǎo)她,還給她講戲。郭佳伊感動(dòng)得心都要化了,從此愛(ài)上了演戲。
2012年春節(jié),《大魔術(shù)師》上映時(shí),郭佳伊回家過(guò)年,興沖沖地帶著爸媽去電影院,哪知爸媽不但沒(méi)有注意到她,媽媽還像過(guò)去一樣對(duì)她又是一番訓(xùn)斥,她再一次選擇了緘默。
回校后,郭佳伊邊上學(xué)邊做演員,接連拍了很多戲,但再也沒(méi)跟爸媽提過(guò)一次。她很快發(fā)現(xiàn)自己有個(gè)雷區(qū),農(nóng)村戲始終駕馭不好。沒(méi)有過(guò)農(nóng)村生活體驗(yàn),讓她對(duì)這類(lèi)題材找不到切入口。為了補(bǔ)足這一課,她決定下鄉(xiāng)鍛煉。大學(xué)畢業(yè)那年,郭佳伊高分考上北京大學(xué)生村干部,一頭扎進(jìn)村委會(huì)的工作中。
當(dāng)村干部的三年,郭佳伊十分虔誠(chéng),推了所有片約,將全部精力投到工作上。她不僅為村民辦了很多好事,還獲評(píng)北京市優(yōu)秀大學(xué)生村干部稱(chēng)號(hào),被選為中國(guó)農(nóng)村青年代表赴日本交流學(xué)習(xí)。三年時(shí)間,她將農(nóng)村生活和基層工作者這一課補(bǔ)得足足的。
這三年,郭媽對(duì)女兒的表現(xiàn)十分滿意,每每相見(jiàn),都“劫后余生”般欣慰道:“幸好你沒(méi)走偏,去當(dāng)什么演員。老老實(shí)實(shí)工作,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)嫁人多好?!惫岩列Χ徽Z(yǔ),內(nèi)心隱隱的還是有些失落。
倔強(qiáng):片場(chǎng)征服“熬鷹”的媽
2016年,郭佳伊村干部服務(wù)期滿。帶著對(duì)演藝事業(yè)的癡愛(ài),她瞞著家里,毅然重回片場(chǎng)。
郭佳伊復(fù)出以后的首部戲,主演了公安題材電視劇《警花火龍駒》。劇中,她飾演的基層民警,是個(gè)心直口快、動(dòng)作迅猛的女警花。拍攝中,郭佳伊有一場(chǎng)騎著摩托追犯罪嫌疑人的戲。她騎著摩托飛起來(lái),帥氣逼人,大家直贊嘆:“功夫女星就是不一樣!”可話音剛落,摩托車(chē)落地摔出去十多米。
由于地面過(guò)于濕滑,郭佳伊整個(gè)人飛了出去,胳膊上撞出長(zhǎng)長(zhǎng)的口子,血流了一地,大家的臉都嚇青了,呼啦一下子圍了上去??晒岩羺s一滴眼淚都沒(méi)掉,大家把她從地上扶起來(lái),她卻輕描淡寫(xiě)地勸大家:“別緊張,練武的人,這點(diǎn)皮肉傷不算什么?!焙髞?lái),這部戲震撼了公安系統(tǒng)的許多人。審片的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“郭老師,你演的就是活脫脫的民警?。 ?/p>
2018年,《警花火龍駒》熱播。喜歡公檢法題材的郭媽意外地在電視上看到了女兒,氣得一躍而起,又是一個(gè)電話打過(guò)去:“郭佳伊!你居然瞞著我,又去干上了演員。馬上給我回家!不管你在哪兒,要是兩天之內(nèi)不回來(lái),我就當(dāng)沒(méi)有你這個(gè)女兒!”
就這樣,郭佳伊沒(méi)能經(jīng)住爸媽的連番轟炸,向劇組告了短假,飛回河南,進(jìn)門(mén)就遭遇了禁足。媽媽氣得太陽(yáng)穴青筋暴跳,扯著嗓子嚷:“誰(shuí)給你的膽子,瞞著家里去做演員?娛樂(lè)圈是普通人能混的嗎?”向來(lái)溫和的爸爸站在媽媽一邊。
郭佳伊被他們逼得一句話也吐不出來(lái),仿佛又回到了“病秧子”一樣的小時(shí)候。
媽媽一口一句訓(xùn)她:“認(rèn)清現(xiàn)實(shí)吧!你就是個(gè)普通人!”“會(huì)點(diǎn)武術(shù)不算什么,中國(guó)就一個(gè)吳京!”“娛樂(lè)圈也是你能混的?”……
面對(duì)媽媽的咄咄相逼,郭佳伊實(shí)在克制不住情緒,終于爆發(fā)了。她睜大了眼,盯著媽媽說(shuō):“演員不是普通人干的事兒,那當(dāng)初您送我一個(gè)病秧子去學(xué)武術(shù),這就是普通人能干的事兒?我小時(shí)候被人打被人霸凌您不管,現(xiàn)在我二十多了,能自己照顧自己,您又反過(guò)來(lái)管我了?不覺(jué)得太晚了嗎?”
爸媽被郭佳伊的反應(yīng)震傻了,媽媽張了半天嘴,一句話沒(méi)回,反而眼淚唰地落了下來(lái)。母女倆直勾勾地對(duì)望間,郭佳伊也很快涕淚橫流。爸爸反應(yīng)過(guò)來(lái)后,趕緊打圓場(chǎng):“佳伊,不能這樣跟你媽說(shuō)話……”郭佳伊聽(tīng)不進(jìn)去,摔門(mén)進(jìn)了屋。
母女倆陷入了冷戰(zhàn),一周沒(méi)說(shuō)話。郭佳伊既為緊張的母女關(guān)系苦惱,又擔(dān)心拖了劇組的進(jìn)度,起了滿嘴的泡。郭媽也窩火得幾乎絕了食。
一天夜里,左右為難的郭父,敲開(kāi)了郭佳伊的房門(mén)。他輕輕地坐在她床前,哽咽著問(wèn):“閨女,學(xué)武術(shù)這件事,你后悔過(guò)嗎?”
郭佳伊眼淚在眼里轉(zhuǎn)了半天?!鞍郑以?jīng)怨過(guò),媽媽強(qiáng)行讓我學(xué)武,我因此失去了童年。可武術(shù)也讓我找到了自信,我也因此有了做女打星的機(jī)會(huì),我不后悔??扇缃?,做演員是我自己的選擇,我要是放棄了,會(huì)后悔一輩子!”
爸爸望著她堅(jiān)毅的眼神,啞著嗓子說(shuō):“明天你回北京吧,我負(fù)責(zé)說(shuō)服你媽?!?/p>
翌日,郭佳伊重獲自由。但一直到她出門(mén),母女倆也沒(méi)說(shuō)一句話。她坐在北上的高鐵上,心情異常壓抑,直到爸爸發(fā)來(lái)長(zhǎng)長(zhǎng)的微信:
“佳伊,你小時(shí)候受欺負(fù),你媽當(dāng)面不言語(yǔ),可夜里常??薜眯呐K發(fā)慌。她背地里去找過(guò)對(duì)方的家長(zhǎng),也找過(guò)老師,但效果都不大。所以,她才會(huì)把你送去學(xué)武術(shù),目的就是想讓你有保護(hù)自己的能力啊。那些年,你每天睡五個(gè)小時(shí),你媽媽要陪你寫(xiě)作業(yè),又要早起做飯,連三個(gè)小時(shí)都睡不夠。沒(méi)有一個(gè)媽媽不愛(ài)孩子,她只是不善表達(dá),不愿示弱。那些年,她為了你,生生把自己熬成了鷹啊?!?/p>
“爸媽并不在意什么全國(guó)冠軍的頭銜,我們只是看你練武術(shù)以后,體質(zhì)越來(lái)越好,也不再受欺負(fù),甚至哮喘也好了,才讓你一直堅(jiān)持了下來(lái)。娛樂(lè)圈魚(yú)龍混雜,爸媽著實(shí)不愿你一個(gè)女孩子去奔波闖蕩。但你既然把演戲當(dāng)成摯愛(ài),我和你媽也只能妥協(xié)。你大了,爸媽做不了你的主,可爸爸希望你不要埋怨媽媽……”
那一瞬間,郭佳伊盯著手機(jī),淚如雨下。恍惚間,那一年她跟人打架,媽媽在場(chǎng)外流淚叫好的場(chǎng)面浮現(xiàn)在眼前。她終于明白,媽媽的一切“逼迫”,無(wú)外乎是盼著自己長(zhǎng)大成人……郭佳伊顫抖著手,給爸爸回了三個(gè)字:“對(duì)不起!”
此后,徹底走上演藝之路的郭佳伊,進(jìn)入了沒(méi)日沒(méi)夜的工作節(jié)奏。檔期滿的時(shí)候,她連續(xù)半個(gè)月,每天只能打個(gè)盹。縱然體力再好,她也感到走路都打起了晃。郭佳伊忽然心頭一顫,那些年,“熬鷹”的媽媽是怎樣撐過(guò)那些沒(méi)覺(jué)可睡的日子?
想到這,郭佳伊在戲份殺青以后,立即飛回了家。一進(jìn)門(mén),她就撲到了毫無(wú)準(zhǔn)備的媽媽身上,痛哭流涕。知女莫如母,在親情面前,任何語(yǔ)言都不過(guò)是形式而已。這對(duì)母女終于在無(wú)聲中達(dá)成了和解。
2021年10月,隨著《而你剛好發(fā)光》的熱播,郭媽幾乎每天都會(huì)接到很多親朋好友索要女兒簽名照的電話,她的臉上日日都掛著驕傲,還時(shí)常給郭佳伊打電話要求劇透。她發(fā)自內(nèi)心地說(shuō):“佳伊,還別說(shuō),看你在片中練功夫的樣子,可真帥!”
郭佳伊調(diào)侃道:“媽媽?zhuān)@都是您熬鷹熬出來(lái)的成績(jī),我可不敢驕傲,不敢搶您的功!”
編輯/胡平