教父時(shí)代科學(xué)思想傳承何以可能？
——基于文獻(xiàn)的考量

安維復(fù)

（上海交通大學(xué)馬克思主義學(xué)院）

科學(xué)為什么出現(xiàn)在西方（李約瑟難題）？科學(xué)革命是否具有“范式轉(zhuǎn)換”（paradigm shifts）的不可通約性（incommensurability）？這兩個(gè)問題其實(shí)可以歸并為一個(gè)問題：西方文化是否存在并傳承著一種從古希臘一直延續(xù)到近現(xiàn)代的科學(xué)思想（文化）傳統(tǒng)？對(duì)此，主要纏繞著兩種對(duì)立的觀點(diǎn)：以A.柯瓦雷①2017年11月，為了求證柯瓦雷有關(guān)對(duì)伽利略的科學(xué)革命思想研究，作者通過法國(guó)國(guó)際科學(xué)傳播研究會(huì)主席D.Raichvarg教授專程赴巴黎的“柯雷爾研究中心”(Le Centre Alexandre-Koyré)查訪，意外獲得有關(guān)奧古斯丁的科學(xué)思想文獻(xiàn)，如A.C.克隆比的“從圣奧古斯丁到伽利略的科學(xué)史從公元400年到1650年”（Histoire des sciences de Saint Augustin à Galilée, 400?1650）等。和T.庫(kù)恩為代表的“科學(xué)革命”論和以W.惠威爾和P.迪昂等為代表的“科學(xué)無革命”論。更多的學(xué)者②如被稱為新（后）康德主義科學(xué)哲學(xué)家的M.弗里德曼就在“理性動(dòng)力學(xué)”等著述中闡發(fā)了這樣一種學(xué)術(shù)思想：科學(xué)與哲學(xué)是相伴而生的，科學(xué)知識(shí)可能發(fā)生革命，但孕育科學(xué)思想的哲學(xué)觀念可能是常住不變的。參見：安維復(fù).“回到康德”能否破解后現(xiàn)代相對(duì)主義迷局？從“分道而行”到“綜合史觀”.學(xué)術(shù)月刊, 2016(4): 20?28, 19.試圖在這兩種對(duì)立的研究傳統(tǒng)之間尋求中間道路，但截至到目前的各路探索都沒有突破性的進(jìn)展。

在西方的科學(xué)文化中，是否存在萬變不離其中的東西？如果有，它是什么？緣何可能？它不可能是T.庫(kù)恩在上個(gè)世紀(jì)50—60年代才使用的“范式”，因?yàn)檫@個(gè)概念只是借喻了拉丁文句法詞性變換的范例一詞；③作者在美國(guó)的朋友吳以義博士曾在普林斯頓大學(xué)就學(xué)于吉利斯皮（Charles C.Gillispie）、席文（Nathan Sivin）、T.庫(kù)恩等大家，曾經(jīng)親自向T.庫(kù)恩本人當(dāng)面求證此詞的意義：源自拉丁文句法有關(guān)詞性變化的“范例”，并不是一個(gè)嚴(yán)格的理論術(shù)語。；也不大可能是柏拉圖所說的“理型”（Idea），因?yàn)闆]有證據(jù)表明哥白尼和伽利略的“科學(xué)革命”出自（某種）哲學(xué)范疇的影響；同理，某些科學(xué)史家提出以“自然哲學(xué)”作為西方科學(xué)思想的文脈（E.Grant和J.A.Schuster等），但“自然哲學(xué)”是科學(xué)革命之后才出現(xiàn)的范疇。④作者以高級(jí)訪問學(xué)者身份在澳洲期間得識(shí)J.A.舒斯特等人就持這種觀點(diǎn)。作者曾翻譯他的《科學(xué)史與科學(xué)哲學(xué)導(dǎo)論》（A introduction to history and philosophy of science）（上海世紀(jì)集團(tuán)出版社2015年版）。雖然牛頓將其重要成果稱之為“自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理”，但總體而論，自然哲學(xué)畢竟是一個(gè)近代學(xué)術(shù)范疇，而且主要局限在哲學(xué)和數(shù)學(xué)等少數(shù)科學(xué)領(lǐng)域。

如何尋找西方科學(xué)文化的內(nèi)在思想機(jī)理？選擇研究路徑具有重要意義。作者在主持國(guó)家哲學(xué)社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)項(xiàng)目“西方科學(xué)哲學(xué)史研究”和重大項(xiàng)目“西方科學(xué)思想多語種經(jīng)典文獻(xiàn)編目與研究”中，通過走訪歐美相關(guān)著名學(xué)者①2010年11月到2011年8月作者以高訪學(xué)者身份在澳洲的UNSW、墨爾本大學(xué)和悉尼大學(xué)等走訪了J.A.舒斯特博士、J.米勒教授、H.Sankey博士等，了解到澳洲在科學(xué)文化特別是自然哲學(xué)方面的研究；2015年1月至7月經(jīng)吳以義博士推薦在美國(guó)走訪了奧拉夫?qū)W院、波士頓的科學(xué)中心和普林斯頓大學(xué)等，了解到T.庫(kù)恩研究的現(xiàn)狀；2017年1月應(yīng)法國(guó)勃艮第大學(xué)Daniel Raichvarg邀請(qǐng)走訪了“柯瓦雷研究中心”（Center Alexandre-KOYRE/CRHST），獲贈(zèng)一批有關(guān)法國(guó)科學(xué)思想史方面的最新著述。和爬梳大量相關(guān)文獻(xiàn)，意識(shí)到探索這一問題的理路應(yīng)該在古希臘和意大利文藝復(fù)興之間的中世紀(jì)，而且是在中世紀(jì)的早期，這是因?yàn)樵绞窃诳茖W(xué)文化傳承最為脆弱的地方，越容易顯現(xiàn)它的文脈——在科學(xué)的“黑暗世紀(jì)”禁錮了一切文明之光的地方，那一息尚存不絕如縷的思想存留，可能就是它最隱秘的文化基因。

據(jù)此分析，圣奧古斯丁很有可能就是我們破解西方科學(xué)文化基因及其遺傳的鎖鑰。②按此邏輯，另外一個(gè)人選就是波修斯（Anicius Manlius Severinus Boethius），我們?cè)?jīng)在題為“波修斯：將古希臘科學(xué)思想傳至歐洲中世紀(jì)的文化英雄——以其在‘七藝’中的作用為研究角度”一文做了初步的探索，此不贅述。有關(guān)奧古斯丁在科學(xué)思想方面的研究，并非蠻荒之地，而且不乏大師制作。主要有兩方面的成果：其一，以B.羅素為代表的實(shí)證論或經(jīng)驗(yàn)論傳統(tǒng)，致力于挖掘奧古斯丁著述中疑似科學(xué)的“元素”，如“時(shí)間”概念。③可以參考維基百科有關(guān)時(shí)間概念的解釋（https://en.wikipedia.org/wiki/Augustine_of_Hippo[2020-08-11]）。其二，理性主義的思想史路線，例如科學(xué)史大師克隆比（A.C.Crombie）在1996年出版的《從奧古斯丁到伽利略的科學(xué)史》（The History of Science from Augustine to Galileo）就指出，“奧古斯丁的主要目的是找出知識(shí)的基礎(chǔ)，也就是找到新柏拉圖主義者和畢達(dá)哥拉斯主義者所闡發(fā)的絕對(duì)理念的觀念，也就是柏拉圖在《第邁歐篇》（Timeus）所闡述的思想。按照這一思想流派，永恒的形式（eternal forms）或理念是獨(dú)立于物質(zhì)實(shí)體而存在的。人類的心靈也就是這種永恒本質(zhì)的顯現(xiàn)，心靈對(duì)外物的認(rèn)知是天賦的（had been formed）。在認(rèn)知（knowing）的過程中，人類的感覺器官只是在心靈把握宇宙本質(zhì)的普遍形式（universal forms）中發(fā)揮刺激作用。這種普遍形式的重要層級(jí)是數(shù)學(xué)的?！盵1]

但本文不同意這種在奧古斯丁著述中搜尋疑似科學(xué)要素的“碎片化”論證方式（經(jīng)驗(yàn)論或原子論式的推證），也不同意將奧古斯丁思想歸結(jié)為（新）柏拉圖主義就推定他具有科學(xué)思想（哲學(xué)的或整體論式的推定）。一般而論，經(jīng)驗(yàn)論推證太拘泥細(xì)節(jié)而失之大局，哲學(xué)-整體論推證太著眼宏觀不見例證。因而我們主張經(jīng)驗(yàn)與理性之間的中觀層次尋找機(jī)緣：它不是具體知識(shí)但卻可以產(chǎn)生知識(shí)，不是哲學(xué)但卻可以創(chuàng)化思想，不偏私于任何流派但卻為任何學(xué)統(tǒng)所共享，不斷吐納新知或革命但卻道貫古今。此者唯“七藝”耳?、僭袑＜屹|(zhì)疑本文持論的“七藝”并無新意，是西方科學(xué)思想研究的常識(shí)。這可能由于作者的理?yè)?jù)及論證不夠。本文的旨趣并不在于論證在西方科學(xué)思想中存在著“七藝”這一史實(shí)，而是從科學(xué)哲學(xué)的學(xué)科視界論證“七藝”不僅僅是一種教育教學(xué)體系，而是一種貫通且統(tǒng)攝西方科學(xué)思想的內(nèi)在學(xué)術(shù)根基，可能是T.庫(kù)恩苦尋不得的“范式”。質(zhì)言之，西方科學(xué)思想的本質(zhì)就是“七藝”的創(chuàng)化和傳承。據(jù)此我們可以解釋西方科學(xué)思想的不斷涌流，可以理解羅素的“數(shù)理轉(zhuǎn)向”，維也納學(xué)派的“語言轉(zhuǎn)向”，后現(xiàn)代主義的“修辭學(xué)轉(zhuǎn)向”等等。這些“轉(zhuǎn)向”都在“七藝”的范疇框架之中。簡(jiǎn)言之，理解了“七藝”也就理解了西方的科學(xué)思想和西方的科學(xué)哲學(xué)。當(dāng)然，由于奧古斯丁的著述卷帙浩繁，作者在文獻(xiàn)上的考據(jù)肯定存在諸多問題。

“七藝”（liberal arts）至少是柏拉圖確立的用于學(xué)術(shù)研究和人才培養(yǎng)的思想體系（同時(shí)也是課程體系），包括文科的句法、修辭和邏輯所構(gòu)成的“三藝”（trivium)，理科的幾何、算數(shù)、天文學(xué)和音樂所構(gòu)成的“四藝”(quadrivium）。[2][3]對(duì)于“七藝”的定義、理解及其演化，需要另文撰述。大致而論，這種教育體系形成于古希臘的“學(xué)園”（Ακαδημ?α），在中世紀(jì)的教會(huì)大學(xué)得以確立和完善，并一直延續(xù)至今。西方近現(xiàn)代哲學(xué)中的黑格爾-馬克思的辯證法，邏輯經(jīng)驗(yàn)主義的“統(tǒng)一科學(xué)”及其分析運(yùn)動(dòng)，后現(xiàn)代主義中的“修辭學(xué)轉(zhuǎn)向”等等，依稀可見“七藝”超時(shí)空的“思想穿越”。當(dāng)然，對(duì)“七藝”的系統(tǒng)研究非本文焦點(diǎn)，但我們這里刻意強(qiáng)調(diào)“七藝”并非7個(gè)單獨(dú)學(xué)科的總匯，而是互相包含的理性推證傳統(tǒng)。

我們以為，奧古斯丁是否傳承了古希臘科學(xué)思想，關(guān)鍵在于是否延續(xù)了“七藝”的思想傳統(tǒng)。當(dāng)然，本文的意義更在于說明奧古斯丁在“七藝”上幾處重要的思想修補(bǔ)：一是抵御“占星術(shù)”的怪力亂神，堅(jiān)守“七藝”的數(shù)理底線；二是證偽“藝術(shù)即模仿”，完善“七藝”的理性傳統(tǒng)；三是推證神學(xué)難題，為“七藝”在神學(xué)殿堂中贏得存身之處?；蛟S可以說，創(chuàng)立“七藝”傳統(tǒng)的人堪稱偉大，但對(duì)“七藝”這種偉大的傳統(tǒng)做稍許修補(bǔ)的人，同樣在偉人之列。本文的意義或許在于，追思那些對(duì)某個(gè)偉大的思想傳統(tǒng)做過稍許修補(bǔ)且被宏大敘事無視甚或蔑視的人。（本文的深層機(jī)理或許是漸進(jìn)與改良主義者？）

一、抵御“占星術(shù)”的怪力亂神，堅(jiān)守“七藝”的數(shù)理底線

思想或許不是觀念（理論體系），而是“慣習(xí)”（accustomed to act），是一種集體無意識(shí)甚或下意識(shí)的思考或行動(dòng)，但往往體現(xiàn)在經(jīng)典理論體系的敘事之中。西方科學(xué)思想主要體現(xiàn)為一種推證“慣習(xí)”的創(chuàng)設(shè)、涵養(yǎng)和延續(xù)。

要判斷奧古斯丁是否傳承古希臘的科學(xué)思想，其實(shí)就是查詢?cè)趭W古斯丁的著述中是否延續(xù)了來自古希臘的科學(xué)思想“慣習(xí)”。這種“慣習(xí)”應(yīng)在奧古斯丁的早期著述中。奧古斯丁著述及其思想的“早期”不僅僅是一個(gè)時(shí)間維度，而是特指奧古斯丁從摩尼教“皈依”（conversion）基督教的過程（公元386年或387年①Burleigh, J.H.S.編輯的《奧古斯丁早期作品》（Augustine Earlier Writings）標(biāo)注的皈依年份是387年。參見：J.H.S.Burleigh.Augustine Earlier Writings.London: SCM Press, 1953: preface.），同時(shí)也是他的新柏拉圖主義的形成過程。根據(jù)J.H.S.Burleigh編輯的《奧古斯丁早期作品》（Augustine Earlier Writings），這一時(shí)期的重要著述除了《懺悔錄》（The Confessions of Saint Augustine）外，還有《獨(dú)白》（Soliloquia）、《師說》（De Magistro）、《論自由意志》（De Libero Arbitrio）、《論宗教》（De Vera Religione）、《信仰的有用性》（De Utilitate Credendi）等。

在《奧古斯丁早期著作》的索引中，我們檢索到與古希臘科學(xué)思想高度相關(guān)的諸多用語，如“知識(shí)”“自然律”“真理”“智慧”等等。②“知識(shí)”（knowledge）詞條出現(xiàn)在65, 89, 91, 122, 123, 209，212, 247, 300, 307, 312, 313頁(yè)；“自然律”（law/laws）出現(xiàn)在117, 118, 119, 120, 121, 130, 131, 132, 197, 233, 235, 241, 255, 297, 298, 305,373, 374, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 386頁(yè)；“數(shù)”（numbers）出現(xiàn)在148, 154, 155, 161,162, 169, 267, 339頁(yè)，與科學(xué)相關(guān)的“數(shù)”則出現(xiàn)在147, 179和154頁(yè)；“理性”（reason）出現(xiàn)在30,31, 62, 122, 124, 143, 167, 180f., 214, 222, 235, 247, 251, 311, 313, 319, 322頁(yè)；“真理”（truth）出現(xiàn)在24,39, 45, 51, 53, 55, 56, 59, 60, 62, 65, 95, 98, 104, 126, 156, 157, 158, 159, 162, 168, 202, 206, 217, 226, 247,254, 259, 260, 262, 263, 270, 273, 274, 280, 281, 311, 313, 318, 320, 346, 405頁(yè)；“智慧”（wisdom）出現(xiàn)在24, 28, 34, 36, 37, 39, 100, 126, 127, 150, 154, 155, 157, 159, 160, 161, 162, 163, 168, 213, 214, 216, 217,280, 303, 314, 315, 318, 331, 355頁(yè)。當(dāng)然，對(duì)這些疑似科學(xué)的詞素要需要做進(jìn)一步的訂正。按照這些索引核對(duì)原文，不難發(fā)現(xiàn)奧古斯丁的教育背景基本上是古希臘至羅馬業(yè)已形成的“七藝”系統(tǒng)，也就是句法、修辭、辯術(shù)、幾何、代數(shù)、天文學(xué)和音樂。例如，在第89頁(yè)中提到的“知識(shí)”，就是指后世廣為流傳的“真知?jiǎng)儆谛坜q”（knowledge is better than words），其理由就在于，“由符號(hào)標(biāo)示的事物的知識(shí)優(yōu)于對(duì)這些符號(hào)本身的知識(shí)?！盵4]

但與古希臘學(xué)術(shù)傳統(tǒng)不同地是，奧古斯丁認(rèn)為這些知識(shí)的傳授只有上帝才能勝任。他在《懺悔錄》中說，“我從所謂的‘七藝’的書籍中獲益匪淺，但我作為卑微情感的卑微奴隸，怎么可能閱讀和理解這些知識(shí)呢？而且我雖然在‘七藝’獲益但并不知道是誰在點(diǎn)撥（enlighten）這些知識(shí)及其真假。因而我不得不反思知識(shí)的點(diǎn)撥者，我面前的是那些被點(diǎn)撥的知識(shí)，而我所面對(duì)的，以及我所辨別的，是那些被點(diǎn)撥的知識(shí)，并不是點(diǎn)撥本身。無論我毫無困難地或猶如有人指點(diǎn)地寫下的，是修辭學(xué)還是邏輯、幾何、音樂或者算數(shù)，我明白了，正是全知的上帝；因?yàn)檎悄攀沟梦覀兙哂型ㄟ_(dá)的理解力和敏銳的辨別力，然而我卻毫不領(lǐng)情?！雹俅艘獾睦∥脑臑椋篞uidquid de arte loquendi et disserendi, quidquid de dimensionibus figurarum, et de musicis et de numeris, sine magna difficultate, nullo hominum tradente, intellexi, scis tu,Domine Deus meus; quia et celeritas intelligendi, et dispiciendi acumen*, donum tuum est: sed non inde sacrificabam tibi.參見：Augustine.The Confessions of Saint Augustine.San Diego: ICON Classics, 2005: 56.在這段敘述中，盡管奧古斯丁已經(jīng)皈依了基督教，并立志論證上帝的存在及其完美，但他還是顯露了當(dāng)時(shí)的“七藝”依然是歐洲人特別是青年人接受教化的世俗慣習(xí)。只不過是，他認(rèn)為這種世俗慣習(xí)是由上帝“點(diǎn)撥”的，因而上帝的智慧高于人間的知識(shí)。這種判斷同樣出現(xiàn)在奧古斯丁的另一部早期作品《獨(dú)白》中，奧古斯丁寫到，“上帝的知識(shí)是一種獨(dú)一無二的知識(shí)形式（Unique form of knowledge）。我渴望了解上帝及其靈魂，此外別無所求。但上帝的知識(shí)是獨(dú)特的，這種知識(shí)與感性知識(shí)（sense-knowledge）不同?！ぁぁぁぁぁ?shù)學(xué)真理也是真正的知識(shí)（Knowledge of mathematical truth），但數(shù)學(xué)真理也是不完備的，因?yàn)樗荒軐?dǎo)致完美。上帝的智慧之美（intelligible beauty of God）遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越數(shù)學(xué)之美?！盵5]

在這里，我們看到了奧古斯丁的知識(shí)觀：科學(xué)真理是存在的，但上帝智慧高于科學(xué)真理。問題是，上帝智慧是支持還是阻礙科學(xué)真理的存在和進(jìn)步？一般而論，這種上帝智慧（圣經(jīng)條款及其神學(xué)家的解讀）支持那些與圣經(jīng)及其神學(xué)一致或并行不悖的科學(xué)學(xué)說（如數(shù)學(xué)和歷法等），但反對(duì)甚至打壓那些與圣經(jīng)及其神學(xué)不一致的學(xué)說如“占星術(shù)”（Astrology）和“煉金術(shù)”（Alchemy）等。

奧古斯丁對(duì)煉金術(shù)的態(tài)度經(jīng)歷了一個(gè)轉(zhuǎn)變過程。早年由于受母親的影響，信奉摩尼教（manicheism），而摩尼教徒大多癡迷煉金術(shù)和巫術(shù)（witchcraft）。皈依基督教后，奧古斯丁認(rèn)識(shí)到，煉金術(shù)和巫術(shù)有違基督教的理性論證，因?yàn)檫@些邪說將人類之罪歸因于天。[6]在奧古斯丁看來，占星術(shù)士用星表來占卜人類命運(yùn)有違上帝作為造物主的理性精神。[7]

傳統(tǒng)觀點(diǎn)①根據(jù)劍橋奧古斯丁手冊(cè)，“盡管奧古斯丁絕不支持先知（他特別反對(duì)占星術(shù)），但他毫不懷疑上帝具有先知。他的‘上帝之城’（De civitate Dei）在很大程度上就是回應(yīng)西塞羅的‘名定論’（De fato）和‘先知’（De divinatione），他認(rèn)為‘我們的意志就包含在因果秩序之中，而這種因果秩序是上帝置于他的先知中的?！眳⒁姡篍leonore Stump, Norman Kretzmann.The Cambridge companion to Augustine.London: Cambridge University Press, 2002: 50.認(rèn)為，反對(duì)占星術(shù)是奧古斯丁反對(duì)科學(xué)的鐵證，當(dāng)然也是中世紀(jì)的教父時(shí)代作為科學(xué)的黑暗時(shí)期的鐵證。我們?cè)谏鲜雠e證中表明，奧古斯丁反對(duì)占星術(shù)的理由是由于它用星座預(yù)測(cè)人的生死善惡，這也恰恰是占星術(shù)應(yīng)該剔除的非科學(xué)因素。奧古斯丁的基本態(tài)度是肯定科學(xué)理性，但上帝理性高于科學(xué)理性?？傮w而論，奧古斯丁將古希臘羅馬時(shí)期業(yè)已形成的“七藝”學(xué)科系統(tǒng)納入到基督教信念體系之中，使之服從也服務(wù)于基督教的思想體系：“七藝”可以提供世俗知識(shí)，但不能有悖于基督教的信念。換言之，只要對(duì)基督教無害，科學(xué)理性可以通行，即使在奧古斯丁時(shí)代，那些與基督教無關(guān)的世俗知識(shí)，如天文歷法、幾何推證、辭章韻律、農(nóng)事水利、建筑兵法等等，皆各行其是，井水不犯河水，甚或作為上帝智慧的彰顯。但那些“怪力亂神”之語（如煉金術(shù)）、“妖言惑眾”之術(shù)（如占星術(shù)）等，則在禁錮之列。

由于基督教及其教父權(quán)威在當(dāng)時(shí)成為主流話語，天文學(xué)中的占星術(shù)成分作為妄斷人類命運(yùn)的功能受到正統(tǒng)教義的抵制，而測(cè)繪功能則得到褒揚(yáng)，一大批技藝精湛的測(cè)繪技術(shù)人員用數(shù)理推演及觀測(cè)技術(shù)進(jìn)行歷法推算，確保了“七藝”作為邏輯推證的理性特指?！皧W古斯丁在《論意志自由》（De Libero Arbitrio, BOOK 2,Chapter 8,Section 21）中說，······7+3=10，現(xiàn)在是如此，而且總是如此。7+3在任何情況下都等于10，不可能不等于10，我說過，有關(guān)數(shù)目的永恒真理是任何有理性的人都擁有的?！盵1]

上述考證及分析至少說明，即使在中世紀(jì)早期的“黑暗世紀(jì)”，奧古斯丁雖然堅(jiān)稱信仰高于理性，但依然固守“七藝”教化的慣習(xí)，承認(rèn)其理性地位和真理品格，特別反對(duì)占星術(shù)和煉金術(shù)的“怪力亂神”。當(dāng)然，物極必反，禍福相依。對(duì)上帝論證的精妙絕倫必然導(dǎo)致邏輯推證能力和經(jīng)驗(yàn)觀察方法的深化發(fā)展，哲學(xué)理論和科學(xué)知識(shí)就是在上帝論證中孕育而生，何況從古希臘就已經(jīng)形成的“七藝”學(xué)術(shù)傳統(tǒng)一直不絕，綿延至今。李約瑟和T.庫(kù)恩有關(guān)科學(xué)革命為什么出現(xiàn)在西方基督教傳統(tǒng)之中的設(shè)問，可能是一個(gè)似是而非的假命題。西方學(xué)術(shù)的推證傳統(tǒng)就依附于基督教的慣習(xí)之中。

二、證偽“藝術(shù)即模仿”，完善“七藝”的理性傳統(tǒng)

根據(jù)思想史的經(jīng)驗(yàn)，任何一個(gè)偉大傳統(tǒng)在創(chuàng)立之初都可能有各種疏漏，而且這種疏漏可能是任何一個(gè)傳統(tǒng)存在及其傳承的常態(tài)。于是那些發(fā)現(xiàn)并修補(bǔ)這些疏漏成為整個(gè)傳統(tǒng)及其傳承的一部分。有些思想傳記更在意那些偉大傳統(tǒng)的創(chuàng)立者和重建者，而有些則在意那些修補(bǔ)傳統(tǒng)的人。本文屬于后者。

在古希臘思想史上，柏拉圖無疑是“七藝”知識(shí)體系的創(chuàng)始人（之一），而且把“音樂”置于數(shù)理學(xué)科之內(nèi)，但卻留下了一個(gè)矛盾：“藝術(shù)作為模仿”（All human art is imitation）[8]，如果藝術(shù)是模仿，那么絕非理性知識(shí)，這就與整個(gè)“七藝”的理性傳統(tǒng)相悖。亞里士多德發(fā)現(xiàn)了這個(gè)命題的悖謬，提出了“并非所有的藝術(shù)都是模仿”的命題，但依然保留了“有些藝術(shù)是模仿”的陳詞。如果藝術(shù)作為模仿的命題成立，那么藝術(shù)就不可能作為數(shù)理學(xué)科之中，“七藝”的理性精神就要受到貶損。

經(jīng)查證，奧古斯丁曾撰寫一部著作《論音樂》（De Musica）[9]，還有人專門研究奧古斯丁在音樂方面的建樹，如Jean Hure的《圣?奧古斯丁——音樂家》。[10]在《論音樂》中，奧古斯丁通過推證的方法批判了古希臘先哲柏拉圖“藝術(shù)即模仿”的觀念，論證了藝術(shù)也是理性知識(shí)的判斷。①特別強(qiáng)調(diào)的是，本文在此處所用的命題及推證皆來自：Richard R.la Croix.Augustine on Music (edited).New York: The Edwin Mellen Press, 1988.

為了推證藝術(shù)是否就是模仿，奧古斯丁的推證過程分為5個(gè)相互關(guān)聯(lián)的三段論（syllogism）（但這些推證的三段論基本上是錯(cuò)誤的）。如下所示。

第一個(gè)三段論由三個(gè)命題構(gòu)成：

命題1 無理性的動(dòng)物（irrational animals）從來不使用心智（mind）。

命題2 而使用心智者必定利用知識(shí)。

命題3 無理性的動(dòng)物不可能利用知識(shí)。

我們觀察，這個(gè)三段論以理性為基本范疇，以人和動(dòng)物在理性上的區(qū)別為判據(jù)，推論出人和動(dòng)物在理性知識(shí)上的區(qū)別。這種推論的哲學(xué)基礎(chǔ)應(yīng)該是亞里士多德（主義）的。

第二個(gè)三段論由四個(gè)命題構(gòu)成，但其前件則是第一個(gè)命題的結(jié)論：命題4 無理性的動(dòng)物都使用記憶（memory）。

命題5 使用記憶者（users of memory）無需使用知識(shí)。

命題6 對(duì)記憶的使用不是對(duì)知識(shí)的使用。

我們觀察，這個(gè)三段論將心智和記憶引入論題，進(jìn)一步推證人和動(dòng)物的區(qū)別：人類有心智，而動(dòng)物只有記憶；有心智者必用知識(shí)，而用記憶者則無需知識(shí)。

第三個(gè)三段論也由三個(gè)命題構(gòu)成，其前件就是第二部分的結(jié)論，即命題6。

命題7 使用模仿（imitation）就是使用記憶。

命題8 使用模仿則不使用知識(shí)。

二是基本完成了天然氣管道業(yè)務(wù)的混合所有制改革。按照落實(shí)國(guó)家關(guān)于鼓勵(lì)引導(dǎo)民間資本投資參股建設(shè)油氣管道儲(chǔ)運(yùn)設(shè)施的要求，中國(guó)石油集團(tuán)在陸續(xù)開展西氣東輸一線、二線、三線等合資合作的基礎(chǔ)上，2015年完成中油管道資產(chǎn)平臺(tái)的搭建，推進(jìn)自身天然氣管道業(yè)務(wù)財(cái)務(wù)獨(dú)立和法律獨(dú)立；推進(jìn)落實(shí)中亞天然氣管道合資合作，向國(guó)新國(guó)際投資有限公司出售50%股權(quán)，交易對(duì)價(jià)23.27億美元；厘清西氣東輸、西部管道土地、房產(chǎn)等資產(chǎn)權(quán)屬，推進(jìn)管道建設(shè)項(xiàng)目資本運(yùn)作；加快管道和燃?xì)庑聵I(yè)務(wù)、新市場(chǎng)的合資合作，2016、2017和2018年分別推進(jìn)天然氣管道和燃?xì)鈽I(yè)務(wù)合資合作項(xiàng)目14、21和9個(gè)，引進(jìn)外部資金近16億元。

我們觀察，這個(gè)三段論將記憶和模仿納入論題，首先否定了記憶不是知識(shí)，通過將模仿等同于記憶，得出模仿不是知識(shí)的結(jié)論。

第四個(gè)三段論也由三個(gè)命題構(gòu)成：

命題9 使用理性即使用知識(shí)（All uses of reason are uses of knowledge）

命題10 使用藝術(shù)就是使用理性（All uses of art are uses of reason）

命題11 對(duì)藝術(shù)的使用也就是對(duì)知識(shí)的使用（All uses of art are uses of knowledge）

我們觀察，這個(gè)三段論將理性與知識(shí)等同，將藝術(shù)與知識(shí)的使用做了等同，得出藝術(shù)即知識(shí)的結(jié)論。

第五個(gè)三段論也有三個(gè)命題構(gòu)成，其前件是命題8和命題11。

命題12 對(duì)藝術(shù)的使用不是對(duì)模仿的使用。

我們觀察，這個(gè)三段論是基于前四個(gè)三段論的結(jié)論，既然模仿不是知識(shí)，既然藝術(shù)就是知識(shí)，那么自然得出藝術(shù)不是模仿的結(jié)論。直言之，藝術(shù)非模仿而是知識(shí)！

但這個(gè)推證過程是有問題的。第一、二、三、四個(gè)三段論并不能推出第五個(gè)三段論的結(jié)論，這是因?yàn)?，第二個(gè)三段論的推證是無效的，而第三、五個(gè)三段論都取決于第二個(gè)三段論。為了消除這種悖謬推證，奧古斯丁不得不改變推證路線。[9]由于篇幅有限，我們不得不節(jié)略之。本文不是邏輯史考察，而是專注奧古斯丁用何種方式來證偽“藝術(shù)即模仿”命題，得出“藝術(shù)即知識(shí)”的結(jié)論。

我們的評(píng)論很簡(jiǎn)單，面對(duì)柏拉圖的“藝術(shù)即模仿”的命題，奧古斯丁用三段論推證方式得出了“藝術(shù)即知識(shí)”的結(jié)論。從而使音樂這種藝術(shù)形式得以存身于“七藝”的理性推證傳統(tǒng)之中。當(dāng)然，本文并不在于這個(gè)結(jié)論，而在意奧古斯丁的推證方式：對(duì)于藝術(shù)這樣一個(gè)非理性的領(lǐng)域，奧古斯丁竟然用邏輯推證的方式加以論證，得出一個(gè)可能并不合乎邏輯的結(jié)論。從這一側(cè)面我們不難看出，奧古斯丁有兩點(diǎn)著力：其一，盡可能地將“七藝”打造成數(shù)理知識(shí)體系；其二，其打造的方式是邏輯推證，盡管他的推證并不嚴(yán)密。在今天看來，用邏輯推證的方法建立有理?yè)?jù)的知識(shí)體系正是科學(xué)思想最根本的理論特征，也是古希臘的蘇格拉底的“知識(shí)作為有理?yè)?jù)的信念”的延續(xù)。

三、推證“三位一體”，確立“七藝”存續(xù)的神學(xué)合理性

在教父時(shí)代，任何學(xué)統(tǒng)能否存續(xù)大多取決于它在基督教特別是神學(xué)推證中的地位，許多古希臘的思想傳統(tǒng)的“失傳”或“上位”都與基督教神學(xué)的論證有關(guān)。

奧古斯丁時(shí)代屬于基督教的初創(chuàng)時(shí)期，除了應(yīng)對(duì)各種異端（如摩尼教①據(jù)傳記，奧古斯丁母親就是虔誠(chéng)的摩尼教徒，年輕的奧古斯丁也深陷其中，直到387年才皈依基督教。等）之外，還要應(yīng)對(duì)基督教內(nèi)部各種非理性思想，如古希臘的“懷疑論”（有時(shí)泛指古典時(shí)期的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)）等等。當(dāng)時(shí)面臨的主要問題是，如何理解上帝特別是如何論證由圣父、圣子和圣靈等三個(gè)神位統(tǒng)一的問題，也就是“三位一體”的論證問題。在這個(gè)問題上，奧古斯丁堅(jiān)持“七藝”的論證方式，用哲學(xué)和科學(xué)的方式理解上帝的存在和信仰問題。

奧古斯丁神學(xué)思想的代表著當(dāng)然是他的《上帝之城》或《天主之城》（De civitate Dei）。在該著的第七章中，他開宗明義指出哲學(xué)家的思想不具有任何道德價(jià)值，這是因?yàn)檎軐W(xué)家并不具有來自上帝神圣指教的權(quán)威，還由于人類難以抵御邪惡而不是遵循上帝教人向善的天性。但話鋒一轉(zhuǎn)，奧古斯丁又說道，“哲學(xué)家的思想體系及其推論是否值得保留呢？首先，這些哲學(xué)家不是羅馬人而是希臘人，退一步講他們現(xiàn)在是羅馬人，因?yàn)橄ＥD已經(jīng)成為羅馬的屬地，但希臘哲學(xué)家的思想并不是上帝的旨意，但哲學(xué)家憑借其思辨能力，致力于發(fā)現(xiàn)深藏的自然律，明辨?zhèn)惱硎欠?，按照邏輯?guī)則在論辯過程中識(shí)別真假。”[11]其實(shí)，奧古斯丁并不是否認(rèn)真理，而是將真理區(qū)分為“天主之城”的真理和“世俗之城”的真理，也就是科學(xué)和哲學(xué)中的真理。較之上帝的真理，科學(xué)和哲學(xué)的真理是不統(tǒng)一的，都不具有絕對(duì)真理的意義。但奧古斯丁畢竟承認(rèn)哲學(xué)（包括科學(xué)）具有發(fā)現(xiàn)自然律的價(jià)值。當(dāng)然，有關(guān)“天主之城”的科學(xué)思想需要重新研究。

除了《上帝之城》外，奧古斯丁的《論三位一體》（On Trinity）也是晚期代表著之一。在這部著作中，奧古斯丁有一個(gè)明顯的思想轉(zhuǎn)變：從虔誠(chéng)的信仰轉(zhuǎn)向?qū)π叛龅睦斫夂驼撟C，該著的卷八的題名就是“通過理解尋求上帝”（The search for God by the understanding），卷九的題名是“心靈、知識(shí)和愛的三位一體”（The trinity of mind, knowledge, and love），卷十的題名是“自我認(rèn)知的實(shí)現(xiàn)：記憶、理解和意志”（The realization of self-knowledge:Memory, understanding, will）；卷十一的題名是“肉身的影像”（The image in the outward man）；卷十二的題名是“知識(shí)與智慧”（knowledge and wisdom）。在奧古斯丁看來，“知識(shí)來自于德行和人類歷史活動(dòng)的教誨，而智慧則是柏拉圖意義上的對(duì)永恒存在的追問?！盵12]這就意味著，科學(xué)知識(shí)是屬人的知識(shí)，而智慧則是上帝的理念。

這些問題都涉及到如何理解理性（reason）或心靈（mind）與信念之間的關(guān)系問題，而且這些問題在西方學(xué)術(shù)特別是西方科學(xué)文化具有決定性地位。用命題化的論證還是日?；恼撟C，可能決定了至少是影響了對(duì)理性或認(rèn)知方式的定位，而這種定位可能與科學(xué)思想有關(guān)，甚至高度相關(guān)。在一定意義上我們不得不說，對(duì)理性的理解方式直接或間接決定了科學(xué)思想能否存在的關(guān)鍵。簡(jiǎn)言之，科學(xué)思想是對(duì)人類理性的話語方式。一個(gè)民族是否能夠創(chuàng)造科學(xué)，關(guān)鍵在于這個(gè)民族的理性類型，或者說對(duì)理性的理解。

在《論三位一體》（On Trinity）一書中，奧古斯丁立志于解決當(dāng)時(shí)流行的有關(guān)圣父、圣子和圣靈三者之間的關(guān)系問題。在該書Book Ⅱ的提要（Outline）中，奧古斯丁做出了對(duì)西方思想特別是科學(xué)思想產(chǎn)生重要影響的幾個(gè)命題或判斷：第一，“我們必須區(qū)分人的身體和人的心智或靈魂（The inner and the outer man）”；第二，“我們必須區(qū)分人體感官可感知的對(duì)象（The bodily object perceived）、屬人的視覺能力（The vision）和心靈的注意（The mind’s attention）”；第三，“但是我們無法區(qū)分感知過程中的對(duì)象的形式（The form of the object）和來自于感官中的形式（The form arising in sense）?！钡谒模叭灰惑w也同樣存在于心智之中（In memory there is this trinity）：即事物的影像（image）、內(nèi)在的感覺能力（inner vision）和將二者統(tǒng)一起來的意志（will that unites both）?！钡谖?，“其實(shí)三位一體廣泛地存在于人類心智的各個(gè)方面?！钡诹?，“我們是不可能形成顏色、聲音或其他的感覺經(jīng)驗(yàn)的，除非我們?cè)?jīng)感覺到它們?！钡谄?，“但我們卻可以想像出某種不曾感覺到的對(duì)象?！痹谶@幾個(gè)命題或判斷中，奧古斯丁用命題及其命題間的邏輯關(guān)聯(lián)基本上確立了西方有關(guān)理性所涉及到的主體、客體、關(guān)系以及由此引發(fā)的對(duì)象、感覺、意向等基本范疇，[13]這些范疇也是科學(xué)思想必須的邏輯范疇。

在該書Book Ⅻ中，奧古斯丁進(jìn)一步討論了這些命題或判斷：第一，“歸根到底人的感性軀體（the outer man）與動(dòng)物并無二致，而人之為人則在于人的心靈則是理性的（reason to the inner man）?！钡诙袄硇约忍幚硎篱g事物（temporal things），也處理永恒事物（eternal things）?！钡谌?，“人間男女皆按上帝形象所造?！保ù颂幰庵溉祟惥哂锌勺R(shí)永恒事物的理性能力。）第四，“停止作惡同樣是值得快慰的事。”第五，“認(rèn)識(shí)到這種區(qū)分是必要的：智慧在于辨識(shí)永恒事物，而科學(xué)知識(shí)則專注具體事物?！保╓e must distinguish between wisdom [sapientia], which concerns eternal things, and knowledge [scientia], which concerns the temporal.）；第六，“柏拉圖主義回憶說的教條（Platonic doctrine of recollection）應(yīng)該被拋棄，我們應(yīng)該相信人類心智能夠借用理性之光洞察事物的形式?！盵13]在這6個(gè)命題或判斷中，奧古斯丁又進(jìn)一步論證了“理性”（reason）的崇高地位（對(duì)身體的超越性）、理性的思想功能（抽象性認(rèn)知與具體性認(rèn)知）、理性的類型（作為知識(shí)與智慧）、理性的天職（洞察世界的形式）等等，由于科學(xué)是一項(xiàng)理性事業(yè)，因此上述這些規(guī)定對(duì)科學(xué)思想具有前提性價(jià)值和意義。

根據(jù)這種對(duì)理性的理解，奧古斯丁討論了時(shí)間問題，這是最接近科學(xué)知識(shí)的論題。對(duì)此，學(xué)界已有共識(shí)，我們不再贅述。在上述論述中我們推證的是，對(duì)于上帝的信念特別是三位一體的難題，奧古斯丁堅(jiān)持用理性的或“七藝”的說理方式加以論證，從而達(dá)到這樣的結(jié)局：其一，古希臘流傳下來的“七藝”傳統(tǒng)得以延續(xù)，這是最重要的；其二，由于堅(jiān)持用理性的或“七藝”的方式論證神學(xué)或信念問題，使得基督教成為一種理性的宗教，對(duì)日后科學(xué)革命的孕育發(fā)揮了重要的溫床作用；其三，按蘇格拉底說法，“知識(shí)就是可推證的信念”，而基督教也是一種可推證的信念，這就意味著，基督教與知識(shí)之間存在某種關(guān)聯(lián)。

四、并非結(jié)論的推想

行文至此，本文的心路歷程已經(jīng)畢現(xiàn)：在教父時(shí)代的“科學(xué)黑暗世紀(jì)”，圣奧古斯丁幾乎以一己之力將古希臘思想大師柏拉圖等人開創(chuàng)的“七藝”傳統(tǒng)推送至中世紀(jì)，并進(jìn)行了諸多細(xì)節(jié)打磨，將其納入基督教神學(xué)系統(tǒng)，實(shí)現(xiàn)了二者的雙重羽化：“七藝”使神學(xué)獲得理性；神學(xué)使“七藝”變得神圣。但這不是本文的重點(diǎn)。

本文所述有兩個(gè)推證：其一，“七藝”可能是西方科學(xué)思想從古希臘延至當(dāng)下的學(xué)統(tǒng)，雖在知識(shí)層面更新但未有文脈中斷。T.庫(kù)恩的“革命”和“李約瑟難題”，值得再思；其二，像柏拉圖和亞里士多德那樣創(chuàng)立一種思想傳統(tǒng)固然偉大，但在不利的歷史背景下傳承一種文化同樣偉大。有時(shí)，對(duì)一個(gè)偉大傳統(tǒng)，哪怕做稍許的改進(jìn)和糾偏，都是一件學(xué)術(shù)上的偉業(yè)。奧古斯丁或許就是這樣一個(gè)思者。堅(jiān)守與改良，有時(shí)可能比革命更重要！