韓麗晴
由作者的人生發(fā)現(xiàn)入文——發(fā)現(xiàn)了普通中的與眾不同之人,“熱鬧人群”中的“氣度不凡”者。接著是作者的內(nèi)心世界和思維活動的呈現(xiàn)。從表象到內(nèi)里,作出何以如此的原因推測與聯(lián)想?!办o是定力,風(fēng)骨頓生”,這8個字是對“靜氣”的完美詮釋、精辟概括和高度贊美。是情不自禁地對小蔡和條件反射般聯(lián)想:“設(shè)計師小蔡就是這樣的人。”讓這篇散文的寫作對象,在這樣一個理趣盎然、“靜氣”彌漫的氛圍中悄然出場。
不說到小蔡工作室采訪,而說喝茶。特寫煮茶、爐火,與墻上古畫人物、老家具相映成趣,空谷幽蘭之靜之境,妙不可言。
有種人,雖然看起來普通,但越是處于熱鬧的人群中,越顯得氣度不凡??赡芫褪且驗樵谀且淮笃男鷩W里,難得地保持著一股靜氣,靜是定力,風(fēng)骨頓生。設(shè)計師小蔡就是這樣的人。
“靜氣”是什么?直覺告訴我們,應(yīng)該是寧靜之氣,心情平和,凝神安適。莊子認(rèn)為,“萬物不足以攪撓他的心志”是靜氣;廣成子認(rèn)為,“抱守神志”而“形體自然端正”是靜氣;蘇軾認(rèn)為,“泰山崩于前而色不變,麋鹿興于左而目不瞬”者是靜氣;周敦頤心中“書房兀坐萬機休,日暖風(fēng)和草色幽”是靜氣;李煜呢?或許“花滿渚,酒滿甌,萬頃波中得自由”是靜氣。
那么,小蔡的靜氣又如何呢?屬于什么類型呢?有哪些內(nèi)涵呢?迫不及待的閱讀欲望和強大的閱讀期待蠢蠢欲動。三言兩語的樸素表達(dá),毫不揚聲張氣的安靜理趣,卻把讀者撩撥得情不能已,不能不說是一種表達(dá)之境界。
雨天。在小蔡的工作室喝茶。洗杯,點火,白色陶壺坐上紅泥小爐。取出用淘來的老煙斗改成的吹火筒,對著爐底吹了兩三口氣,火苗便歡喜跳蕩。爐內(nèi)燒的是核桃炭,油性大,火光明澈,香氣素淡。墻上古畫中的人物神姿恬然,與這小爐、老家具自成一體,相映成趣。置身其中,如同進(jìn)入空谷幽蘭之境。
茶在中國傳統(tǒng)文化中有舉足輕重之地位。茶禮茶道中蘊藏著高雅知性的人生修養(yǎng)。一書一茶一心境,清似蓮花不染塵。從來佳茗似佳人,一壺清茶悟人生。提及小蔡,不寫小蔡,而從喝茶開始,先寫人物背景,閑情逸致已在其中矣。
做文化設(shè)計的小蔡,大學(xué)讀的是計算機專業(yè),但以攝影聞名于業(yè)界??催^他拍的一些物件,震顫而驚艷,光影下的每道紋理都觸及記憶,樹木的呼吸、呻吟、疼痛、歡欣幾乎呼之欲出。半天,我才說,你拍出了植物的靈魂。
他笑,說把心放平,沉下來,都能聽得懂萬物的語言。
從欣賞過他拍攝的物件的感受、發(fā)現(xiàn)和評價寫起,語言簡潔、清晰而富有質(zhì)感。相互間的對話不著引號特別標(biāo)示,顯得自然樸素,語氣安靜,內(nèi)涵深刻。
這里的評價與對話,不經(jīng)意間顯示了小蔡境界的特質(zhì),與室內(nèi)環(huán)境完美統(tǒng)一?!靶Α钡那閼B(tài)細(xì)節(jié),淡月清風(fēng),妙不可言。文忌直,搖曳方能生姿。小插敘中有真道理:萬物靜觀皆自得,人生寧靜能致遠(yuǎn)。從欣賞過他拍攝的物件的感受、發(fā)現(xiàn)和評價寫起,語言簡潔、清晰而富有質(zhì)感。相互間的對話不著引號特別標(biāo)示,顯得自然樸素,語氣安靜,內(nèi)涵深刻。
水在壺里響,冒魚眼泡了。提壺,泡茶。右手拇指與中指輕捏壺柄,食指稍按壺蓋,手腕微彎,胳膊沒動,杯里已注上七成茶水,桌上干凈,不遺水跡。小蔡聽懂了茶的語言。低腕、矮茶桌、不揚聲張氣地抬胳膊,都是敬。敬水,敬火,敬壺,敬茶,敬人。于無聲處,敬萬物。唯清凈心,入得清凈之境。
“敬”字的反復(fù)出現(xiàn),把人物“于無聲處,敬萬物”的品質(zhì)點出來了,也把小蔡“唯清凈心,入得清凈之境”的又一境界的特質(zhì)推到了讀者面前。
細(xì)描提壺、泡茶過程,細(xì)寫作者感受和發(fā)現(xiàn)。行文到此,讀者已經(jīng)在不知不覺中跟隨筆墨入境了,這是作者的高明處。
案邊的茶葉罐,青段泥,圖案是長嘴翠鳥立于蘆葦上。我夸,說器型樸素,鐫刻細(xì)密,氣格高古。小蔡說,花了二十多天才能出個樣品,但這個功夫還不到,得再改。
奇怪,我接過來琢磨,挑不出毛病。觀感、手感都適意。
他指著罐子底部突起的線條,說,中間的距離,比圖紙上的寬了。
我盯著他說的那地方看,總共三毫米的幅度,還嫌寬?青段泥經(jīng)過窯燒后,與圖紙有差距是正常的,砂土遇火性子易變,這讓砂器工匠既痛苦又興奮,創(chuàng)作的過程步步刺激。
日積月累對事物的專注,涵養(yǎng)出超然于俗世的靜氣,讓他能洞悉物質(zhì)的真相,進(jìn)入到一個追求至善至美的生命境界。這就是小蔡,“90后”。為人刻苦,處世淡泊,行事精進(jìn)。
文章用了六個自然段的文字來簡要勾勒而又相當(dāng)突出,特別有現(xiàn)場感,有情境性,更有行家之間的交流和高人之間的默契。不經(jīng)意的對話,再現(xiàn)的是生活,塑造的是人物,是審美鑒賞與靈魂對話和諧一體。如果是門外漢,一點不懂制陶,沒有審美意識,那是無法共情賞鑒和同頻共振的。
在我們用生命和作者一起感受和沉入靜、凈和敬的境界時,作者悄悄地由喝茶而寫到茶葉罐,由茶葉罐而到欣賞之比較。似乎漫不經(jīng)心,卻又獨運匠心,從線條寬窄之“半毫米左右”之差的細(xì)微處,突出小蔡之于藝術(shù)設(shè)計的境界,小蔡境界中的又一與眾不同的特質(zhì),那就是,他的專注,洞悉物理,追求至善至美的生命境界,是他的行事精進(jìn)、精益求精的品質(zhì)。
兩年前,小蔡做了父親。他在迎來兒子的激動與快樂中,對生命生起別樣的敬畏。妻說,今后凡事要考慮兒子,要做他的榜樣。小蔡聯(lián)想到自己的成長,喉嚨一熱。妻的這句話,他鐫刻在心。此后,無論多忙,仍一心念著要回去給妻兒做飯,掙來的錢無論多少,都交給妻。他很享受這些,對他人和萬物的深情與懂得,令最簡單的日常起居、一簞一食都有著超然于物外的審美境界。
作者就是想透過這些小事來窺視小蔡的精神世界。這是對生命生起的別樣的敬畏!是小蔡境界的又一樣態(tài),不,是別樣的特質(zhì),一種超然于物外的審美境界。有境界的人,即便是日常生活、平常人生,也會有滋有味,風(fēng)生水起,境界全出。
把筆鋒輕輕一拓,讓讀者一起去感受“兩年前”的一件生活小事:情趣盎然,意韻不俗。細(xì)小的故事,被作者發(fā)現(xiàn)了小蔡的境界,并由此引發(fā)了作者對境界的聯(lián)想與詮釋。這里的表達(dá)直截了當(dāng),也富有內(nèi)涵與哲理,耐人咀嚼。
小蔡的故事里有境界,這來自他在藝術(shù)創(chuàng)作過程中對事物本真的求索、對生命的無上敬畏。境界,是審美,是靈性,是生生不息的蓬勃生機,是引發(fā)人對愛、理想與信念產(chǎn)生美好向往的按鈕。
懷遠(yuǎn)縣大部分地區(qū)種植石榴是以家庭為單位,基本保留的是以前留下來的土地。并且種植園就在住房的旁邊。這導(dǎo)致了懷遠(yuǎn)縣的一大部分地區(qū)仍然是分散種植,沒有形成規(guī)?;N植,不利于集中管理。
非常自然地引發(fā)了作者對境界這一屬于哲學(xué)、生命、審美范疇的核心概念的思考與探求。用排比鋪陳的描述方式而非嚴(yán)格下定義的抽象,從四個不同維度對“境界”進(jìn)行形象而又抽象、詩性而又哲理的表達(dá)。
“是審美”,這是美學(xué)的表達(dá),境界屬于審美范疇,審美境界是最高的境界。這與哲學(xué)家張世英的觀點不謀而合。審美,是對完美的追求,是對細(xì)節(jié)的苛求。如果審美也有一條底線的話,那就是放棄了粗糙和懶惰,追求精致。
“是靈性”,這是詩性的表達(dá),境界與一個人的天資稟賦相關(guān),與心靈智慧相關(guān),境由心生,物隨心轉(zhuǎn),心之所向,境之所在。“是生生不息的蓬勃生機”,說得特別好,這是生命的形容,我們都知道絕境無生機,只有在那充滿活力、生長、希望和美好的境遇中才能創(chuàng)建出生生不息的蓬勃向上的境界。生命不息,境界追求不止。
“是引發(fā)人對愛、理想與信念產(chǎn)生美好向往的按鈕”,這是對境界意義的一個形象表達(dá),“按鈕”的介入,特別有語言的質(zhì)感與心靈的契合。一個沒有愛、沒有理想、沒有信念的境遇是沒有境界可言的。真正的境界永遠(yuǎn)充滿著善和愛,充滿著對生活與理想的期盼,充滿著對信仰的堅持和對信念的堅定。
寫作,同樣講究境界。如小蔡的茶葉罐底部那根突起的線條,創(chuàng)作者的學(xué)識修養(yǎng)、人格魅力決定了那根線條的格調(diào)高低。境界,重在敬畏生命之妙。
“一江春水一江濤,一山更比一山高?!边@就是作者結(jié)構(gòu)文章的智慧,這就是我們希望看到的散文寫作的境界。寫作境界源自作者對生命的無上敬畏!
文章在山回路轉(zhuǎn)、迷花倚石的驚喜與驚嘆后再來表明寫作意圖。這樣的結(jié)尾,讓人震顫而反省。我們的寫作何以缺少境界,不是因為寫作的技巧和方法,也不是訓(xùn)練的強度不足,恰恰是學(xué)識修養(yǎng)和人格魅力的格調(diào)缺失所致。
韓麗晴曾說:“我愛上了觀察,愛上了從不同角度去觀察一朵花、一件事、一個人;我愛上了書寫,寫美的世界,寫真的人?!薄拔膶W(xué)給予的滋養(yǎng),是讓你具有獨特的發(fā)現(xiàn)事物本質(zhì)的能力,成為人群中獨特的那一個。”“成為一名文字工作者,我的幸福就是不斷地去發(fā)現(xiàn),去表達(dá),去見證和記錄人性的各種狀態(tài),去傳遞生命無限的創(chuàng)造性和美好的秘密?!?/p>
這就是一個作家的境界!
她在不動聲色中給我們做了一個如何寫好作文的全程示范。
第1~13自然段,其實就是通過小蔡的故事來寫《境界》一文,從破題開始,第2~12自然段,以喝茶為主線,除第3~4自然段寫攝影外,分別描寫了工作室即茶室環(huán)境的幽靜,小蔡內(nèi)心的沉靜、靈魂的清凈、行事的精進(jìn)、超然物外的審美之境,而對萬物的敬畏一直貫穿始終。內(nèi)在邏輯,環(huán)環(huán)相扣。第13自然段,結(jié)束前文的描寫,用議論抒情方式指出小蔡的故事里有境界,進(jìn)而指出境界之源,并引發(fā)作者對境界的再認(rèn)知,點明境界的內(nèi)涵。如果用一個字來概括全文的結(jié)構(gòu)之妙,不妨這樣來概括:靜——凈——精——敬——境。
這篇文章在寫作藝術(shù)上值得我們學(xué)習(xí)的地方很多。最為突出的應(yīng)該是“小中見大寫境界”??梢詮倪@樣幾個方面來表達(dá),一是,小人物的大境界;二是,小故事里的大境界;三是,小細(xì)節(jié)里的大境界;四是,茶道背景,“敬”以串珠,小中見大,逐層推進(jìn)寫境界。以小見大的前提是能夠發(fā)現(xiàn)“小”和“細(xì)”,發(fā)現(xiàn)小中的“大”,細(xì)微中的大世界。這個發(fā)現(xiàn)的能力比什么都重要。只有發(fā)現(xiàn)了,才能去傳達(dá)、表達(dá)生活的美好。
韓麗晴曾說:“金細(xì)節(jié),隱在喧囂的深處。”細(xì)節(jié),不僅是一場對話的場景細(xì)節(jié),生活中的細(xì)節(jié),藝術(shù)設(shè)計中的細(xì)節(jié),煮茶品茗過程中的細(xì)節(jié),更是體現(xiàn)出關(guān)乎人格、品質(zhì)、格局和境界的細(xì)節(jié)。而后者,才是文學(xué)和生命中更為寶貴的財富和品格,讓人振奮,令人驚嘆,值得品味。
如果作者不加上最后第14自然段,寫作也是如此,這一似乎順便說及的文字的提醒,我們還真的就是以為,這篇文章就是為了寫主人公小蔡境界的作品。
閱讀這樣的文章,我們在學(xué)識修養(yǎng)和人格境界上有了相當(dāng)?shù)氖斋@,比如,①敬重萬物,敬畏生命。②淡泊明志,寧靜致遠(yuǎn)。③洞悉物理,格物致知。④清心寡欲,超然物外。⑤精益求精,至善至美。⑥煮茶品茗,修養(yǎng)身性……