《蝴蝶夢》感言

宇文捷

山東人民出版社近出的《蝴蝶夢》，原名《麗貝卡》，這是沒有出場的女主人公的名字。四十年代時，根據(jù)小說改編的電影在我國上演，不知哪位片名的翻譯者從商業(yè)的角度出發(fā)，譯成了《蝴蝶夢》，于是沿用至今，其實其內(nèi)容除了以夢開始之外，與莊周的夢中化蝶毫無關系。

這本小說原作于一九三八年出版，一九四○年改編成電影，曾經(jīng)在歐美風行一時，成為當時最暢銷的一本通俗小說。有的評論家甚至稱之為“二十世紀的《簡·愛》”。這樣的說法，也許也是出于商業(yè)上的考慮，不過這是一本精心結(jié)構的言情小說，則是毋庸置疑的。同樣也是由于商業(yè)上的競爭，作者杜·莫里葉于一九四一年和一九四八年兩次受到控告，說她剽竊他人著作，因為“前妻后妻之爭”早已是當時流行言情小說的普遍主題。

這本小說情節(jié)之所以吸引讀者，是因為作者在這場“前妻后妻之爭”中把前妻麗貝卡寫成了一個無所不在的神秘的懸念，甚至她的在海底下泡了幾年的尸體，最后也幾乎成了對后妻及其丈夫的幸福的致命打擊。

懸念和神秘氣氛，美化和丑化的人物，圓滿而令人舒暢的結(jié)局，是當時這本流行言情小說的基本要素。在這些方面，確是有它的特色。但是如果說“小說對英國上流社會的享樂腐化、窮奢極侈、虛偽狡詐、勾心斗角作了一定程度的揭露?！眲t似乎有點過譽。如果用最簡單的話說：小說里的前妻是壞人，后妻是好人；那么寫了前妻之壞，未必見得就是揭露社會，恰恰就是寫了后妻之好，她自己進了上流社會，成了上流社會的一分子，說明上流社會還是好人占上風。

偶然翻閱《不列顛百科全書》“小說”條目中的“浪漫主義”一段，有這么幾句話：“浪漫主義小說的目的，較少地是要表現(xiàn)生活的真實畫面，較多地是通過強烈激情的手段以打動感情，或者利用特殊的可怕的奇異的場景和事件以引起想象?！兰o浪漫主義小說很少有幾本杰作。象達夫妮·杜·莫里葉，《牙買加的旅店》(一九三六)和《麗貝卡》(一九三八)的作者，以及其他許多這樣的作家，不過是作為好夢的供應者而被棄置一旁了。在二十世紀，要復活文學中原來的浪漫主義熱情，要比再按照貝多芬的風格作曲，更加沒有可能性。”

這幾句話，盡管不一定完全正確，但是很值得認為這是“一部出色的浪漫主義小說”的同志參考的。

前面說過，四十年代時，這本小說曾經(jīng)風行一時，隨著電影在我國上演，出版了中文譯本?，F(xiàn)在三十多年過去了，世界發(fā)生了很多變化。一九八○年出版的《不列顛百科全書》已經(jīng)給予這本小說以這樣的評價，可是隨著去年電影的再度上演，又一再出現(xiàn)了新譯本。但是事實證明，它不可能再度風行一時。不過這種情況還是值得我們深思。

(《蝴蝶夢》，〔英〕達夫妮·杜，莫里葉著，高長榮、謝素臺譯，山東人民出版社一九八○年十二月第一版，1.25元)